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INLEIDING

We leven in een kleine wereld. Aan het begin van films wordt
meestal een status quo getoond, of beter gezegd een status
quo ante bellum: een toestand zoals die v66r de oorlog is. We
zien beelden van een gewoon en prettig leven, een kleine we-
reld. Een wereld waaraan spoedig een eind zal komen. Scena-
rioschrijvers noemen dit het eerste bedrijf. Het ‘initiérende
voorval’ is de gebeurtenis die de overgang naar het tweede
bedrijf, naar de strijd voor verandering en aanpassing inluidt.
Wij mensen blijven gewoonlijk het liefst in de status quo, in de
voorspelbare gerieflijke toestand. Er is veel nodig om ons daar-
uit te krijgen — een dwingende noodzaak, een onontkoombaar
feit. Of misschien een stevige duw. Soms gebeurt dat. Soms
verandert er iets. Filmmakers zetten meestal vrij snel een punt
achter het eerste bedrijf om in te zoomen op het spektakel van
verandering en aanpassing, want daarin zit het drama, daar-
voor gaan we naar de bioscoop.

In het leven en in dit boek ligt die verhouding anders. Het
eerste bedrijf, ons normale leven, duurt doorgaans langer. We
vinden dat prettig. We zijn gewoontedieren en leven in een we-
reld die klein genoeg is om onze gewoonten goed te leren ken-
nen en ermee vertrouwd te raken. We zijn geneigd de dingen
te houden zoals ze zijn, tenzij we ons niet op ons gemak voelen,
tenzij er iets is wat ons vanbinnen of vanbuiten ontregelt. Dit

is het onderwerp van het eerste bedrijf: hoe wij als gewoonte-
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dieren onze eigen levenswijzen creéren en in stand houden.

Deze levenswijzen, deze routines, bestaan niet alleen uit
denkgewoonten en het op dezelfde manier doen van dingen.
En onze gewoonten zitten niet alleen verankerd in onze spie-
ren en zenuwen. We banen paden in onze omgeving en we
omringen ons met anderen, met leden van onze stam, die als
spiegels fungeren en ons laten zien wie we zijn en wat we doen.
Dit zijn de hoofdbestanddelen van onze kleine wereld: de ge-
woonten, routines, mensen, plaatsen en dingen waaraan we
gewend zijn geraakt en waarbij we ons op ons gemak voelen.
Als je het in wetenschappelijke termen wilt gieten, kunnen
we dit deel de homeostasis noemen. Maar laten we denken in
filmtermen. Net als in een film laat het eerste bedrijf van dit
boek ons zien hoe deze wereld in elkaar steekt voordat er iets
gebeurt, voordat verwarring of onbehagen ons dwingen na te
denken en dingen te veranderen.

Op zo’n moment is er iets, iets ‘nieuws van elders’, dat de
routinematige gang van ons leven onderbreekt. De strijd vangt
aan. Het einde van onze kleine wereld kan zich op verschil-
lende manieren aandienen: vaker in de vorm van een nieuwe
baan of relatie — of het verlies daarvan —, dan als een immense
geopolitieke catastrofe zoals in een film. Met een ingebakken
fysiologische traagheid en tegenzin verlaten we ons vertrouw-
de terrein en beginnen we aan de zware worsteling om te ver-
anderen, het tweede bedrijf, de tweede helft van dit boek.

Het tweede bedrijf begint altijd met de moeizame eerste
stappen op weg naar aanpassing, met de stuntelige eerste da-
gen en nachten waarin we proberen te wennen aan een nieuwe
manier van zijn. In het begin verzetten we ons ertegen. Be-
gin- en eindfases zijn nare tijden. We zitten nu in een proces
van allostasis, waarin we te midden van veranderingen probe-

ren stabiliteit te vinden, een nieuwe aangename en vertrouw-
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de omgeving te creéren en terug te keren naar een normale
toestand. De overgangsmomenten worden gekenmerkt door
verhoogde opwinding en aandacht — pogingen om ons aan te
passen aan het ritme van het nieuwe, zodat we zo snel mogelijk
terug kunnen keren naar een nieuwe normaaltoestand.

Op deze momenten is het verleidelijk om terug te vallen in
vertrouwde, oude gewoonten, ook al vormen die een sta-in-
de-weg voor verandering. Hier vangen we een glimp op van
de bron van een groot deel van ons lijden. We hebben geen zin
om aan het veranderingsproces te beginnen of ons erin te stor-
ten; we blijven onze oude reacties vertonen terwijl er nieuwe
nodig zijn, we blijven hetzelfde doen terwijl we willen veran-
deren. Hierop zullen we dieper ingaan in het tweede bedrijf,
waarna we ons in het derde bedrijf richten op het scheppen
van een nieuwe normaaltoestand, een nieuwe kleine wereld.

Het is een angstaanjagend vooruitzicht: er ligt een compleet
boek voor ons. Net als een alpinist die op het punt staat een
berg te beklimmen of een generaal die op weg gaat om zijn
troepen klaar te maken voor een veldslag, heb ik een gedetail-
leerd plan de campagne opgesteld. Zelfs voor dit stuk heb ik
een paar notities gemaakt.

Ik wist al vroeg dat ik aandacht wilde vestigen op de toe-
wijding die nodig is om te beginnen met het schrijven van een
boek en dat tot een goed einde te brengen. Pas kortgeleden
kwam de notie van stroomopwaarts zwemmen in me op, te-
gen de vloed van verval en neergang in, tegen het langzaam
wegebben van orde; de manier waarop jij en ik elke dag in elk
opzicht achteruitgaan, een slechter geheugen krijgen, blessu-
res oplopen en de strijd verliezen om te blijven zoals we zijn.

In dit boek gaat het louter over vooruitkomen, over beter
worden. Ik had het zelfs ‘Beter worden’ kunnen noemen. Dat
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zou een goede titel zijn geweest. Mensen en dingen kunnen
immers beter worden. Het is onwaarschijnlijk, gaat in tegen
de natuur, tegen de tweede wet van de thermodynamica — de
onvermijdelijkheid van wanorde — maar heel af en toe zijn er
dingen die verbeteren. Ik geloof daarin.

Als therapeut heb ik het gezien, ermee gewerkt, mensen te-
gen de stroom in zien ploeteren, bergop zien zwoegen. Deze
metaforen zijn hoogst toepasselijk, want om weerstand te bie-
den aan de macht der gewoonte, de traagheid en het geleide-
lijke verval, moet je werkelijk een flinke inspanning leveren.
En dat is niet makkelijk. Vooral in het begin is het louter hard
werken zonder er iets voor terug te krijgen.

Er moet daarom iets anders zijn dat je gemotiveerd houdt
tot je beloond wordyt, totdat de dingen jouw kant op beginnen
te bewegen. Een duivels mengsel van vertrouwen in het pro-
ces, hoop op verandering, en toewijding aan een doel dat niet
wordt gedicteerd door de omstandigheden. Kortom, toewij-
ding. Alle begin is moeilijk.

Waarom dan moeite doen? Waarom zouden we verande-
ren? Soms kunnen we niet anders, en soms zien we in dat din-
gen beter kunnen. We hebben een beeld van een toekomst die
meer is dan een voortzetting van het heden. En als dat beeld
dwingend genoeg is, komt de wens op om dingen anders te
doen. Dat beeld en die wens zijn alvast een goed begin. Je
krijgt er energie van, een gevoel van urgentie, een prikkeling
om te veranderen. Beeld, wens, urgentie — een indrukwekken-
de combinatie. Maar zelfs dan kun je de boel de boel laten,
de prikkeling laten verflauwen, de wens laten verdoffen, het
beeld laten vervagen. Als je ze negeert, zul je er uiteindelijk
niet meer door lastiggevallen worden.

De vraag is hoeveel keus we daarbij hebben. Het lijkt erop

dat er niet veel momenten zijn waarop alles bij elkaar komt en
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we alleen tot actie hoeven over te gaan om iets te veranderen.
‘Nou, als je er zo over denkt, waarom doe je er dan niets aan?’
Een beslissingsmoment. ‘Oké, ga ik doen.” En je voegt de daad
bij het woord. Je gaat aan de slag, en er veranderen dingen.
In het begin misschien maar een beetje, maar het is onmis-
kenbaar. Je hebt iets nieuws in gang gezet. Een potentieel is
werkelijkheid geworden. Het is wonderbaarlijk en het gebeurt
relatief zelden.

Op mijn campagnekaart aan de muur (zie afbeelding 1) kan
ik zien hoe de weg zich voor me uitstrekt: een opwindend en
angstaanjagend vooruitzicht. Alleen dit boek al telt negen
hoofdstukken, en er zullen in de toekomst nog twee boeken
volgen.* Als ik maar niet tekortschiet. Ik wijd me aan dit pro-
ject in de hoop dat het een verandering teweeg zal brengen.

Zoals gezegd ga ik uit van de gedachte dat er verbetering
mogelijk is; dat mensen in staat zijn om beter te worden. Ik
bedoel: beter in leven, beter in zijn zoals ze zijn, beter in vrien-
delijk, humorvol en moedig door het leven gaan.

Sommige mensen weten hun leven aangenaam in te richten,
andere niet. Sommige komen knel te zitten in akelige defor-
merende toestanden en worden steeds ondraaglijker versies
van zichzelf. Dat gebeurt niet zomaar. We komen knel te zit-
ten of blijven plooibaar en aimabel, athankelijk van het soort
mens dat we zijn én van onze houding ten opzichte van veran-
dering.

Beroepsmatig en persoonlijk heb ik in het theater der veran-

dering op de voorste rij gezeten. Inmiddels heb ik wel een idee

*Geen zorgen, elk boek staat op zichzelf en vormt een afgerond geheel;
je hoeft je niet in te schrijven voor de hele reis.
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Afbeelding 1. Campagnekaart

hoe het komt dat mensen in en uit de knel raken, en de be-
schikbare kennis daarover is aanzienlijk. Eeuwenlang is er ge-
schreven over technologieén van verandering, variérend van
de oudste ethische en spirituele geschriften tot de modernste
therapiescholen. Er zijn beschrijvingen van de menselijke con-
ditie, van zielen in de Oudheid en vroegmoderne ids en ego’s,
tot de fonkelnieuwe neurale netwerken van de neurologie.

Ik wil dit alles samensmeden tot een coherent beeld van hoe
een mens in elkaar zit; hoe een mens functioneert en daarbij
voor- en achteruitgaat, knel komt te zitten of zich weet te be-
vrijden. En hopelijk is dat zinvol. Dat is mijn wens. En ik weet
dat ik dit wil doen voor mezelf. Ik wil halverwege mijn leven
de inventaris opmaken om te kijken hoeveel kennis ik heb ver-
gaard, en aan de hand daarvan bepalen wat ik ga doen in de
toekomst. Dat is de urgentie. Het verhaal tot nu toe samenvat-
ten en voortaan bewuster in het leven staan: minder zwalken,
vooruitkomen.
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EERSTE BEDRIJF

Doorgaan op de ingeslagen weg



Hoofdstuk 1

Het automatische

Waarin we zien dat we grotendeels gewoontedieren
zijn, en dat gewoonten hun basis hebben in het ge-
heugen. Het geheugen is niet zozeer een bibliotheek
als wel een vergaarplaats van routines die ons dage-
lijks leven mogelijk maken. Verder zullen we zien dat
het schijnbaar meer bibliotheekachtige deel van het
geheugen impressionistisch van aard is en nauw ver-
bonden met de verbeelding. Het vermogen om ons
dingen te herinneren en te verbeelden is essentieel
voor ons besef van wie we zijn. "Ten slotte zullen we,
nadat we hebben geconstateerd dat het bewustzijn
een bescheiden rol speelt in het dagelijks leven, ons
buigen over het vraagstuk waarvoor het bewustzijn
dient.
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EERSTE SCENE

De handigheid

HET ORAKEL: Er draaien overal programma’s. Degenen die
hun werk doen, die doen wat ze horen te doen, zijn onzicht-
baar. Je zou niet eens weten dat ze hier waren.

The Matrix Reloaded (2003)

PRESIDENT BARTLET: De duurste ontwrichtingen doen zich
voor wanneer iets wat we als vanzelfsprekend beschouwen
even niet meer werkt.

The West Wing, serie 3, aflevering ¢

De feiten als bet gaat om moorden. We hebben in de eerste twee
wereldoorlogen niet veel gemoord. Er zijn veel mensen dood-
gegaan, maar niet veel mensen hebben iemand vermoord. We
konden het gewoon niet toen het erop aankwam, toen we oog
in oog kwamen te staan met het andere leven dat we moesten
vernietigen. We waren er niet toe in staat.

Hierop zijn de cijfers van toepassing die het principe van de
econoom Vilfredo Pareto illustreren: ‘de 8o-20-regel’. Twin-
tig procent van de mensen bezit tachtig procent van de rijk-
dom; twintig procent van de bevolking neemt tachtig procent
van de ziektedagen voor haar rekening; twintig procent van de
criminelen is verantwoordelijk voor tachtig procent van alle
misdrijven. Er is altijd een bepaalde minderheid die zich het

leeuwendeel van het gemeengoed toe-eigent.
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