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Dankzij de politiefilms en slechte tv-series uit de jaren zeventig
was ik al jaren verliefd op New York voordat ik de stad voor
het eerst bezocht. Op afstand was het een betoverende plek die
me steeds meer intrigeerde. Ik had nooit eerder een stad als
persoon gezien, maar deze leek levendig, fysiek, zeltverzekerd,
arrogant, ontwikkeld, gevaarlijk, sexy en elegant tegelijk. Toen
ik in 1999 eindelijk landde op de luchthaven John F. Kennedy
begon ik volledig geobsedeerd te raken. Tijdens de vlucht was
ik onevenredig nerveus, maar niet door de gebruikelijke
vliegangst. Ik was zenuwachtig omdat ik eindelijk de stad zou
zien waar ik al zolang verliefd op was. In de taxi vanaf de
luchthaven hoorde ik Gershwin’s Rhapsody in Blue in mijn
hoofd, de soundtrack voor de film Manhattan van Woody
Allan. Het was kansloos, ik was hopeloos verliefd.

Mijn eerste ontmoeting met New York stelde niet teleur.
Het is tenslotte de ultieme stad. Deze stad lijkt zijn eigen
energie te genereren, en het voelt of je in het centrum van het
heelal bent. Opeenvolgende bezoeken versterkten die
gevoelens. Naarmate ik bekend werd met het topografische,
gastronomische en culturele landschap, gaf de stad zich verder
bloot en veroverde mijn hart.

Maar New York is een stad van veel lagen. De buurten en
gemeenschappen verschillen sterk van elkaar en ik ontdekte
snel waar ik me op mijn gemak voelde. De glamoureuze wereld
van de Upper East Side — luxe feesten en winkels aan Fifth
Avenue — waren niet mijn ding. Ik herkende mezelf in de stad
van Popeye Doyle in The French Connection of Travis Bickle in
Taxi Driver: duister en gespierd, met een flinke dosis jeugd-
sentiment. Eerlijk gezegd was ik alleen geinteresseerd in de
stad ten zuiden van 14th Street, waar de hoge gebouwen
plaatsmaken voor een intiemer, dorpser stadsbeeld en waar de
straten minder rechtlijnig zijn. Soms stak ik de East River over
naar Williamsburg.

Naarmate ik me als toerist verder ontwikkelde, begon ik de
stad te zien als een bewoner. Ik keek niet langer bewonderend
omhoog naar de wolkenkrabbers, de neonlampen en de
monumenten, maar horizontaal naar de straten, de stoepen, de
mensen, de winkels, de deuren, de ramen en de bedrijven
erachter. Ik begon me ook af te vragen hoe ik de ontastbare
ziel van New York in een potje kon vangen en mee kon nemen
de oceaan over.

Het idee voor een restaurant ontstond in 2009 tijdens een
reis met mijn zakenpartner Richard. Ik vond het grappig dat
veel klassieke Amerikaanse gerechten van oorsprong Italiaans
waren. Gehaktballen, pizza, macaroni. Ik vroeg me af of
mensen in Londen zouden atkomen op een groezelig eettentje
met sterke cocktails, Italiaanse/Amerikaanse gerechtjes en
bluesmuziek op de achtergrond. Dat idee werd een notitieboek
dat uitgroeide tot een businessplan, dat weer uitgroeide tot
een project. En toen moesten we alleen nog een plek zoeken.
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Als naam koos ik SPUNTINO, het Italiaanse woord voor
snack.

In Londen vestigden we ons in Soho, het bastion van de
kunstenaars en pleziermakers, en de laatste wijk in Londen
waar je openlijk drugs of seks kon kopen. Dat lijkt misschien
geen ideale plek voor een restaurant, maar het trok me aan.
Zoals de wijk East Village in New York doet denken aan de
ranzigheid van de jaren zeventig, zit Soho vol verwijzingen
naar de verlopen aspecten van de jaren vijftig.

We kozen een Indiaas restaurant in Rupert Street, in het
hart van de Rosse Buurt, en boden direct de vraagprijs. Toen
bleef het een paar weken stil. We dachten dat de eigenaar, Mr
Jaba, met zijn advocaten sprak, maar hij bleek zich te hebben
bedacht en wilde toch niet verkopen. Zwaar teleurgesteld
zochten we verder, maar er was geen andere locatie die het
gevoel opriep dat je je midden in het gevaarlijke hart van de
stad bevond.

Een paar maanden later bedacht Mr Jaba zich weer,
hadden we nog interesse? Ik zei meteen ja en we begonnen de
pachtovereenkomst over te zetten. Het ging langzaam, maar na
een paar maanden kwamen we een datum overeen voor de
overname. In november 2010 was het pand van ons en kon de
renovatie beginnen. Ik wilde het bestaande pleisterwerk
verwijderen om te zien wat eronder schuil ging en dat bleek
onverwacht mooi te zijn. We vonden grote stukken met
Victoriaanse bakstenen. Een gedetailleerd mozaiek op
plafondhoogte suggereerde dat het ooit een melkhandel of
vishandel was geweest. Er ging een dakraam verscholen achter
de lambrisering en we vonden een stenen boog onder tien
centimeter pleister. Het overige interieur vonden we in andere
vervallen panden, zoals een houten vloer, een Amerikaans
tinnen plafond en meerdere zwanenhalslampen uit de jaren
vijitig die ik op de kop had getikt op een vlooienmarkt in West
25th Street. Op een vuilstort in Williamsburg vond Richard
blauwdrukken van onderdelen die waren gebruikt bij de
aanleg van de New Yorkse metro. Die hebben we ingelijst en
opgehangen.

Terwijl chef-kok Rachel O’Sullivan naar New York vloog
om eten te proeven, maakten wij het restaurant af met een
popcornmachine, een met tin bedekte bar, een EXIT-bord uit
een jarendertigbioscoop en twee kauwgomapparaten. Ik vroeg
mijn vijfjarige dochter Martha om het woord Spuntino te
schrijven en tekende dit in krijt over op de stalen fries. Het is
nog altijd (vaag) zichtbaar.

SPUNTINO opende in stilte op St Patrick’s Day in 2o011.
Het is een kleine zaak, met slechts 27 stoelen en wat
staanplaatsen. Reserveren leek ons onzin in zo'n kleine ruimte,
dus dat kan niet. We hebben nooit een telefoon laten
installeren. En zo is het nu nog steeds.
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Pizzette oI

Pizzetta met venkelsalami,
kappertjes en chiliflakes

Venkelsalami (of finocchiona) is een van mijn lievelingsworsten.
Hij is erg populair in Toscane, waar hij vandaan komt. Het
geheim van deze smakelijke salame zit hem in de droog
gepekelde magere varkensschouder en de vette varkenswang
die met venkel op smaak zijn gebracht en een jaar zijn gerijpt.
Als je de worst bakt, wordt hij nog lekkerder. De beste
kappertjes voor deze pizzetta zijn de verfijnde Siciliaanse
variant.

Voor 1 pizzetta:

1 pizzettabodem - zie pag. 86

1 eetl. eenvoudige tomatensaus - zie pag. 89 - of tomatenpassata
25 g geraspte mozzarella - de harde, goedkope soort

4 plakken venkelsalami (finocchiona)

1 eetl. geraspte Parmezaanse kaas

1 theel. kappertjes

5 theel. chiliflakes

Verwarm de oven voor op de hoogste stand. Als je een pizzasteen hebt
(dit raad ik sterk aan) zet die dan 15 minuten in de oven zodat hij heet
wordt. (Een stevige metalen bakplaat is een goed alternatief). Verhit de
oven tot minstens 240-250 °C, maar heter mag ook.

Verdeel een dunne laag tomatensaus (of passata) over de pizzettabodem
en strooi de mozzarella erover. Leg de venkelsalami erop. Verdeel de
Parmezaanse kaas, kappertjes en chiliflakes erover.

Bak de pizzetta 6-10 minuten (afthankelijk van hoe heet de oven wordt)
op de pizzasteen tot de randen van de deegbodem borrelen en bruin
worden.
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Pizzetta met bloemkool en
scamorza

Scamorza is kaas van koeienmelk die eruitziet als mozzarella.
Hij komt oorspronkelijk uit Puglia, waar de makers er een bal
van vormen die ze vervolgens ‘wurgen’ met een stuk touw zodat
hij de opvallende peervorm krijgt waarin hij wordt verkocht bij
delicatessenzaken. Hij smaakt veel sterker dan mozzarella en
smelt erg goed op pizza’s.

Voor 1 pizzetta:

1 pizzettabodem - zie pag. 86
fijn zout

Y4 kleine bloemkool, in roosjes
extra vergine olijfolie

kleine handvol salieblaadjes, grof gehakt
1 teen knoflook, fijngehakt
grof zeezout, peper

2 sjalotten, in vieren

60 g geraspte scamorza

30 g gorgonzola

Verwarm de oven voor op 180 °C.

Breng een pan met water en wat zout op hoog vuur aan de kook. Voeg de
bloemkoolroosjes toe en kook ze in een paar minuten gaar. Giet ze af, dep
ze droog en leg ze op een bakplaat. Besprenkel ze met olijfolie en meng
de salie en de helft van de knoflook erdoor. Bestrooi ze met zout en peper
en bak ze 5-8 minuten in de voorverwarmde oven. Haal ze uit de oven en
laat ze afkoelen.

Doe intussen de sjalotten in een kleine pan met dikke bodem. Voeg een
scheut olijfolie en de resterende knoflook toe en kruid het mengsel met
zout en peper. Zet de pan op zeer laag vuur en doe het deksel erop. Roer
de sjalotten af en toe zodat ze niet aanbakken. Bak ze circa 8 minuten tot
ze zacht en glazig zijn. Zet ze apart.
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Zet de oven op de hoogste stand (240-250 °C). Zet tegelijk een
pizzasteen of bakplaat in de oven zodat die kan opwarmen.

Verdeel de scamorza gelijkmatig over de pizzettabodem en verdeel de
afgekoelde bloemkool erover. Schep de sjalotten over het mengsel en
verkruimel de gorgonzola erover.

Bak de pizzetta 6-10 minuten (afhankelijk van hoe heet de oven is) op
de pizzasteen tot de randen van het deeg beginnen te borrelen.
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Salade van erwten,
feta en radijsjes

Toen deze salade voor het eerst op het menu verscheen, was ik
er een beetje verliefd op. Hij was zo vers, verfijnd en smakelijk
dat ik hem bijna dagelijks at. Net als de beste recepten, bevat
hij weinig ingrediénten en spreken die voor zich.

Gebruik alleen zeer verse erwten (in Nederland van half
mei tot half juli verkrijgbaar) en kleine muntblaadjes.
Radijzenblad wordt meestal weggegooid, maar dat is
onterecht: het is zacht en pittig en verdient een plek op je
bord.

Voor 4 personen:

200 g erwten

1 krop little gem, gewassen

6 radijsjes (French Breakfast), gewassen (bewaar het blad)
1 sjalot, gesnipperd

kleine handvol muntblaadjes, in dunne repen

50 g feta, verkruimeld

6 eetl. citroen-mosterddressing - zie pag. 146

Gebruik jonge kleine erwten rauw. Blancheer grotere exemplaren
30 seconden in kokend water en leg ze dan in ijswater (een kom water
met ijsklontjes). Giet af en zet apart.

Verwijder de harde nerven van de sla en snijd het blad in repen. Snijd de
radijsjes met een dunschiller in dunne plakken.

Doe de sla en de radijsjes in een grote kom met de sjalotten, erwten,
munt, het radijzenblad en de feta. Voeg de dressing toe, meng deze
erdoor en serveer de salade direct.
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Salade van bieten,
zachtgekookt ei en ansjovis

Het verschil tussen witte ansjovis (vers van de visboer of
gemarineerd uit een delicatessenzaak) en de bruine variant die
je in blik koopt is zo opvallend dat het lijkt of het om twee
verschillende vissen gaat. Italianen hebben er zelfs
verschillende namen voor. De eerste zijn alici en de tweede
acciughe. Gemarineerde witte ansjovisfilets zijn lekker als
tapas of in salades, maar er is geen alternatief voor de intense
smaak van de variant uit blik. Deze is heerlijk zout. Mijn
favoriete merk is Ortiz met zijn heerlijke smaak en mooie
verpakking.

Voor 6 personen:

500 g kleine bieten

2 theel. fijn zout

2 theel. fijne tafelsuiker

50 ml rodewijnazijn

6 middelgrote eieren

6 eetl. sherry-azijndressing - zie pag. 150
2 sjalotten, in dunne ringen

250 g waterkers, blaadjes geplukt en gewassen
grof zeezout

50 g bruine ansjovis op oljjfolie

Snijd de bieten bij en was ze. Doe ze in een pan met ruim water. Voeg
het fijne zout, de tafelsuiker en de rodewijnazijn toe. Breng het mengsel
aan de kook en draai het vuur op matig. Vul zo nodig het water aan
zodat de bieten bedekt blijven. Kook ze 45 minuten tot 1 uur,
afhankelijk van het formaat. Controleer met een scherp mes of ze gaar
zijn. Als je geen weerstand voelt, zijn ze klaar.

Haal de gare bieten van het vuur en giet ze af. Schil de warme bieten.
Dit is een vies klusje, dus trek handschoenen aan. Snijd ze dan in
vieren, doe ze in een grote kom en zet ze apart.

Breng een pan met water aan de kook, voeg de eieren toe en kook ze
6% minuut. Leg ze dan in jjswater (een kom water met ijsklontjes). Pel
de afgekoelde eieren en zet ze apart.

Doe de dressing in de kom met bieten. Voeg de sjalotten en waterkers
toe. Keer de ingrediénten een paar keer tot ze goed bedekt zijn, voeg wat
zeezout toe (niet te veel, de ansjovis is vrij zout) en verdeel het mengsel
over zes grote borden. Laat de ansjovis uitlekken en snijd hem in de
lengte doormidden. Snijd de eieren doormidden en leg ze met de repen
ansjovis op de salade.




Salades en dressings 137

Salade van puntarelle,
venkel en ansjovis

Puntarelle is een winters ingrediént dat verwant is aan lof.
Pluk de lange, gekartelde bladeren als ze jong zijn en lijken op
paardenbloembladeren. De smaak is subtiel, licht bitter en de
witte kern van de stelen is licht knapperig. De Romeinen
bereidden ze met ansjovisdressing, dus dit is een traditioneel
gerecht. Koop de jongste puntarelle die je kunt vinden, de
bladeren zijn dan malser. Als ze Kklein zijn, koop je er twee.

Voor 4 personen:

1 krop puntarelle

1 venkelknol

1 sjalot, in dunne ringen

25 g kappertjes

4 eetl. ansjovisdressing - zie pag. 151

Snijd de onderkant van de puntarelle en gooi deze weg. Snijd de
bladeren schuin in stukken van 3 centimeter. Was ze goed in ijswater
(een kom water met ijsklontjes) en droog ze in een slacentrifuge. Wees
voorzichtig zodat je de bladeren niet beschadigt. Rustig aan. (Als je geen
slacentrifuge hebt kun je trouwens ook een theedoekcentrifuge
gebruiken. Leg de blaadjes op een theedoek, pak de punten bij elkaar en
draai de theedoek boven je hoofd rond.)

Snijd de uiteinden van de venkel en snijd hem in zeer dunne repen.

Doe de puntarelle, venkel, sjalot en kappertjes in een grote kom. Voeg
de dressing toe, meng het geheel goed en serveer direct.



Salade van sperziebonen,
feta en hazelnoten

Het is in deze tijd, waarin we ons bewust zijn van onze
ecologische voetafdruk, ironisch dat de meeste ‘Franse’
sperziebonen in de supermarkt unit Kenia komen. Het is altijd
een genot als de zomer aanbreekt en we weer bonen uit de
omgeving kunnen kopen.

Hollandse sperziebonen zijn iets dikker dan die uit Kenia
en ook feller van kleur — de frisse groene kleur wordt nog
opvallender als je de bonen blancheert.

Voor 4 tot 6 personen:

50 g gepelde hazelnoten

1 theel. karwijzaad

1 theel. komijnzaad

1 theel. korianderzaad

1 theel. zwart sesamzaad

grof zeezout, peper

fijn zout

250 g sperziebonen, uiteinden verwijderd
100 g rucola

100 g feta, in stukjes

4 eetl. citroen-mosterddressing - zie pag. 146

Bak de hazelnoten een paar minuten op matig vuur in een koekenpan
met antiaanbaklaag tot ze goudbruin zijn. Haal ze uit de pan en laat ze
afkoelen. Doe het karwijzaad, komijnzaad en korianderzaad in dezelfde
pan en bak ze een paar minuten tot de kruidige geur vrijkomt. Let op,
want ze verbranden snel. Haal de zaden van het vuur en maal ze in een
vijzel. Doe het sesamzaad in dezelfde pan en bak het op dezelfde
manier. Maal dit zaad niet.

Meng de hazelnoten en de gemalen en ongemalen zaden met een snuf
grof zout en wat peper.

Zet een pan met water op hoog vuur, voeg wat fijn zout toe en breng het
geheel aan de kook. Voeg de sperziebonen toe en kook ze 3-4 minuten
tot ze al dente zijn, maar niet te hard. Als ze niet gaar genoeg zijn,
hebben ze een onaangenaam mondgevoel. Giet de sperziebonen af en
spoel ze af onder de koude kraan. Laat ze goed uitlekken.

Laat de sperziebonen iets afkoelen en doe ze met de rucola, feta en het
hazelnotenmengsel in een kom. Voeg de dressing toe, meng het geheel
goed en serveer de salade direct.
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