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Voorwoord

Het is 21 november 2021. De Nos-site meldt dat vandaag in Ca-
lifornié de SpaceX Falcon 9-raket met aan boord een ruimtetuig
van de Amerikaanse ruimtevaartorganisatie Nasa en de Johns
Hopkins University de ruimte in wordt geschoten. Doel: de mens-
heid beschermen tegen een potentieel gevaarlijke impact van een
planetair object. Het ruimtetuig, zo groot als een golfkarretje,
zal over tien maanden opzettelijk tegen het oppervlak van een
asteroide crashen en het object op die manier van zijn koers doen
afwijken.

Ik vind het fascinerend dat we in een tijdperk leven waarin we
in staat zijn om zo'n projectiel de ruimte in te schieten en zijn
maandenlange reis vanaf planeet aarde tot in het kleinste detail
te regisseren. Ik vind het net zo fascinerend dat het menselijk
bestaan juist van toevallige ontmoetingen aan elkaar hangt. Soms
hebben die ontmoetingen een impact die net zo groot is als die
van de Falcon g-raket. Ze kunnen een mensenleven van koers
doen veranderen. Ik was vermoedelijk nooit jager geworden als
ik de oude jager en Martijn (mijn leermeester in jachtzaken) niet
had ontmoet. ‘Jouw hond is toe aan warm wild,” zei Martijn en
zo zetten wij (ik en mijn langharige weimaranerjachthond Zeno)
onze eerste voetafdrukken in zijn jachtveld. Voor de eerste keer
apporteerde mijn hond een duif en hield ik het dode dier in mijn
handen. Voor de eerste keer slachtte ik mijn eerste zelfgeschoten
haas, mijn eerste duif en mijn eerste gans. Mijn leven zat opeens
vol eerste keren en de jacht bleek een oneindige leerschool.

Over mijn eerste stappen in de wereld van de jagers schreef ik
in 2011 een boek dat bij uitgeverij Athenaeum verscheen, waarvan
in deze uitgave enkele passages zijn hergebruikt. Maar nu is het



ook tijd voor een persoonlijke reflectie op de afgelopen veertien
jaar in mijn bestaan als jager, weidman, faunabeheerder of hoe
je het ook noemen wilt, waarbij ik enkele artikelen die ik in de
loop der jaren schreef voor het magazine van de Jagersvereniging
en HP/De Tijd een nieuwe plek geef. Ooit had ik een mentor, nu
ben ik zelf mentor geworden en nam Dido, mijn lieve vriendin,
mee het veld in. Ook zij was niet doof voor de lokroep van Diana.
Samen wonen en werken we nu als faunabeheerders op een oud
landgoed en de jacht is voor ons een manier van leven geworden.

Dit boek gaat over de jacht in al zijn facetten, maar het gaat ook
over hoe we omgaan met onze natuur en hoe we natuur beleven.
En aangezien de jacht over alles gaat, kent ook dit boek weinig
grenzen. Het gaat over dood en leven, nu en vroeger, jagers en niet-
jagers. Het gaat over dichters die de natuur bezongen en schilders
die haar vereeuwigden. Het gaat over de relatie tussen mens en
dier, over het wolvendilemma en de schoonheid van de kraai. Ja,
het is een pleidooi voor de jacht en de jager en een poging om de
vele vooroordelen te ontkrachten. Ik heb echter niet de illusie dat
ik fervente tegenstanders op andere gedachten zal brengen. De
kracht van een persoonlijk verhaal kan mensen echter dichter bij
elkaar brengen en heel soms gebeurt er dan iets wat je gerust
magie kunt noemen. Daarover gaat dit boek.
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Verloren vrijheid

Ik ben een schaduw, een grijszwarte vlek die in de schemeroch-
tend op een onmenselijk vroeg uur in het bos de hoogzit op klimt.
Het is winter, de sporten van de ladder doen mijn handen bijna
bevriezen. Mijn adem vervliegt in wolkjes waterdamp. Na wat on-
handig gefrutsel met mijn stijve vingers aan het slot open ik de
deur, stap naar binnen en open de luikjes. Momenteel, beste lezer,
bevind ik mij op zo'n drie meter hoogte in een soort houten kist
op stalen poten. Dat noemen jagers een kansel of hoogzit. Een
drietal luiken, links, rechts en voor mij, bepalen de komende uren
mijn blik op de wereld. Nu staar ik nog in het duister, maar weldra
komt de zon op en krijgt mijn wereld vorm. Het eerst kleuren de
toppen van de hoge bomen oranjerood en dan neemt het daglicht
langzaam bezit van de boomstammen. Dit is het moment waarop
de eendimensionale wereld diepte en kleur krijgt. Tk vind dat het
mooiste moment van de dag. Het moment waarop alles begint,
waarop de wereld openbreekt. Alsof je elke dag opnieuw kunt be-
ginnen. Alsof het bestaan begin noch einde kent. In werkelijkheid
is dat natuurlijk niet zo. De vos die ik zojuist langs de bosrand zag
rennen is nu op weg naar zijn bouw. De vos is immers (voorna-
melijk) een schemer- en nachtdier. Hij leeft een deel van het jaar
in familiegroepen waarbij vooral de vrouwtjes een gezamenlijk
territorium delen. Als ik aan mijn dag begin, keert hij huiswaarts.
Zo delen we samen een tegenovergestelde levenscyclus die gekop-
peld is aan zonsopgang en zonsondergang. Wanneer je je op dit
moment van de dag alleen in het bos bevindt en weinig anders
kunt doen dan wachten op wat komen gaat, ervaar je iets van de
onmetelijke grootsheid van het bestaan. Sommige mensen heb-
ben datals ze op een wolkeloze avond naar de sterrenhemel kijken
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of wanneer ze tijdens een vakantie ergens op een bergtop staan.
Dus zo bijzonder is dat nou ook allemaal weer niet. Maar ik heb
me altijd verbaasd over de tweeslachtigheid van dat gevoel. Als
jongetje, geboren in Oostenrijk, was ik vaak in de bergen. Eenmaal
aangekomen op het hoogste punt ging ik het liefst plat op mijn
buik op de kale rotsen liggen om in het dal te kijken. Urenlang
kon ik daar liggen, turend naar de pittoreske dorpjes, de dinky toy-
autootjes die over haardunne wegen reden in een wereld die in de
palm van mijn hand leek te passen. De diepte deed mij duizelen,
of was het juist de hoogte? Die tweeslachtigheid is precies wat
mensen voelen als ze naar de sterrenhemel kijken; ze ervaren hun
nietigheid, maar ook hun grootsheid omdat ze deel uitmaken van
dat ongrijpbare universum. Dat gevoel deel te zijn van alles, dat is
waar jager-zijn in essentie over gaat.

Ik moet denken aan de oude jager die ik ooit, lang geleden, ont-
moette tijdens een dag in het veld. Tk herinner me zijn huisje vlak
over de grens in de Belgische Kempen. Ik bracht hem daar ooit
een bezoek omdat ik hoopte dat hij mij alles zou vertellen over de
jacht, maar eigenlijk was dat slechts bijzaak. Zoals je je soms kunt
voorhouden dat je iets doet met een bepaalde reden, maar er later
achter komt dat je eigenlijk werd gedreven door andere motivaties.
Sommige mensen jagen hun hele leven lang een doel na dat ergens
halverwege de tijdlijn van het bestaan allang blijkt te zijn verpul-
verd. Er is heldenmoed voor nodig om dan af te wijken van de route.
Maar ik ben geen held en heldenmoed is mij niet gegeven. Pas nu,
jaren later, kan ik de keuze die ik op dat moment maakte doorgron-
den. Er kwam geen ratio aan te pas. De oude jager opende een deur
naar een wereld die mij even vreemd was als vertrouwd, een wereld
die allang ergens in het diepst van mijn ziel, mijn p~a-profiel of
mijn familiegeschiedenis besloten lag. Een reservoir dat alleen nog
maar aangeboord hoefde te worden. De kleinste vonk zou het vuur
doen ontbranden en dat was precies wat er gebeurde. Vanaf dat
moment was niets meer hetzelfde. Maar daarover later meer, nu
volstaat het mijn ontmoeting met de oude jager te beschrijven.
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Hij was een raadselachtige verschijning. Zijn benen waren in de
loop der jaren zo kromgegroeid als een hoepel, maar hij liep nog
als een patrijs. Hierbij liet hij zijn volle gewicht virtuoos balan-
ceren tussen zijn ietwat slepende linker- en rechtervoet, wat zijn
loopje iets pinguinachtigs gaf. Een klein fazantenveertje, gesto-
ken in zijn onafscheidelijke groene jagershoedje, wapperde dan
vrolijk mee. En hoewel het leven hem overduidelijk getekend had,
hadden zijn kleine pretoogjes niets van hun glans verloren. Hij
was het soort jager dat je zelden meer tegenkomt. Hij droeg een
levenslange kennis en ervaring met zich mee. Voor hem was de
jacht even vanzelfsprekend als ademen. Hij kende de streken van
de vos en de routes van de das. Tussen de ontelbare takjes op een
zandpad in het bos was hij in staat om precies dat ene takje te
vinden waaruit hij iets kon afleiden. Bijvoorbeeld: een afgebroken
takje duidt op de recente aanwezigheid van een groot dier of mens,
een kaalgevreten takje verraadt de aanwezigheid van reeén. Hij las
het bos, zoals anderen het alfabet lezen. Nog een voorbeeld. Een
gatin de grond kan duiden op een vossenbouw, maar als er droge
bladeren en takjes voor de opening liggen is de vos er al lang niet
meer geweest. Is het uitgegraven zand helder van kleur, dan duidt
dat op recente werkzaamheden, maar als het gat ovaalvormig is
in plaats van rond wijst dat weer op de mogelijke aanwezigheid
van een das. ‘Kiek, zei hij ooit toen we door het bos achter zijn
huis wandelden. ‘Wat zie je daar?’ ‘Uhhh, nou niet veel,” zei ik
beschaamd. “Wat bramen en boomwortels en een oude dassen-
burcht.” ‘Kiek doar, ge moet leren kieken jong,’” beet hij mij toe
terwijl hij een plukje verdord gras oppakte. Zijn wereld was een
wereld vol aanwijzingen en tekens. Hij las een geheimtaal die ik
niet kende, hij zag wat stadsmensen niet zien. Naast hem voelde
ik mij ziende blind. ‘Da’s beddengoed,” zei hij lachend. ‘Dassen
zijn superschone beesten. Die bekleden hun burcht met gras,
mos, varens en bladeren, vooral als ze jongen hebben, en daarbij
morsen ze weleens wat. Net als jij zo nu en dan je bed verschoont,
zo brengen dassen het nestmateriaal af en toe naar buiten om te
luchten of vervangen ze het door vers nestmateriaal.” Zo begon
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mijn leerschool, niet omdat ik wilde schieten, niet omdat ik wilde
doden, niet omdat ik ook maar een greintje interesse had in wa-
pens (en dat heb ik nog steeds niet), maar omdat ik wilde leren.
Omdat ik wilde kijken zoals de oude jager. En de jacht bleek een
oneindige leerschool die mij tot op de dag van vandaag keer op
keer in verbazing achterlaat. Zij doet de adrenaline door de aderen
stromen. Niet vanwege de kick van het doden, maar door wat je
in het veld meemaakt.

Met stomheid geslagen zaten Martijn (mijn jachtvriend van het
eerste uur) en ik ooit in de hoge mais toe te kijken hoe een havik
zich een loer liet draaien. We hadden hem al rondjes zien vliegen
boven het veld waar wij plastic lokduiven hadden uitgezet. Die
havik waren we liever kwijt dan rijk, want met zo'n roofvogel in
de buurt laten weinig duiven zich verleiden om ‘op de lokkers te
komen’. De havik wilde echter van geen wijken weten. Sterker nog,
hij cirkelde nog een paar rondjes in de lucht en stortte zich toen
met een duizelingwekkende vaart loodrecht naar beneden. Op
nog geen twintig meter afstand zagen wij hoe het beest een van
de lokduiven in zijn klauwen probeerde te grijpen. Onbegonnen
werk natuurlijk, aangezien de krachtige klauwen van een havik
niet gemaakt zijn voor gladde plastic lokduiven. Logisch, want ze
kunnen er niets mee. Het brengt in de regel, voor roofvogels en
andere wilde dieren, alleen maar ellende.

Toch zijn er ook diersoorten die zich met succes weten aan te
passen aan de materialen van de nieuwe tijd. Zo stond ik afgelo-
pen winter bij een vossenbouw. Het was een koude dag. De sporen
in het dunne laagje sneeuw hadden mij naar deze vossenbouw
geleid. Dat de bouw bewoond was bleek wel uit de graafsporen in
het zand, de typische vossendrollen (rond met een puntje) en de
restanten van wat ooit een duif was in de omgeving van de bouw.
Een beetje vossenspeurder gaat dan plat op zijn buik en steekt zijn
neus in de bouw; die typische vossengeur vergeet je nooit meer
en herken je meteen! Het betreft een zoete, muskusachtige geur
die deels uit de vioolklier of wolfsklier komt, die zich op de staart-
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aanzet bevindt. De naam ‘vioolklier’ is trouwens een eerbetoon
aan de beschrijving van Caspar Bartholinus, die opmerkte ‘dat het
naar maartse viooltjes rook’. Voor mij geen maartse viooltjes dit
keer. Dat de bouw recent bewoond was kon ik zo wel zien; links
naast de ingang lag een nog nauwelijks verkleurde papieren zak
van McDonald’s, een ongebruikt servetje, een zakje mayonaise en
zo'n wit plastic doosje waar hamburgers in worden verpakt. Een
geniaal staaltje aanpassingsvermogen van een generalist die weet
hoe hij moet overleven. Je zou het ook een fraai staaltje symbiose
kunnen noemen, ofwel samenleven tot wederzijds voordeel. Zo
is lang geleden ook een lonely wolf gedomesticeerd tot huishond.
Zou het kunnen dat ergens op de tijdlijn van de toekomst dit ook
met de vos gebeurt? Zo'n gekke gedachte is dat niet. De levens van
mensen en vossen raken immers steeds meer verweven. Ik neem
mijn hoed af voor zoveel overlevingstalent en wandel verder door
het stille, winterse bos.

Op een ochtend, het zal vlak voor zijn overlijden zijn geweest,
sprak ik nog met de oude jager. Hij vertelde mij over zijn aanvaar-
ding van het onvermijdelijke. ‘Het leven vlucht niet van mij weg,
de dood omarmt mij evenmin,” sprak hij mijmerend. ‘De dood is
een komma die van het leven een bijzin maakt. Wie zo lang als ik
onder de dieren is geweest, weet dat de grens tussen zijn en niet-
zijn, tussen bestaan en niet-bestaan marginaal is. De jonge duif
— nog niet zo ervaren als zijn ouders — weet niet dat zijn sierlijke
glijvlucht over het korenveld hoog in de lucht wordt gadegeslagen
door een slechtvalk, een roofvogel van de zogenaamde hoge vlucht.
Hoog in de lucht waakt en bespiedt hij om zich vervolgens in een
duizelingwekkende stootvlucht naar beneden te laten vallen. De
timing en precisie waarmee hij dit soort spectaculaire jachtvluch-
ten uitvoert zijn fenomenaal. Precies op het juiste moment wordt
de jonge duif door zijn ijzersterke klauwen “geslagen”. Eenmaal in
de ijzeren greep van de slechtvalk is het lot van de prooi bezegeld.
Het ene moment leeft hij, het volgende moment is hij dood.’

De natuur leert ons dat leven en dood niet elkaars tegenstel-
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ling zijn. Ze liggen juist in elkaars verlengde. De kraaien in de
eikenboom zitten al te wachten tot de slechtvalk zijn prooi heeft
verorberd en zij de resten van het karkas kaal kunnen vreten. Toch
zijn kraaien — in tegenstelling tot wat algemeen wordt gedacht —
ook behoorlijk kieskeurige eters. Niet zelden heb ik aanschouwd
hoe kraaien als gieren met elkaar ruziemaken rond een stoffelijk
overschot om als eerste hun deel van het oog te bemachtigen. Ze
verdringen elkaar rond de dode duif, slaan met hun vleugels en
imponeren elkaar met huiveringwekkend gekras. Kraaien mogen
dan bijzonder sociale dieren zijn, de wet van Darwin zit ook hun
in de genen. Het oog is het meest eiwitrijke onderdeel van het
lichaam en eiwit is wat de kraaien nodig hebben om in de zomer
het verenkleed op te bouwen dat hen in de winter zal beschermen
tegen de kou. Niet zelden zag ik in het veld het levenloze lichaam
van een duif of jong konijn. Alles was intact, alleen de ogen waren
verdwenen. Zelfs levende jonge haasjes worden de ogen uitgepikt.
Het creperende dier zal zijn plek niet meer verlaten en korte tijd
later alsnog als maaltijd dienen voor de kraai. Als de natuur iets
is, behalve mooi en aangenaam en rustgevend, dan is die vooral
genadeloos... en soms heel lelijk.

Eeuwenlang stond het bos dan ook voor gevaar; er slopen wol-
ven en ander gespuis in rond. Pas aan het eind van de twintigste
eeuw werd de natuur een vluchtoord voor dolende zielen behept
met een flinke portie weltschmerz. De natuur was dan wel nog
een ontembare grootmacht, maar ze was ook de toegang tot het
paradijs, de verlossing van alle aardse kommer en kwel. In de
twintigste eeuw zien we de opkomst van wat ik maar de Disney-
natuur noem. Die natuur is altijd mooi, vredig en lieflijk en als
er al eens ergens gevaar dreigt, dan komt het altijd weer op zijn
pootjes terecht. Een fraai voorbeeld is natuurlijk Bambi. Het is
een van de grootste en meest geslaagde leugens uit de filmge-
schiedenis van onze tijd. Nog steeds groeien kinderen op met het
verhaal van het lieflijke hertenkalfje dat bij zijn geboorte wordt
uitgeroepen tot Prins van het Bos. Wanneer hij ouder wordt, raakt
Bambi bevriend met andere dieren in het bos. Zijn geluk slaat
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echter om als zijn moeder doodgeschoten wordt. Bambi leert te
overleven en wordt verliefd. Op een dag komen er echter jagers
langs en wordt Bambi gedwongen om net zo moedig te zijn als
zijn vader, de Grote Prins.

Disney bracht het verhaal terug tot een zoetsappig niemendal-
letje, dat weinig van doen heeft met het oorspronkelijke Bambi-
verhaal. De auteur Felix Salten (trouwens ook de schrijver van de
eerste erotische novelle Die Geschichte von Josefine Mutzenbacher,
maar dit terzijde) was namelijk jager en verbleef vaak in zijn re-
vier bij Salzburg. Omdat hij zich stoorde aan het verkeerde beeld
dat veel wandelaars van de natuur hadden besloot hij Bambi te
schrijven, een verhaal over een reekalfje (in de film is het een
witstaarthert) dat — zoals dat ook echt in de natuur gaat — door
de moeder op jonge leeftijd verstoten wordt en moet zien te over-
leven in de harde wereld van de natuur. Dat is wel even andere
koek dan wat Disney ervan maakte. ‘Tk had Bambi nooit kunnen
schrijven als ik niet zelf veel reeén had doodgeschoten,” schreef
Salten (1869-1945) later. Hij wilde zijn lezers iets leren over de
natuur en over natuurbeheer. Hij wilde laten zien hoe het er in de
natuur echt aan toegaat.

Een opmerkelijke interpretatie publiceerde emeritus hoogleraar
Duitse en vergelijkende literatuurwetenschap aan de universiteit
van Minnesota Jack Zipes in 2021. Hij maakte een nieuwe verta-
ling van het Bambi-verhaal. Volgens Zipes is Bambi een parabel
over de onmenselijke behandeling van Joden en andere minderhe-
den in een tijdperk van opkomend fascisme. Vanaf zijn geboorte
wordt Bambi voortdurend bedreigd door jagers die het bos binnen-
dringen en lukraak aanvallen. ‘Ze doden elk dier dat ze kunnen
doden en alle bosdieren leven dan ook in angst. Er zijn zelfs dieren
die verraders zijn, die de jagers helpen doden. Nadat Bambi’s moe-
der is vermoord, wordt ook zijn geliefde neefje Gobo vermoord,
aan wie was voorgehouden dat hij speciaal was en dat de jagers
“aardig” voor hem zouden zijn. Bambi wordt ook neergeschoten,
maar overleeft dankzij de Oude Prins, een majestueus hert dat
hem als een zoon behandelt. Maar dan sterft helaas ook de Oude
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