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LOF VOOR VERLOREN IN HET  PARADIJS

‘Een meeslepend verhaal in de handen van een goede verhalenverteller. (...) 
Verloren in het paradijs is het spannendste boek, zowel wat betreft fictie als non-
fictie, dat ik de afgelopen jaren heb gelezen.’ 

– Seattle Times

‘[Een] pakkend filmisch verslag. (...) Een opmerkelijke rolbezetting. (...) Vijf 
sterren.’ 

– Entertainment Weekly

‘Dit is een fascinerend avontuur dat zo uit de zaterdagochtendseries wegge-
lopen lijkt. (...) Verloren in het paradijs verdient een plaatsje op de plank met 
beste non-fictie over Amerikanen die de Grote Depressie en de Tweede We-
reldoorlog hebben doorstaan. Het boek zet de lezer met beide benen midden 
in de jungle neer.’

 – Cleveland Plain Dealer

‘Mitchell Zuckoff heeft een van de belangrijkste, nog nooit eerder vertelde 
verhalen van de Tweede Wereldoorlog boven water gekregen. In de stout-
moedige traditie van de Lost City of Z en andere goed geschreven leunstoel
avonturen neemt Verloren in het paradijs ons mee op een ademloze tocht door 
onheilspellende jungles naar het hart van de steentijd.’ 

– Hampton Sides, bestsellerauteur van Ghost Soldiers en Blood and Thunder

‘Zuckoff transformeert indrukwekkende research in een vaardig geschreven 
vertelling die het verhaal van de overlevenden uiterst realistisch tot leven 
brengt. Door zijn toegang tot krantenartikelen, brieven, foto’s en militaire 
dossiers, en dankzij de interviews met ooggetuigen, was hij in staat om bijna 
per uur verslag van de crash en de daaropvolgende redding te doen, in combi-
natie met levensechte beschrijvingen van de hoofdpersonen.’ 

– Publishers Weekly (met sterren beloonde recensie)

‘Zuckoffs krachtige en tegelijkertijd gevoelige verslag over de crash en de 
daaropvolgende redding is opwindend maar nooit sensationeel, en gebaseerd 
op uitgebreide research – hij heeft zelfs enkele nog in leven zijnde stamleden 
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geïnterviewd om hun kant van het verhaal te horen. (...) Dit is het soort on-
waarschijnlijke maar toch waargebeurde avonturenverhalen dat zichzelf lijkt 
te vertellen – totdat je daarbij een stuk of wat schrijvers de mist in ziet gaan. 
Maar Zuckoff doet het precies goed.’ 

– Salon 

‘Verloren in het paradijs [onderzoekt] de donkere kant van het imperialisme – 
met een ontknoping die zo uit MacGyver kan komen.’ 

– Men’s Journal

‘Een verloren wereld, menseneters die nog in het stenen tijdperk leven, over-
dadige en ondoordringbare oerwouden, gestrand Amerikaans luchtmachtper-
soneel (onder wie een vrouw met prachtige benen, lieve help!) en een verrassende 
reddingsmissie. En dan volgen een ongelezen dagboek en de enige nog in leven 
zijnde overlevende van de crash, die een halve eeuw later in Oregon een rustig 
leven blijkt te leiden, maar die door de oerwoudbewoners in Nieuw-Guinea 
nog steeds niet is vergeten. Dit is een waar gebeurd verhaal dat voor een ge-
talenteerd schrijver als Mitchell Zuckoff zo uit de hemel lijkt te zijn neerge-
daald. Wauw – wat een uitermate fascinerend en zeer overtuigend boek!’

– Simon Winchester, bestsellerauteur van Atlantic en The Professor and the 
Madman

‘Verloren in het paradijs vraagt erom verfilmd te worden.’ 
– BookPage

‘Een pleziervlucht om aan het einde van de Tweede Wereldoorlog het mo-
reel onder de troepen nog wat op te krikken loopt uit op een verhaal over lef 
en vastberadenheid, zowel van de kant van de overlevenden als van hun on-
verschrokken redders. En als u mocht denken dat dit onmogelijk waar kan 
zijn, dan blijkt Mitchell Zuckoff in het bezit te zijn van brieven, dagboeken, 
foto’s en zelfs lang verloren gewaande films die bewijzen dat deze hele odys-
see daadwerkelijk heeft plaatsgevonden. Deze spannende geschiedenis wordt 
op de enige juiste manier verteld, namelijk via de woorden en beelden van de 
mensen die erbij zijn geweest.’

– Cokie Roberts, journalist, winnares van een Emmy Award en bestsel-
lerauteur

‘Verloren in het paradijs is een meeslepende, verhalende geschiedenis en een 
ongelooflijk spannende reis naar het begin der tijden. Mitchell Zuckoff be-
gint aan een verbazingwekkend en persoonlijk avontuur, waarbij hij bergen 
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beklimt en jungles trotseert om getuigen weer tot leven te brengen en resten 
van het neergestorte vliegtuig te ontdekken. Onderweg ontdekt hij niet alleen 
de waarheid over de crash en de nasleep daarvan, maar ook de diepere waarhe-
den over hoe moderne en prehistorische volken de wereld, elkaar en zichzelf 
bezien.’

– James L. Swanson, bestsellerauteur van Manhunt

‘In dit uitstekend geschreven boek maakt Zuckoff van deze reeds lang ver-
geten gebeurtenis een uitzonderlijk spannend verhaal. (...) Verfijnd, met een 
hoog tempo en ongelooflijk lezenswaardig – er kan zo een film van worden 
gemaakt.’

– Kirkus Reviews (met sterren gewaardeerde recensie)

‘Wat Zuckoffs verhaal tot een boek maakt dat je gelezen moet hebben, is de 
interactie tussen de overlevenden en de inheemse stam waarmee ze na de crash 
in aanraking kwamen. (...) Iedereen die van waargebeurde verhalen over ram-
pen en daaropvolgende avontuurlijke reddingen houdt, zal van dit uitstekende 
boek genieten.’

– Library Journal (met sterren gewaardeerde recensie)

‘Een fascinerend verhaal. (...) Zuckoff heeft voor lezers met belangstelling voor 
de Tweede Wereldoorlog een sterk en empathisch boek geschreven dat je in 
één adem uitleest.’

– Booklist

‘Mitchell Zuckoffs Verloren in het paradijs zou wel eens vergeleken kunnen wor-
den met het werk van Jules Verne, Edgar Rice Burroughs en James Hilton, 
maar kan ook moeiteloos geplaatst worden naast South Pacific, Lost en Gilligan’s 
Island. Dankzij Zuckoffs grondige research wordt in dit spannende boek erg 
veel aandacht aan buitengewoon levendige, soms bijna onwaarschijnlijke, de-
tails geschonken.’ 

– Bloomberg.com

‘Zuckoffs talent als onderzoeker en verhalenverteller komt in Verloren in het 
paradijs duidelijk naar voren. (...) Zijn relaas over dit verloren, verbazingwek-
kende hoofdstuk uit de Tweede Wereldoorlog is tegelijkertijd grappig, angst-
aanjagend en spannend – en er zijn maar weinig non-fictieboeken waarvan dat 
beweerd kan worden.’

– Idaho Statesman 
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BERICHT AAN DE LEZER

Tegen het einde van de Tweede Wereldoorlog stortte in een nog niet in kaart 
gebracht deel van het eiland Nieuw-Guinea, dat bewoond werd door een pre-
historische stam, een vliegtuig van het Amerikaanse leger neer. 

In de daaropvolgende weken snelden van alle kanten journalisten toe om 
verslag te doen van een verhaal dat ging over overleven, verlies, antropologie, 
ontdekking, heroïsme, vriendschap en een nagenoeg onmogelijke reddings-
operatie. In hun artikelen beschreven ze een beeldschone maar eigenzinnige 
vrouwelijke korporaal en een stoere, vastbesloten paratroeper die tussen in-
landers verzeild raakten die nog rondliepen met een botje dwars door hun 
neusschot en waarvan werd gezegd dat het koppensnellers en menseneters 
waren. Ze deden verslag van een dappere luitenant die treurde om de dood 
van zijn tweelingbroer; een grimmige sergeant met een ernstige hoofdwond; 
en een groep Filippijns-Amerikaanse soldaten die er vrijwillig voor kozen de 
inlanders tegemoet te treden, hoewel ze wisten dat ze met een factor duizend 
in de minderheid zouden zijn. Dit groepje, dat werkelijk heeft bestaan, werd 
gecompleteerd door een schelmachtige filmmaker die Hollywood was ont-
vlucht nadat hij als juwelendief was ontmaskerd; een gewiekste piloot die op 
z’n best vloog als zijn toestel geen motor had; en een cowboyachtige kolonel 
wiens reddingsplan met name bedoeld leek om het aantal doden nog wat 
verder op te schroeven.

De krantenkoppen over de crash en zijn nasleep sprongen als het ware van 
de voorpagina’s. Tijdens radio-uitzendingen werd er ademloos verslag gedaan 
van alle ontwikkelingen die uiteindelijk tot een wonderbaarlijke afloop zou-
den leiden.

Maar de wereld stond op de drempel van het atoomtijdperk, en een verhaal 
over leven en dood in het stenen tijdperk werd al snel overschaduwd. Na ver-
loop van tijd werd het voorval vergeten.

Ik stuitte op een artikel over de crash toen ik jaren geleden in krantenar-
chieven op zoek was naar iets totaal anders. Ik legde het opzij en vond dat-
gene waar ik naar op zoek was. Maar de gebeurtenis bleef me bezighouden. Ik 
ging doen wat journalisten collecting string noemen – het zodra dat ook maar 
even mogelijk is verzamelen van stukjes informatie om te kijken of ze met 
elkaar in verband gebracht kunnen worden.

Krantenartikelen en officiële documenten vertellen ons iets over het ver-
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leden, maar je kunt er geen conversatie mee voortzetten. Ik droomde ervan 
iemand te vinden die erbij was geweest, iemand die uit de eerste hand over de 
betreffende mensen, plaatsen en gebeurtenissen kon vertellen. Meer dan zes-
tig jaar na de crash lukte het me de enige nog levende Amerikaanse betrok-
kene te lokaliseren, die aan de kust van Oregon een rustig leven leidde, maar 
over een nog uitstekend geheugen beschikte en een buitengewoon verhaal te 
vertellen had.

Die ontdekking, en de gesprekken die volgden, leidden tot een ware ex-
plosie van losse eindjes informatie waaruit uiteindelijk een compleet beeld 
ontstond. Tot de kostbaarste voorwerpen waarover ik de beschikking kreeg 
behoorde een logboek dat in de periode tussen de crash en de reddingspo-
ging dagelijks werd bijgehouden. Ook kwam er een uitgebreid dagboek aan 
het licht, samen met een schat aan onbetaalbare foto’s. Kort daarna volgden 
drie particuliere plakboeken, vrijwel direct gevolgd door dozen met vrijgege-
ven documenten van het Amerikaanse leger, beëdigde verklaringen, kaarten, 
personeelsdossiers, militaire dienstmededelingen, brieven en afschriften van 
het radioverkeer dat tussen de grond en het vliegtuig heeft plaatsgevonden. 
Familieleden van meer dan een dozijn andere betrokkenen kwamen met nog 
meer documenten, foto’s, brieven en bijzonderheden. En misschien wel het 
meest opmerkelijke was dat het spoor op een gegeven moment leidde naar 
duizenden meters oorspronkelijke film waarop te zien is hoe de gebeurtenis-
sen zich ontvouwden.

Er volgde een reis naar Nieuw-Guinea, om erachter te komen wat er van 
het land en zijn bewoners is geworden; om daar oude mannen en vrouwen aan 
te treffen die de crash als kind hadden meegemaakt; en om naar de top van 
een berg te trekken waar nog steeds stukken van het vliegtuig te vinden zijn, 
samen met de beenderen en eigendommen van sommigen die hier gestorven 
zijn.

Terwijl ik dit schrijf, ligt er op mijn bureau een stuk gesmolten metaal, 
afkomstig van het betreffende toestel, dat de vorm heeft van een misvormde 
menselijke gestalte. Het is een tastbaar geheugensteuntje dat, hoe ongeloof-
lijk dit verhaal ook mag lijken, elk woord ervan waar is. 

– mitchell zuckoff
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1

VERMIST

Op een regenachtige dag in maart 1945 deed een telegrambesteller van Wes-
tern Union zijn ronde door het rustige plaatsje Owego, in het noorden van de 
staat New York. Vlak buiten het centrum sloeg hij McMaster Street in, een 
rijtje bescheiden, keurig onderhouden huizen in de schaduw van een groepje 
iepen. Hij bleef staan voor een groen, in boerderijstijl opgetrokken huis met 
een kleine veranda en enkele lege plantenbakken ervoor. Terwijl hij naar de 
deur liep, bereidde de besteller zich voor op het moeilijkste deel van zijn baan: 
het afleveren van een telegram dat afkomstig was van het U.S. War Depart-
ment, het Amerikaanse ministerie van Oorlog.

Recht voor hem uit, trots opgehangen voor het raam van de voorkamer, 
zag hij een kleine witte vlag met een rode rand en in het midden een blauwe 
ster. Verspreid in het plaatsje hingen wel meer van dit soort vlaggen voor 
het raam, elk ter ere van een jongeman, en in enkele gevallen ook een jonge 
vrouw, die vertrokken was om in de oorlog te vechten. Amerikaanse troepen 
waren al sinds eind 1941 actief in de Tweede Wereldoorlog, en sommige 
vlaggen waren al vervangen door een exemplaar met daarop een gouden ster, 
om een verlies ten behoeve van een hoger doel aan te geven, gekoppeld aan 
een permanent lege plaats aan de eettafel van het betreffende gezin.

In het huis met de blauwe ster waar de besteller nu voor stond, woonde Pa-
trick Hastings, een 68-jarige weduwnaar. Met zijn brilletje met stalen mon-
tuur, zijn keurig geknipte zilverkleurige haar en ernstige trekken rond zijn 
mond, leek Patrick Hastings erg veel op de nieuwe president, Harry S. Tru-
man, die nog maar een maand eerder, na het overlijden van Franklin Delano 
Roosevelt, tot president van de Verenigde Staten was ingezworen.

Patrick Hastings, een zoon van Ierse immigranten, was opgegroeid op 
een boerderij net over de staatsgrens met Pennsylvania. Na een lange verlo-
vingsperiode was hij met zijn jeugdliefde getrouwd, de onderwijzeres Julia 
Hickley, en waren ze naar Owego verhuisd om daar werk te vinden en een 
gezin te stichten. In de loop der jaren had Patrick promotie gemaakt binnen 
de onderhoudsafdeling van een plaatselijke fabriek die eigendom was van 
de Endicott-Johnson Shoe Company, een bedrijf dat grote hoeveelheden ge-
vechtslaarzen en officiersschoenen voor het Amerikaanse leger produceerde. 
Samen met Julia bracht hij drie intelligente, levenslustige dochters groot.

Maar nu woonde Patrick Hastings alleen. Zes jaar eerder had Julia’s hart 
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het ten gevolge van een fatale infectie begeven. De lege plantenbakken voor 
het huis waren zichtbare tekenen van haar afwezigheid en zijn teruggetrok-
ken leven.

Hun twee jongere dochters, Catherine en Rita, waren getrouwd en naar el-
ders vertrokken. Ook in hun huis hing een vlag met een blauwe ster, elk voor 
een echtgenoot die in militaire dienst zat. Maar de vlag met de blauwe ster 
voor Patrick Hastings’ raam hing daar niet ter ere van een van zijn schoon-
zoons. Die hing daar ter ere van zijn wilskrachtige oudste dochter, korporaal 
Margaret Hastings van het Women’s Army Corps, de wac’s, het vrouwen-
hulpkorps van het Amerikaanse leger.

Zestien maanden eerder, in januari 1944, was Margaret Hastings in het 
nabijgelegen Binghampton een wervingsbureau binnengelopen. Daar zette 
ze haar handtekening onder een dienstverband en nam ze haar plaats in tussen 
de eerste generatie vrouwen die dienst gingen doen binnen de Amerikaanse 
strijdkrachten. Margaret en duizenden andere wac’s werden naar over de hele 
wereld verspreid liggende oorlogsgebieden gestuurd, waar ze meestal een 
bureaufunctie hadden op bases die meestal een heel eind van het front ver-
wijderd lagen. Maar toch maakte haar vader zich zorgen over haar, want hij 
wist dat Margaret zich in een vreemd, ver land bevond: Nieuw-Guinea, een 

primitief eiland ten noorden van Australië. 
Margaret was gestationeerd in een Ameri-
kaans militair kamp op de westelijke helft 
van het eiland dat bekendstond als Neder-
lands Nieuw-Guinea.

Halverwege 1945 hadden de Ameri-
kaanse strijdkrachten het afleveren van 
slecht nieuws uitbesteed, en de brengers 
ervan hadden het druk: het aantal in de 
strijd gesneuvelde Amerikanen naderde 
de 300.000. Ook waren ruim 100.000 
Amerikaanse militairen overleden ten ge-
volge van ongevallen en ziekten. Meer dan 
600.000 man was gewond geraakt. De fa-
milies met een blauwe ster voor het raam 
hadden dan ook alle reden om angstig te 
zijn als een Western Union-besteller hun 
voordeur naderde.

En op deze dag had de misère gezelschap. 
Terwijl de besteller bij Patrick Hastings op 
de bel drukte, waren Western Union-koe-

Korporaal Margaret Hastings van 
het Women’s Army Corps, gefoto-
grafeerd in 1945. (Foto ter beschik-
king gesteld door C. Earl Walter jr.)
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riers met bijna identieke telegrammen onderweg naar drieëntwintig andere 
adressen waar een vlag met een ster voor het raam hing en waar een militair 
woonde die op dat moment dienstdeed in Nederlands Nieuw-Guinea. De 
boodschappers waaierden over het hele land uit, naar plattelandsgemeenten 
als Shippenville, Pennsylvania; Trenton, Missouri en Kelso in Washington, 
en grote steden als New York, Philadelphia en Los Angeles.

Elke boodschap bood een meelevend knikje, gecamoufleerd door de afge-
meten toon van een militair communiqué. Elk was ondertekend door ge-
neraal-majoor James A. Ulio, het hoofd van de militaire administratie van 
het Amerikaanse leger. Patrick Hastings hield het lichtgele telegram in zijn 
vereelte handen. De tekst luidde:

namens de minister van oorlog moet ik u tot zijn grote 
leedwezen berichten dat uw dochter, korporaal hastings, 
margaret j., sinds dertien mei negentienvijfenveertig in 
nederlands nieuw-guinea wordt vermist. zodra nadere 
details of andere informatie beschikbaar zijn, zult 
u daarvan prompt op de hoogte worden gesteld. een 
bevestigingsbrief volgt binnenkort.

Nadat in Owego de plaatselijke krant lucht had gekregen van het telegram, 
vertelde Patrick Hastings tegenover een verslaggever over de meest recente 
brief die Margaret naar huis had gestuurd. Daarin had ze een pleziervlucht 
langs de kust van Nieuw-Guinea beschreven en had ze er verder nog bij ver-
meld dat ze hoopte op korte termijn nog een rondvlucht te zullen maken. 
Door die brief ter sprake te brengen, was Patrick Hastings’ boodschap maar al 
te duidelijk: hij was bang dat Margaret bij een vliegtuigongeluk was betrok-
ken. Maar het verhaal van die verslaggever danste enigszins om die zorgelijke 
gebeurtenis heen, en bood in plaats daarvan een vage vorm van optimisme. 
‘Uit de formulering van [het telegram dat] gisteren is ontvangen,’ schreef de 
verslaggever, ‘meent de familie op te kunnen maken dat ze wellicht aan boord 
van een ander toestel heeft gezeten, en dat ze op een later tijdstip alsnog boven 
water zal komen.’

Toen Patrick Hastings zijn jongere dochters belde, maakte hij het nieuws 
niet mooier dan het was en bood hij ook geen valse hoop omtrent het lot van 
hun zus. Qua bondigheid overtrof hij zelfs het leger, en kortte het telegram 
in tot slechts drie woorden: Margaret wordt vermist.
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