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1 
 

rosa

‘Ik durf hem niet open te maken.’
	 Rosa staart naar de envelop in haar handen. Ze bijt 
op haar lip en kijkt haar moeder, die naast haar op de 
bank zit, gespannen aan.
	 ‘Welke school is dit?’
	 ‘De Willem de Kooning Academie.’
	 ‘Zal ik het doen?’
	 Rosa knikt en geeft de brief aan haar moeder.
	 ‘Ik duim,’ zegt meneer Rosetti, die aan de 
keukentafel achter zijn computer zit. Hij steekt lachend 
twee duimen in de lucht. ‘Driemaal is mankracht.’
	 ‘Scheepsrecht,’ verbetert Rosa’s moeder terwijl ze 
de envelop openscheurt en de brief eruit haalt. Haar 
gezicht betrekt.
	 ‘Wat?’ roept Rosa. ‘Ben ik niet aangenomen? Wat 
staat er?’
	 ‘Moet ik het voorlezen?’
	 Rosa drukt haar handen tegen haar gezicht en knikt.
	 ‘Beste Rosa, helaas heeft de commissie besloten je 
niet toe te laten.’
	 ‘O nee!’ Rosa kijkt haar moeder ontsteld aan. 
‘Afgewezen, op alle drie! Wat moet ik nu?’
	 Ze grist de brief uit haar moeders handen. Haar ogen 
vliegen over de regels.
	 ‘We vinden je nog te jong. Voor een opleiding als 
deze is enige levenservaring een pre. We adviseren je 
om het volgend jaar nog eens te proberen.’
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	 ‘Te jong!’ Rosa springt op. ‘Hoezo te jong? Heb ik 
keurig in vijf jaar mijn havodiploma gehaald en dan is 
het nóg niet goed. Wat had ik dan moeten doen, drie 
keer blijven zitten of zo?’
	 ‘Sjjt, niet zo hard, Roos, dadelijk worden de kinderen 
wakker.’
	 ‘Het is vast een smoes, ze vinden gewoon dat ik geen 
talent heb!’
	 ‘Dát staat er niet. En je bent toch ook best jong?’
	 ‘Helemaal niet! Kun je dan pas naar de kunst
academie als je bejaard bent of zo? Drie afwijzingen, 
dat betekent gewoon dat ik het niet kán. Dat ik een 
talentloze bloemkool ben.’
	 ‘Je hebt hartstikke veel talent, dat weet ik zeker.’
	 ‘Ja, dat zegt elke moeder, ook al produceert haar kind 
alleen maar afschuwelijke rommel.’
	 Meneer Rosetti kijkt op van zijn laptop. ‘Ik vind jou 
ook heel goed, Rosita. Jij hebt zo’n mooie huisstijl voor 
Rosetti’s gemaakt. En jouw bijdrage aan de inrichting! 
Ik krijg daar nog elke dag complimenten voor.’
	 ‘Pff! Stiefvaders zijn net zo erg. Vooral Italiaanse, die 
vinden alles prachtig.’
	 Rosa’s moeder bijt op haar lip om niet te lachen.
	 ‘Lach niet, mam!’ roept Rosa, met tranen in haar 
ogen. ‘Dit is een ramp! Mijn toekomst ligt aan diggelen!’
	 ‘Je overdrijft, Roos.’
	 ‘Helemáál niet! Hoe zou jij je voelen als je een 
heleboel sollicitaties doet en niemand wil je hebben? 
Dan zou je je ook een loser voelen! Ik ben net achttien 
en mijn leven is nu al mislukt!’
	 Rosa’s moeder staat op en probeert haar armen om 
haar heen te slaan. ‘Dan probeer je het volgend jaar 
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toch gewoon nog een keer, schat?’
	 Rosa rukt zich los. ‘Nee! Dat heeft totaal geen zin. 
Wat moet ik nou doen?’
	 Ze laat zich op de bank vallen en begint te huilen.
	 ‘Neem een tussenjaar. Kom bij ons werken.’
	 ‘Dat wil ik niet! Ik moet levenservaring opdoen 
volgens die achterlijke stroopwafels. En dat doe ik niet 
als ik aan mijn moeders rok blijf bungelen.’
	 ‘Daar zit wat in, amore,’ zegt meneer Rosetti.
	 Rosa springt weer overeind en ijsbeert door de 
kamer. ‘Levenservaring! Ze zijn gewoon compleet 
geschift! Ik heb al meer meegemaakt dan de meeste 
tachtigjarigen! Ik kan er zo een dertiendelige serie 
over schrijven! Stomme oelewappers!’ Ze loopt naar 
de deur.
	 ‘Wat ga je doen?’
	 ‘In de gracht springen, nou goed? Ik ga Neuz bellen.’
	 ‘Laten we er nog even rustig over praten, Roos.’ 
Rosa’s moeder loopt naar haar toe en trekt haar mee 
naar de bank. ‘Een tussenjaar is helemaal zo gek nog 
niet, er zijn toch meer kinderen die dat doen? Een 
jaartje werken en reizen. De wereld ontdekken, en jezelf 
niet te vergeten. Wat maakt dat ene jaar nou uit? Je hebt 
nog een heel leven voor je!’
	 ‘Pff... ik hoef mezelf helemaal niet te ontdekken. 
Heb je weer van die spiriwiri-onzin zitten lezen?’ Rosa 
veegt haar tranen weg en haalt haar neus op. ‘Shit! Ik 
had me er zo op verheugd. En ook om op kamers te 
gaan.’
	 ‘Vind je het hier niet fijn dan?’
	 Rosa kijkt haar moeder boos aan. ‘Stel niet zulke 
stomme vragen, mam! Het is de bedoeling dat kinderen 
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uit huis gaan als ze volwassen zijn!’
	 ‘Rosita, een beetje beleefd tegen je moeder,’ zegt 
meneer Rosetti sussend.
	 ‘Volwassen... Roos, je bent net achttien.’
	 ‘Dat is volwassen dus. Denk je soms dat ik niet voor 
mezelf kan zorgen?’
	 ‘Jawel... Natuurlijk wel. Is er iets anders wat je graag 
zou willen studeren?’
	 ‘Daar heb ik helemaal nooit over nagedacht. Ik zou 
niet weten wat.’ Rosa loopt naar het raam en kijkt naar 
buiten. Het licht van de lantaarnpalen weerkaatst in de 
gracht. Aan de overkant lopen een paar toeristen met 
zware rugzakken.
	 ‘Misschien ga ik inderdaad wel op reis. Backpacken, 
door Australië, of over de Noordpool. Héél ver weg en 
heel lang.’
	 ‘Maar van welk geld ga je dat dan doen?’
	 Rosa draait zich om. ‘Van welk geld?’
	 ‘Hoeveel spaargeld heb je?’ vraagt meneer Rosetti.
	 ‘Weet ik niet precies. Tachtig euro of zo.’
	 ‘Daar kom je niet ver mee,’ zegt Rosa’s moeder. ‘Als 
je nou eerst een halfjaartje bij ons komt werken dan...’
	 ‘Néé! Dat wil ik niet! Ga daar nou niet over door!’
	 ‘Niet zo onaardig graag. Ik wil je alleen maar helpen, 
hoor.’
	 ‘Je hoeft me niet te helpen! Ik kan het zelf!’
	 Meneer Rosetti staat op, loopt naar Rosa toe en pakt 
haar handen. ‘Rosita, amore, je moeder bedoelt het 
goed. Ho un’ idea. Wat zou jij ervan vinden om te gaan 
werken in Lizzano, bij mijn familie in restaurant. Het is 
erg mooi daar en jij kunt Italiaans leren...’
	 Rosa trekt zich los. ‘Ik wil helemaal geen Italiaans 
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leren! Ik wil naar de kunstacademie, en niks anders!’
	 Huilend rent ze de kamer uit.
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2 
 

neuz

‘Shit.’
	 Verbijsterd laat Neuz de brief zakken.
	 Julia kijkt op van haar tijdschrift. ‘Wat is er?’
	 ‘Dit kunnen ze niet menen. Ik mag niet door naar 
het derde jaar!’
	 ‘Hè? Je hebt toch steeds goede cijfers gehaald? Of 
verzon je dat maar?’
	 ‘Nee! Natuurlijk niet! Shit! Die klootzak Zijlstra zit 
hier achter, dat weet ik zeker!’ Neuz propt de brief in 
elkaar en gooit hem van zich af.
	 ‘Die vent met wie je laatst ruzie had?’
	 ‘Ja, die.’ Neuz springt overeind, loopt naar de ijskast 
en pakt er een blikje bier uit. Hij staart er een paar 
seconden naar en smijt het dan tegen de grond. Het 
blikje barst open en het bier spuit eruit.
	 ‘Hé, man, doe normaal!’ Julia gaat rechtop zitten.
	 ‘No way dat ik dit jaar opnieuw ga doen. Dit is zo 
oneerlijk!’ Neuz geeft een schop tegen het blikje. ‘Ik 
heb compleet genoeg van die kloteschool!’
	 Julia staat op en pakt de brief van de grond. Neuz 
probeert hem uit haar handen te grissen, maar hij is te 
laat.
	 ‘Mooie cijfers. Eén onvoldoende, voor Zijlstra’s vak 
inderdaad, en verder... Oooh... nou snap ik het, de 
tachtigprocentregeling!’
	 ‘Ik kan er verdomme niks aan doen dat ik zo veel 
lessen gemist heb.’
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	 ‘Nee, natuurlijk niet.’ Met een veelbetekenende grijns 
laat Julia zich weer op het bed vallen.
	 ‘Nee, echt niet. Ik heb in januari een aantal lessen 
gemist omdat ik niet kon lopen, door dat ongeluk.’
	 ‘Wat was er ook alweer gebeurd? Was je niet 
met je dronken kop met je fiets in de tramrails 
terechtgekomen?’
	 Neuz geeft geen antwoord maar begint door de 
kamer te ijsberen.
	 ‘Godsamme, ik kan die kerel wel vermoorden. Hij 
heeft gewoon de pik op me. Als je ziet wat voor een 
talentloze sukkels er bij me in de klas zitten. En die zijn 
natuurlijk wel over. Gewoon omdat ze het spelletje 
meespelen.’
	 ‘Omdat zij wel komen opdagen in de lessen, 
bedoel je.’
	 ‘Hou je erbuiten, wil je? Wat weet jij er nou van?’ 
schreeuwt Neuz met een rood aangelopen hoofd.
	 Hij pakt een nieuw blikje bier uit de ijskast, rukt het 
open en drinkt het in een keer halfleeg.
	 ‘Jeetje, doe een beetje rustig,’ mompelt Julia terwijl ze 
een sigaret draait.
	 ‘Shit! Shit, shit!’ Neuz slaat met zijn vuist tegen de 
muur.
	 Met een van pijn vertrokken gezicht wrijft hij over 
zijn knokkels. ‘Het is zo gemeen. Ik ben een van de 
besten van de klas!’ Hij ploft op een stoel neer en staart 
voor zich uit. Julia komt overeind en loopt naar hem 
toe. Ze legt haar arm om zijn schouder.
	 ‘Joh, hoe vaak heb je niet gezegd dat animatie niet 
je ding is. En dat die school niet deugt en de leraren 
waardeloos zijn. Ga toch gewoon iets anders doen.’
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	 ‘Wat dan?’
	 ‘Uh... een andere academie?’
	 ‘Alsof dat zomaar gaat.’ Neuz verbergt zijn gezicht in 
zijn handen. ‘Shit... Mijn vader...’
	 ‘Zal-ie kwaad zijn?’
	 ‘Erger. Ik weet precies hoe hij zal kijken. Met zo’n 
blik van: zie je wel, ik heb het toch voorspeld. Zo’n 
minachtende blik. Zo’n blik waardoor ik...’
	 ‘Wat?’
	 ‘Ach niks. Laat maar.’ Neuz pakt de sigaret uit haar 
hand, steekt hem aan en inhaleert diep.



3 WEKEN LATER 
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3 
 

rosa

Vrijdag 7 juni

09.12
Hoe kom ik in hemelsnaam de komende acht uur en drie 
maanden door? Zonder familie, vrienden, de taarten van 
Rosetti’s en vooral zonder Neuz!!! Waarom doe ik dit? Ik 
moet uit het vliegtuig, en wel nu meteen!

Te laat. Het vliegtuig rijdt al en de stewardess wil niet aan 
de piloot vragen of hij wil stoppen. Ik heb het gevraagd. 
Wat is dat nou voor een moeite, even stoppen, deur open 
en Rosa van Dijk eruit laten?
De zenuwen gieren door mijn buik. Ik zit precies boven 
de vleugel. Hij trilt. Volgens mij zit er een klep los. 
Ook brandt er een rood lampje. Ik moet de stewardess 
waarschuwen!

Het was niks. Ze vroeg of dit de eerste keer was dat ik 
vloog. Pfff. Waarom denkt iedereen toch dat ik een kleuter 
ben? Straks komt ze nog met kleurpotloden aandraven! 

Help! Nu geeft ze neerstort-instructies! Is dat normaal? 
Toen we naar Marokko vlogen deden ze dat volgens 
mij niet. Of het is me niet opgevallen. En toen we naar 
Barcelona gingen? Kan ik me niet meer herinneren. 
Zuurstofmasker, zwemvest... Als je naar beneden stort, 
dan heb je toch helemaal geen tijd om die dingen om en 
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aan te sjorren? Op een fluitje blazen, zijn ze helemaal gek 
geworden? Als je in twintig delen tussen de wrakstukken 
dobbert? Nooduitgang? Ik kán niet eens uit mijn stoel. 
Links van me, aan het gangpad, zit een ongelofelijk dikke 
man. Hij puilt aan alle kanten over zijn stoelleuningen 
heen en probeert een gesprek met me aan te knopen. Ben 
mede om die reden nu druk aan het typen op mijn laptop, 
met m’n koptelefoon op.

Argh! Het is ook nog een gluurder! Ik was foto’s van 
mijn afscheidsfeestje van gisteren aan het bekijken, tikt 
Buurman Bolle opeens met zijn dikke vinger op mijn 
beeldscherm. ‘Wat een prachtige taart! Wat staat erop? 
Hoe overleef ik New York? Geestig! Van marsepein zeker? 
Mmm... Het water loopt me in de mond, ik ben dol op 
marsepein. Maar ja, ik mag het niet eten van de dokter... 
diabetes... blabla...’

Nog zevenenhalf uur. Als het tenminste zevenenhalf uur 
zijn... In geval van neerstorten is het minder. O help! 
Mijn leven kan ieder moment afgelopen zijn! Rustig 
doorademen, Rosa, rustig doorademen. Niet in paniek 
raken. Tel tot tien... en nog een keer... en nog een keer.
Ik realiseer me opeens dat het leven altíjd op ieder 
moment afgelopen kan zijn.
Dat heb ik nou nog nooit eerder bedacht. Ik moet snel 
aan iets anders denken, anders ga ik compleet door het 
lint. Nooit meer Neuz zien, nooit meer knuffelen met de 
Appelflap, Eefje en Jade, nooit meer betutteld worden 
door mijn moeder, nooit meer gratis lunchen bij Rosetti’s, 
nooit meer lol maken met m’n vriendinnen... Waarom doe 
ik dit... Help! Ik wil terug!
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Geen paniek, Rosa. Denk aan leuke dingen, denk aan 
leuke dingen... denk aan Neuz, denk aan vannacht. Nee, 
niet aan vannacht! Dan krijg ik een kop als een biet. Zou 
het aan me te zien zijn? Als ik maar niet zwanger ben!

Aaargh! Het vliegtuig kantelt! Ik zie de horizon niet meer! 
Alleen nog maar lucht en wolken. We gaan neerstorten!

Toch niet. Het was een bocht, denk ik. Ik geloof dat ik een 
beetje aan de hysterische kant ben. Ik moet kalmeren. 
Doortypen. Doorademen. Positief denken. Dit is een 
goed, betrouwbaar vliegtuig waar geen enkel moertje of 
schroefje aan loszit, over een paar uurtjes land ik veilig 
in New York en daar ga ik de tijd van mijn leven hebben. 
Drie maanden zijn zo voorbij. En daarna... daarna heb ik 
levenservaring opgedaan, een massa geld verdiend en kan 
ik op reis. Waarheen en met wie, geen idee. O, mijn maag 
zit in de knoop.

10.01
Ik heb me zoveel mogelijk van Buurman Worstenbrood 
afgekeerd, zodat hij niet meer kan meeloeren. Rechts 
van me, aan het raam, zit een beeldschone vrouw in een 
Engelstalige Vogue te bladeren. Vast geen Nederlandse 
dus. Ze ziet er very glamourous uit en komt me vagelijk 
bekend voor. Wie is het? Esther zou het wel weten, die 
spelt alle tijdschriften. Ze lijkt op iemand, op een filmster, 
maar ik kan er niet opkomen welke. Ze is zo mooi dat ik 
wel naar haar móét kijken. Ze is superslank, maar heeft 
toch minstens cup D (ik heb A), lang, golvend blond haar 
(ik heb blonde halflange sprieten), een onwaarschijnlijk 
mooi perzikhuidje zonder één vlekje, pukkel, puist, 
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rimpel of mee-eter (ik heb een puist op mijn kin en 
minstens een kilo mee-eters op mijn neus). Er glinsteren 
diamanten aan haar vingers, om haar hals en in haar 
oren (ik heb een ring met een lieveheersbeestje, uit de 
kauwgumballenautomaat, van Jonas gekregen). Haar 
kleren zijn overduidelijk duur (alleen haar schoenen 
kosten waarschijnlijk al tien keer zoveel als mijn complete 
garderobe) en ze draagt een enorme, ongetwijfeld ook 
loeidure zonnebril die de helft van haar gezicht bedekt 
(heeft ze soms iets te verbergen?). Ik moet naar haar 
kijken, ik kan er niks aan doen.
Van dit soort types word ik altijd erg onzeker. Ik voel me 
een dikke, plukharige cavia vergeleken bij haar. In dit geval 
is dat geen verbeelding. Mijn kapsel (voor zover ik dat ooit 
had) is ontploft, mijn mascara uitgelopen van het huilen 
bij het afscheid en mijn met zorg uitgekozen NY-outfit is 
nu al geruïneerd. Ap heeft vanmorgen jam op mijn witte 
broek gesmeerd. Daar kwam ik pas op het vliegveld achter 
en de vlek is alleen maar groter geworden van het poetsen. 
Daarnaast zie ik er blijkbaar uit alsof ik twaalf ben.
Esthers stem galmt nu door mijn hoofd: vergelijk jezelf 
niet met iemand anders, daar word je alleen maar 
ongelukkig van! Wees trots op jezelf! Je bent uniek en 
perfect!
Ik ben gebrainwasht door mijn beste vriendin. De laatste 
jaren heb ik zo veel survivaltips van haar gekregen dat ik 
een zelfhulpbureau kan beginnen. Met mezelf als enige 
klant.

10.33
Ze zijn langs geweest met drankjes en pinda’s. Alles is 
gratis! Wow! Buurman Bulkbuik is geheid alcoholist. Hij 
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heeft drie miniflesjes rode wijn besteld! Ik heb een blikje 
cola genomen. Dat helpt hopelijk tegen de misselijkheid. 
Hoewel ik hier natuurlijk niet hard kan gaan zitten boeren.

10.58
Nu ligt hij te snurken als een nijlpaard. Ik moet telkens 
zijn loodzware arm wegduwen, die over de stoelleuning 
zakt. Jegh. Hij heeft de wijn achter elkaar naar binnen 
gegoten, hij had er beter even een trechter bij kunnen 
vragen. Helpt goed tegen de vliegangst, zei hij met een 
vette knipoog, toen hij mijn blik zag. Hij bood mij ook 
een glaasje aan. Hij zal me toch niet willen versieren of 
zo? In ieder geval houdt hij nu eindelijk zijn mond. Ik 
ben inmiddels volledig op de hoogte van zijn complete 
medische geschiedenis (spataders, diabetes, hoge 
bloeddruk en platvoeten), zijn liefdesleven (afwezig) en 
zijn beroep (hij heeft een kaaswinkel in Edam).

11.05
O, getverdegetver! Ik val flauw! Hij laat winden in zijn 
slaap!!! Als mijn buurvrouw maar niet denkt dat ik 
deze walgelijke stank produceer. Ze drukt haar zijden 
sjaaltje tegen haar neus en werpt blikken vol afgrijzen 
mijn kant op. Ik schaam me dood en kijk op mijn beurt 
beschuldigend naar Buurman Stinkkaas.

11.29
Van de stress heb ik een hele zak drop naar binnen 
gewerkt (cadeautje van Es), plus de doos bonbons die 
mama op het vliegveld voor Bob en Vita gekocht heeft. 
Ben straalmisselijk. Als ik maar niet moet overgeven. Ik 
moet plassen, maar ik kan er niet uit.


