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Martin Warner keek op zijn horloge, terwijl de trein afremde voor
Highland Park. Kwart voor zeven. Niet vroeg, maar ook niet vrese-
lijk laat; tijd genoeg om rustig te eten en een paar uur met de kinde-
ren te spelen voordat Sarah en Tim naar bed moesten.

De trein schudde, de remmen piepten en Warner stond op, den-
kend aan een hete lasagne en een koud biertje en misschien, als
Leanne niet te moe was, nog wat pret in de slaapkamer voordat het
mooi was geweest en ze gingen slapen.

Het schemerde toen hij het perron op stapte. Uit de heldere okto-
berlucht en de kille bries vanaf het Michiganmeer bleek dat de lan-
ge winter niet ver weg meer was, en Warner trok onwillekeurig hui-
verend zijn jas wat steviger om zich heen, terwijl hij zich bij de rest
van de Highland Park-forenzen voegde, een uniforme menigte van
maatpakken, smaakvolle dassen en aktetassen van duizend dollar,
een meute met een collectief verlangen om naar huis te gaan, waar
warmte en eten in het verschiet lagen.

De passagiers stroomden het station uit, en Warner liet zich mee-
voeren naar het einde van de parkeerplaats, waar uiteindelijk nog
slechts een paar verspreide forenzen naar hun auto liepen. Toen hij
nog maar in zijn eentje was, bleef hij staan en overzag de rijen au-
to’s, tevergeefs naar de zijne zoekend. In de verste hoeken van de
parkeerplaats was het al zo schemerachtig dat hij zijn auto niet kon
zien. Hij tuurde naar de donkere schaduwen, draaide zich om en re-
aliseerde zich een moment later dat iemand een bestelbus – een
witte Ford – voor zijn auto had geparkeerd.

Ik ben vast moe, dacht hij, terwijl hij om de bestelbus heen naar
zijn Lexus liep, met de sleutels in zijn zak friemelend. Hij drukte
een knop op zijn autosleutel in, waarop de auto als antwoord even
piepte. Hij stak zijn hand uit naar de portiergreep, maar nog voordat
hij het portier kon openen, hoorde hij achter zich een vrouwenstem.
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‘Marty?’ zei ze. ‘Martin Warner? Ben jij dat?’
Het was de stem van een jongere vrouw, een blije wat-een-toe-

valstem, en Warner zette zijn aktetas neer en draaide zich met een
al even blije glimlach om. Maar toen hij zich omdraaide om de mys-
terieuze vrouw te begroeten, zich erop betrappend dat hij hoopte
dat haar gezicht even aantrekkelijk was als haar stem, zag hij geen
glimlachende schoonheid, maar in plaats daarvan twee mannen
wier gezichten achter zwarte bivakmutsen verborgen bleven. Ach-
ter hen stond het busje, met de schuifdeur helemaal open. Warner
staarde vol onbegrip naar binnen, totdat er opeens iets voor zijn
ogen werd gebonden en hij niets meer kon zien.

Hij voelde hoe zijn schouders vastgegrepen werden en hij achter
in het busje werd geduwd. Warner hoorde de mannen om hem heen
zachtjes maar geagiteerd praten.

‘Heb je hem?’
‘Alles veilig.’
De deur werd dichtgeslagen en terwijl Warner perplex achterin

lag, werd de motor gestart en reed de auto achteruit weg. Hij was
geblinddoekt, met zijn handen op zijn rug gebonden. Opeens raakte
hij bevangen door nachtmerrieachtige visioenen; beelden drongen
zich op van zijn eigen geschonden lichaam, onder het bloed, een
anonieme dode. ‘Jullie vergissen je,’ zei hij zwakjes kreunend. ‘Ik
weet niet naar wie jullie op zoek zijn, maar ik ben het niet.’

Weer klonk de vrouwenstem. ‘Jij bent toch Martin Warner van
Linden Park Place 15? Getrouwd met Leanne Warner, de vader van
Sarah en Tim Warner?’

Warner was bang dat hij ging kotsen. ‘Laat ze met rust,’ zei hij.
‘Maak je geen zorgen over je kinderen, Martin. Gewoon kalm

blijven.’
‘Waarom doen jullie dit?’ Hij probeerde zich ondanks zijn vastge-

bonden handen om te draaien, zijn nek in de richting van haar stem
draaiend. ‘Waar brengen jullie me naartoe?’

‘Maak je daarover nu maar geen zorgen,’ zei ze. ‘Als we daar
zijn, zullen we alles uitleggen.’

Nadat het busje een kwartier of misschien twintig minuten lang
had gereden, minderde het vaart en stopte het. Iemand zette de mo-
tor af. ‘Kijk jij rond?’ Er werd een portier geopend en weer dichtge-
smeten.

Een minuut later werd het achterportier opengeschoven. ‘Alles
veilig.’

Iemand trok Warner rechtop en duwde hem het busje uit. ‘Schiet
op.’ Hij liet zich een trap op en door een lange gang leiden, waarna
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hij linksaf werd geduwd, nog een paar passen liep en werd neerge-
duwd op iets wat op een bed leek.

‘Ga zitten,’ zei de man. ‘Luister.’
Warner ging rechtop zitten. Hij luisterde naar de geluiden om

hem heen: schuifelende voeten op het tapijt, stoelen die werden ver-
plaatst. Er werd een deur gesloten en op slot gedraaid.

‘Oké, Marty.’ Een derde stem, van een man. Vrij jong, maar zelf-
verzekerd. ‘Sorry voor die blinddoek. Dat was uit voorzorg. Als je
belooft hem niet weg te halen, maak ik je handen los. Afgespro-
ken?’

Warner knikte. ‘Goed.’
‘Als je de blinddoek wegtrekt en onze gezichten ziet, Marty, zul-

len we je moeten doden.’
Warner slikte. ‘Ik beloof dat ik niet zal kijken.’
Iemand maakte zijn handen los en hij wreef voorzichtig over zijn

polsen. Er werd een glas in zijn handen gedrukt, dat hij naar zijn
lippen bracht. Water. Hij realiseerde zich dat hij dorst had en dronk
het glas helemaal leeg.

‘Je vraagt je natuurlijk af waarom we je hierheen hebben ge-
bracht,’ vervolgde de derde stem. Warner had hem alvast tot de
baas benoemd. ‘Ja toch?’

Warner knikte. ‘Ja... zeker.’
‘Het is heel simpel. Je bent ontvoerd, Marty. We houden je vast

om losgeld te krijgen. We willen je geen haar krenken. We willen je
zelfs niet al te veel ongemak bezorgen. Als alles volgens plan ver-
loopt, zorgen we ervoor dat je morgen weer thuis bent.’

‘De politie zal jullie vinden,’ zei Warner. ‘Zeker weten.’
‘Zeker weten van niet,’ zei de man. ‘Want de politie zal er hele-

maal niets vanaf weten. We houden je huis in de gaten, Marty. Je
gezin wordt momenteel geobserveerd. Als iemand de politie belt,
weten we dat meteen. En dan zullen we moeten reageren.’

Warner slikte opnieuw. ‘Geen politie.’
Iemand drukte een telefoon in zijn hand. ‘Dit is echt niet moei-

lijk,’ zei de man. ‘Je belt Leanne op en zegt tegen haar dat alles
goed met je is. Je zegt tegen haar dat ze de politie niet moet bellen.
Je zegt tegen haar dat als ze de politie belt, ze jou nooit meer terug-
ziet.’

‘Hoeveel willen jullie hebben?’
‘Dan zeg je tegen haar dat je morgen weer bij haar kunt zijn. Zo

goed als nieuw. Het enige wat we willen, is een bescheiden vinders-
loon.’

‘Hoeveel, verdomme?’ zei Warner.
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‘Zestig mille, Marty,’ zei de man. ‘Ongemerkte biljetten van twin-
tig. En die moeten we binnen vierentwintig uur hebben. Zeg tegen
je vrouw dat ze hoort waar ze het geld moet neerleggen zodra ze
het binnen heeft.’

‘Zestigduizend dollar?’ zei Warner. ‘Dat is absurd. Ik heb alleen
afgelopen jaar al meer dan zestig mille aan onkosten gehad.’

‘Dat weten we,’ zei de man. ‘En we weten ook dat je afgelopen
jaar een miljoen dollar hebt verdiend door in oliefutures te specule-
ren, niet? Zestig mille moet voor jou peanuts zijn.’

Warner zweeg even. ‘Hoe weten jullie dat allemaal?’
‘We hebben ons huiswerk gedaan, Marty.’ Hij voelde dat er ie-

mand naast hem was die toetsen op een telefoon indrukte. ‘En nu
ga jij dat telefoontje plegen.’
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Arthur Pender staarde uit het raam van het restaurant naar de aan-
komende en vertrekkende auto’s op de parkeerplaats, terwijl het
buiten langzaam donker werd. Het is weer perfect verlopen, dacht
hij. Dit is zelfs nog makkelijker dan borden wassen in een restau-
rant.

Sawyer had de bestelbus maandag gekocht in Kansas City, op de
dag nadat LaSalles vrouw het losgeld voor hem had betaald. Ze wa-
ren die avond met zijn vieren naar Chicagoland gereden en rond
vier uur ’s nachts in Highland Park aangekomen. Ze hadden een
goedkoop motel langs de snelweg gevonden, waar ze in de och-
tendschemering hadden ingecheckt. Voor Pender was het de eerste
keer in een week geweest dat hij weer eens echt had geslapen.

Dinsdag was een ontspannen dagje geweest. Mouse en Sawyer
hadden een kleine Toyota gehuurd en waren naar Chicago gereden
om een wedstrijd van de Blackhawks te bezoeken. Pender en Marie
waren naar het Michiganmeer gegaan. Een lange wandeling, lekker
uit eten, een beetje dronken worden; ze hadden zo veel mogelijk
genoten van de tijd dat ze alleen waren.

De woensdag was besteed aan informatie verzamelen. Warner in
de gaten houden, zijn vaste gewoonten doorkrijgen. Te weten ko-
men wanneer hij onderweg was. Het computerwerk van Mouse nog
eens checken met ouderwets observeren.

Donderdag: generale repetitie. Iedereen was een beetje gespan-
nen. Humeurig en prikkelbaar. Alles was geregeld en er was niets
te doen. Sawyer en Mouse die ruziemaakten om de afstandsbedie-
ning. Marie teruggetrokken, bezorgd.

Vrijdag was D-day. Pender had niet veel geslapen, zoals meestal.
Op de dag zelf had hij altijd een heerlijk gevoel. Alsof je op kerst-
avond op de Kerstman wachtte.

Hij had Marie uit haar slaap gehouden met zijn gewoel en ge-
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draai en was om een uur of drie ’s ochtends opgestaan, waarna hij
naar de kamer van Sawyer en Mouse was gelopen. Die zaten tv te
kijken, actiefilms. Hij had een tijdje meegekeken en was in een ge-
makkelijke stoel in slaap gevallen.

De ochtend was opgegaan aan de laatste verkenningen. Hij had
de bestelbus naast de Lexus van Warner op de Metra-parkeerplaats
neergezet, waarna hij Leanne Warner de hele dag in de Toyota in
de gaten had gehouden. Daarna terug naar het hotel. De gijzelings-
kamer was inmiddels helemaal in orde gebracht. Marie had zich op-
gesloten in de badkamer om haar tekst voor de spiegel te repeteren.
Sawyer deed een dutje en Mouse zat tv te kijken. Ongehinderd.

Aan het eind van de middag gingen ze op weg naar de parkeer-
plaats. Pender en Sawyer in de bus. Mouse in de Toyota. Marie op
het perron. Iedereen geconcentreerd. Iedereen kalm.

Tien voor zeven. De trein arriveerde. Marie ontdekte Warner op
het perron. Ze volgde hem naar de parkeerplaats. Pender belde
Mouse en liet weten dat alles veilig was. Mouse seinde met zijn
koplampen naar Marie. Geen weg terug meer. Stoppen kon niet
meer. Hup hup hup.

Het was allemaal precies verlopen zoals ze uitgedacht hadden.
Geen enkel probleem om Warner bij de kladden te grijpen, hem
naar het hotel te brengen, de teksten op te dreunen.

Warner had zijn vrouw gebeld. Was een beetje gekalmeerd. Wat
was zestig mille nou helemaal voor die vent? Waarschijnlijk be-
waarde hij dat geld gewoon in een jampot in zijn kelder. Geld voor
de dagelijkse boodschappen.

Het had Leanne Warner geen moeite gekost het losgeld bij elkaar
te krijgen. Ze had het geld zaterdagmiddag al, ruim op tijd. Geen
politie. Mouse had haar voor alle zekerheid in de Toyota gevolgd.

Ze was in een zwarte Lincoln Navigator naar de afgifteplek geko-
men. Alleen, zoals haar opgedragen was. Ze had het geld in een
plunjezak op de afgifteplek achtergelaten en had in de buurt gepar-
keerd, waar ze bleef wachten.

Mouse had alles vanuit de Toyota in de gaten gehouden en had
gebeld dat alles veilig was. Sawyer en Pender waren er in het
busje naartoe gereden, met zonnebrillen op en omlaag getrokken
petten. Pender had de zak met geld gepakt. Hij had die gecontro-
leerd, het geld geteld, geconstateerd dat alles in orde was. Alle-
maal prachtige, veelgebruikte biljetten van twintig. Hij had de ge-
blinddoekte Warner het busje uit geschopt, de deur achter hem
dichtgeschoven en was het verkeer weer in gereden.

Perfecte uitvoering.
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Leanne Warner had zich goed aan de instructies gehouden. Ze
had niet geprobeerd hen te volgen. Volgens Mouse was alles vol-
gens het vaste stramien verlopen: ze rende op haar man af, om-
helsde hem, trok de blinddoek weg, hereniging met veel tranen.
Daarna waren ze naar huis gereden.

‘Geen politie,’ had Pender hen beiden gewaarschuwd. ‘Ook niet
na afloop. We blijven het huis in de gaten houden. Als jullie de poli-
tie bellen, komen we de kinderen halen.’

Ze hadden het geld verdeeld in Racine, vlak over de staatsgrens.
Pender had twintigduizend opzijgelegd voor onkosten: bestelbus,
huurauto, mobieltjes, motel, eten en benzine. Er bleef dus veertig-
duizend voor het team over. Tienduizend voor ieder. Eerlijk delen.
Tienduizend voor de Warner-ontvoering en tienduizend uit Kansas
City, dus twintig mille deze maand. Als je daarbij de vijfentwintig-
duizend of zo van de klussen in september optelde, had je toch een
aardig bedrag voor de herfst bij elkaar.

Ze hadden de bestelbus helemaal uitgeruimd en die achter een
magazijn in Waukegan achtergelaten. Pender en Sawyer hadden bij
een dealer in tweedehandsauto’s in Lake Forest contant voor de
lease van een GMC Savana betaald en de mobieltjes en de oude ken-
tekenplaten in het Michiganmeer gegooid toen ze de huurauto gin-
gen inleveren.

Nu zaten ze in een fastfoodtent in Racine te bespreken wat ze
gingen doen. ‘We kunnen volgende week naar Milwaukee gaan,’
zei Mouse. ‘Het zal vast niet moeilijk zijn iets geschikts te vinden.’

‘Milwaukee is te dichtbij,’ zei Pender. ‘Als we in Wisconsin aan
de slag gaan, loop je de kans dat iemand het in de gaten krijgt. Ik
zat te denken aan Minneapolis. Snel, voordat het te koud wordt.
Dan terug naar Detroit en dan zuidwaarts naar de zon.’

‘Dat hoor ik graag,’ zei Marie. ‘Kunnen we naar Florida gaan?’
‘Disney World,’ zei Mouse.
‘Disney World,’ zei Pender. ‘Wil je Mickey Mouse ontvoeren?’
‘Je weet dat die stinkend rijk is,’ zei Mouse. ‘Als Minnie het los-

geld betaalt, zijn we binnen.’
Pender lachte. ‘Wat denk je ervan, Sawyer? Florida?’
Sawyer keek op van zijn Extra Uitgebreide Ontbijt. Hij knikte.

‘Het zou heerlijk zijn om weer eens te surfen.’
‘Proost dan maar,’ zei Mouse, zijn glas optillend.
Ze dronken op het plan en aten zwijgend verder, terugdenkend

aan de geslaagde acties, en toen de borden waren afgeruimd en de
rekening op tafel lag, schraapte Pender zijn keel. ‘Goed,’ zei hij.
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‘Sawyer en Mouse, jullie rijden vanavond naar Minnesota. Jullie ne-
men daar een motel en zoeken iemand op wie we ons kunnen rich-
ten.’

Pender glimlachte naar Marie. ‘En wij nemen de trein, jij en ik.
Deze jongens kunnen ons morgen op het station afhalen.’ Hij trok
zijn portemonnee en legde een bankbiljet op de rekening. ‘Goed
werk, jongens,’ zei hij. ‘We zien elkaar in Minnesota.’
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Kirk Stevens staarde naar het lichaam op de stoep en huiverde. Hij
blies op zijn handen, wreef ze en keek verlangend achterom naar
zijn Cherokee, die een meter of dertig verderop in de schaduw ge-
parkeerd stond. Hij huiverde weer, keek omlaag naar het lichaam
en daarna in de wijd open cabine van de Peterbilt-truck die erachter
stond.

De hulpsheriff wierp een blik in de taxi en keek toen weer naar
Stevens. Het was een jonge, ietwat onbehouwen vent met een crew-
cut. ‘Geen idee waarom ze jou helemaal hierheen hebben laten ko-
men,’ zei hij fronsend. ‘Alsof wij geen moord kunnen oplossen hier.’

Stevens hurkte neer om het lichaam beter te bekijken. ‘Daar weet
ik niets van,’ zei hij.

De dode man was zelf bijna nog een jongen. Hij droeg een
Twins-pet met de klep opzij en had een grote camouflageparka aan.
Zijn 9 mm-pistool was achter hem op het trottoir gevallen. Zijn borst
was één bloederige massa, vol ganzendons en hagel.

De hulpsheriff stond tegen de cabine van de Peterbilt geleund.
Hij keek naar de nog steeds hurkende Stevens. ‘Wat is er volgens
jou gebeurd?’ zei hij.

Stevens keek naar hem op en daarna naar de truck, die in het
blauw-rode schijnsel van de zwaailichten van de surveillanceauto
van de hulpsheriff oplichtte. Op de vrachtwagen, de surveillance-
auto en Stevens’ oude Cherokee na was de parkeerplaats verlaten,
maar Stevens kon tussen de bomen door de koplampen zien van de
auto’s die op de Interstate 35 noordwaarts naar St. Paul reden.

Het cabineportier stond open. De dode jongen was werkelijk met
hagel doorzeefd. De vrachtwagenchauffeur was verdwenen.

‘Ik zal je vertellen wat er gebeurd is,’ zei de hulpsheriff. ‘Deze go-
zer heeft geprobeerd de vrachtauto te overvallen. De chauffeur
heeft hem de volle laag gegeven. Toen raakte hij in paniek en sloeg
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op de vlucht. Hij heeft de auto van die jongen gejat en is daarmee
verdwenen. Klinkt plausibel, toch?’

Stevens keek naar hem op. ‘Misschien wel,’ zei hij.
De hulpsheriff snoof. ‘Het klinkt meer dan plausibel. Dit is zo

klaar als een klontje. Niet nodig om een rechercheur van de BCA

hierheen te halen.’
Daar viel niet over te bakkeleien, dacht Stevens, wiens spieren

pijnlijk protesteerden toen hij opstond. Hij had met Nancy en de
kinderen een film zitten kijken – ook nog eens een goede film – toen
het telefoontje was binnengekomen. Stevens was aan de beurt vol-
gens de dienstlijst, en daarom had hij een rit van bijna honderd kilo-
meter mogen afleggen en zat hij nu in het ijskoude achterland van
Minnesota met een wijsneuzerig aspirantje opgescheept. Een beetje
rust of ontspanning zat er voorlopig niet in.

Zo was het leven bij het Bureau of Criminal Apprehension, de re-
cherche van Minnesota. Stevens was ooit stadsagent geweest, maar
dat was inmiddels vijftien jaar geleden. Vijf jaar in Duluth. Vijf jaar
was genoeg. Hij had helemaal zijn bekomst gekregen van de moor-
den, de drugsafrekeningen en de overvallen op winkels met prulla-
ria, de strontvervelende wanhoopsmisdrijven. Toen er een baan bij
de BCA vrijkwam, had hij meteen gesolliciteerd. Hij had ervoor naar
St. Paul moeten verhuizen, maar had er nooit spijt van gehad. Maar
de laatste tijd leek het leven bij de staatspolitie voornamelijk uit pa-
pierwerk en doodsimpele moorden te bestaan. Weer een provincie-
stadje, weer een lijk, en dat een paar keer per maand.

Uit de hand gelopen overvallen, uit de hand gelopen drugsdeals,
uit de hand gelopen echtelijke ruzies. Niet bepaald wereldschok-
kende voorvallen.

Stevens keek rond op de plaats delict. De cabine van de grote
vrachtwagen zat vol gaten en de buitenspiegel was half van de
steun af geschoten. Stevens liep naar de achterkant van de vracht-
wagen, waar de laadklep opengewrikt was. De lading – een berg
dvd-spelers in smalle kartonnen dozen – lag over de vloer van de
trailer verspreid. Hij tuurde naar binnen, maar liep verder.

Hij liep langs de trailer naar het passagiersportier. De vrachtwa-
gen stond vlak langs de bomen geparkeerd en het blauw-rode licht
van de surveillanceauto drong hier nauwelijks door. Stevens tuurde
in de duisternis naar het portier. Hij stak zijn hand uit naar de por-
tiergreep en merkte dat het portier meegaf. Hij liet los en zag hoe
het weer dichtviel en op een kier open bleef staan.

Stevens riep de hulpsheriff, die met een zaklamp rond de auto
naar hem toe liep. Hij richtte de lichtstraal eerst op Stevens en ver-

14



volgens op het portier. ‘Verdomme, zeg,’ zei hij. ‘Wat heeft dit te be-
tekenen?’

Stevens keek naar het tegelpad dat richting het struikgewas liep.
‘Schijn hier eens op,’ zei hij.

De hulpsheriff deed wat hem werd gevraagd. ‘Verdomme,’ zei
hij.

‘Dat lijkt verrekte veel op bloed,’ zei Stevens. Hij keek in de rich-
ting van de struiken. In het schemerlicht kon hij nog net zien dat er
een soort pad was gemaakt. ‘Schijn me bij met die lamp.’

Ze vonden de vrachtwagenchauffeur een meter of vijf verderop
in het struikgewas, met het geweer naast zich en een kogelgat in
zijn hoofd. Stevens keek weer naar de hulpsheriff. ‘Er is een derde
man in het spel,’ zei hij. ‘Die is vast noordwaarts naar St. Paul gere-
den.’ De hulpsheriff knikte en verdween, het pad volgend. Stevens
keek even naar de dode vrachtwagenchauffeur in de schaduw.
Daarna draaide hij zich weer naar de vrachtwagen om. De wind
gierde door de bomen en hij huiverde weer, denkend aan Nancy en
de kinderen en de film die hij had gemist. Hij liep terug naar de
stoep en keerde langs de truck terug naar de plek waar de hulp-
sheriff in zijn auto inmiddels opgewonden instructies in zijn porto-
foon zat te roepen.

Stevens bleef naast de surveillancewagen staan wachten totdat
de hulpsheriff klaar was. In Duluth, dacht hij, was ik net als deze
jongen. Ik dacht dat elke zaak me tot een held maakte.

Hij zag zijn weerspiegeling in de donkere achterruit van de sur-
veillanceauto en keek een moment lang naar die carrièresmeris met
dunner wordend haar en een buikje, wiens vermoeide ogen een
steeds grotere uitputting verrieden. Vroeg of laat zouden ze de
derde betrokkene wel pakken. Het zou natuurlijk weer een kans-
arme jongen met een geweer en een kofferbak vol elektronica zijn.
Ze zouden hem opsluiten, hij zou de overval bekennen, een tijdlang
opgesloten zitten en alles kwijt zijn, en dan zou er een ander in het
gat springen en trucks met oplegger gaan jatten, en uiteindelijk ein-
digden ze zelf als lijk.

De zoveelste mislukte overval, dacht Stevens bij zichzelf. De zo-
veelste dag in een baan vol glamour.

15


	3 bw De professionals_HR
	5 bw De professionals_HR-2

