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In de hof van de
Noord-Amerikaanse martelaren

Toen ze jong was, zag Mary een briljante en originele man zijn
baan kwijtraken omdat hij ideeën had verkondigd die het be-
stuur van de universiteit waaraan zij beiden doceerden onwel-
gevallig waren. Ze deelde zijn denkbeelden, maar onderteken-
de de petitie tegen zijn ontslag niet. Ook zijzelf stond tenslotte
ter discussie: als docente, als vrouw, als interpretator van de
geschiedenis.

Mary was op haar hoede. Voordat ze een college gaf, schreef
ze het helemaal uit, met gebruikmaking van de argumenten en
vaak zelfs de woorden van andere, goedgekeurde schrijvers,
om maar niet per ongeluk iets aanstootgevends te zeggen.
Haar eigen denkbeelden hield ze voor zich en de woorden om
die te uiten werden in de loop van de tijd steeds vager; zonder
helemaal te verdwijnen slonken ze tot verre, nerveuze puntjes,
als wegvliegende vogels.

Toen de sectie een broeinest van kliekjes werd, ging Mary
haar eigen gang en deed alsof ze niet doorhad dat de mensen
elkaar haatten. Om geen grijze muis te lijken permitteerde ze
zich enkele onschuldige buitenissigheden. Ze ging bowlen,
iets waar ze verzot op raakte, en stichtte op Brandon College
een eigen afdeling van een vereniging tot herstel van de goede
naam van Richard iii. Ze leerde komische sketches van platen
en grappen uit boeken uit haar hoofd; mensen begonnen te
kreunen als ze die afdraaide, maar daar liet ze zich niet door
weerhouden en na een poosje werd het gekreun zelfs het doel
van haar grappen. Het was een soort eerbetoon aan Mary’s be-
reidheid om zich bloot te geven.

13
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Eigenlijk had niemand op de hele universiteit minder te
duchten dan Mary, want ze verhief zichzelf tot een soort insti-
tuut, zoals een gebruik of een mascotte – iets wat bij het zelf-
beeld van de universiteit hoorde.

Af en toe vroeg ze zich af of ze niet te voorzichtig was geweest.
De dingen die ze zei en schreef kwamen haar slap voor, pulp -
achtig, alsof iemand anders er het sap had uitgeperst. En op
een keer, toen ze in gesprek was met een hoogleraar, zag Mary
zichzelf weerspiegeld in een ruit: ze boog zich naar hem over
en had haar hoofd zo gedraaid dat haar oor zich precies voor
zijn bewegende mond bevond. Wat ze zag, vervulde haar van
walging. Jaren later, toen ze een hoorapparaat nodig had, be-
dacht Mary dat haar doofheid vermoedelijk te wijten was aan
haar pogingen om altijd alles op te vangen wat iedereen zei.

Tijdens de tweede helft van Mary’s vijftiende jaar op Bran-
don riep de rector alle studenten en docenten bijeen om be-
kend te maken dat de universiteit failliet was en haar poorten
niet meer zou openen. Hij was net zo stomverbaasd als zij; het
rapport van het bestuur had pas die ochtend zijn bureau be-
reikt. Het scheen dat de financieel directeur van Brandon in
een soort termijnhandel had gespeculeerd en alles verloren
had. De rector wilde het nieuws persoonlijk meedelen voor
het in de krant kwam. Hij huilde openlijk, net als de studenten
en docenten, met uitzondering van enkele cynische oudere-
jaars die het onderwijs dat ze hadden genoten zeiden te ver-
achten.

Mary kon het woord ‘speculeren’ niet meer uit haar hoofd
zetten. Het betekende ‘gissen’, en in termen van geld ‘gokken’.
Hoe kon iemand een universiteit vergokken? Waarom zou hij
zoiets willen doen, en hoe was het mogelijk dat niemand hem
had tegengehouden? In Mary’s ogen hoorde zoiets in een an-
dere tijd thuis; het deed haar aan een dronken plantagehouder
denken die zijn slaven vergokte.

14
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Ze begon te solliciteren en kreeg een baan aangeboden aan
een nieuwe experimentele universiteit in Oregon. Het was het
enige wat ze krijgen kon, dus ze accepteerde het. De universi-
teit was in één gebouw gevestigd. Er gingen voortdurend bel-
len, aan weerskanten van de gangen waren kluisjes en in elke
hoek stond een zoemend drinkfonteintje. De studentenkrant
verscheen tweemaal per maand op stencilpapier dat nat aan-
voelde. De bibliotheek, die naast de muziekzaal gelegen was,
had geen bibliothecaris en maar weinig boeken. ‘Wij zijn een
werk in uitvoering,’ liet de bestuursvoorzitter niet na monter
op te merken.

Maar het landschap was prachtig en Mary had daar naar har-
tenlust van kunnen genieten als de regen haar niet zoveel last
bezorgde. Er was iets aan de hand met haar longen waarover de
artsen het maar niet eens konden worden en dat ze evenmin
konden genezen. Wat het ook was, de vochtigheid maakte het
nog erger. Op regenachtige dagen vormde zich condens in 
Mary’s hoorapparaat, zodat het niet meer werkte. Ze begon er-
tegen op te zien om met mensen te praten, omdat ze nooit wist
of ze haar ontvangertje er niet uit zou moeten halen om ermee
tegen haar been te slaan.

Het regende praktisch elke dag. Als het niet regende, dreig-
de het wel te gaan regenen of klaarde het net op. De grond glin-
sterde onder het gras en het licht had een gele zweem die fel
oplichtte tijdens stortbuien.

Er stond water in Mary’s souterrain. Haar muren zweetten
en achter de ijskast trof ze paddenstoelen aan. Ze had het ge-
voel dat ze wegroestte, als zo’n oude auto die de mensen in die
contreien op houtblokken in hun voortuin hadden staan.
Mary wist dat iedereen doodging, maar ze had de indruk dat
zijzelf sneller doodging dan de meesten.

Ze bleef uitkijken naar een andere baan, maar zonder succes.
Toen, in de herfst van haar derde jaar in Oregon, kreeg ze een
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brief van ene Louise, die ooit aan Brandon had gedoceerd.
Louise had veel succes geoogst met een boek over Benedict Ar-
nold en was nu stafdocente aan een beroemde universiteit in
het noorden van de staat New York. Ze zei dat een van haar col-
lega’s aan het eind van het jaar met pensioen zou gaan en vroeg
of Mary in de baan geïnteresseerd was.

De brief verraste Mary. Louise beschouwde zichzelf als een
groot historica en bijna ieder ander als nutteloos; Mary had
niet geweten dat ze over haarzelf anders dacht. Bovendien was
Louise niet iemand die gauw warmliep voor andermans zaken
en had ze de gewoonte haar adem in te houden als er bekende
namen ter sprake kwamen, alsof ze dingen wist die ze om rede-
nen van vriendschap niet kon onthullen.

Mary verwachtte er niets van, maar stuurde een cv en een
exemplaar van haar boek. Kort daarna belde Louise op om te
zeggen dat de sollicitatiecommissie, waarvan zij voorzitter
was, had besloten Mary begin november voor een gesprek uit
te nodigen. ‘Heb geen ál te hooggespannen verwachtingen,’
zei Louise.

‘O, nee,’ zei Mary, maar ze dacht: waarom zou ik geen ver-
wachtingen hebben? Ze zouden zich heus niet alle moeite en
kosten op de hals halen om haar naar de universiteit te laten
overkomen als ze niet serieus geïnteresseerd waren. En ze wist
zeker dat het gesprek goed zou verlopen. Ze zou wel zorgen dat
ze haar aardig vonden, of hun in elk geval geen reden geven
haar niet aardig te vinden.

Bij het lezen over het gebied kreeg ze een vreemd, vertrouwd
gevoel, alsof het land en zijn geschiedenis haar al bekend wa-
ren. En toen haar vliegtuig Portland verliet en in oostelijke
richting de wolken in klom, had Mary het gevoel dat ze naar
huis ging. Dit gevoel raakte ze niet meer kwijt en het werd nog
sterker toen ze landden. Ze probeerde het Louise te beschrij-
ven terwijl ze van het vliegveld van Syracuse naar de universi-
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teit reden, een rit van ongeveer een uur. ‘Het is net een déjà
vu,’ zei ze.

‘Déjà vu’s zijn bedrog,’ zei Louise. ‘Die komen gewoon voort
uit een soort chemische onbalans.’

‘Misschien wel,’ zei Mary, ‘maar ik raak dat gevoel niet kwijt.’
‘Ga nou niet serieus doen,’ zei Louise. ‘Dat is niet je sterkste

kant. Wees gewoon geestig en vol grappen, zoals altijd. En zeg
nu eens eerlijk... hoe zie ik eruit?’

Het was avond, te donker om Louises gezicht goed te kunnen
zien, maar op het vliegveld had ze een uitgemergelde en bleke
en gespannen indruk gemaakt. Ze deed Mary denken aan een
beschrijving in het boek dat ze aan het lezen was geweest, van
Irokese krijgers die zichzelf visioenen voorschotelden door te
vasten. Zo zag zij er ook een beetje uit. Maar dat zou ze wel niet
willen horen. ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei Mary.

‘Dat heeft een reden,’ zei Louise. ‘Ik heb een minnaar geno-
men. Mijn concentratie is verbeterd, ik heb veel meer energie
en ik ben vijf kilo kwijt. Ik krijg ook wat kleur op mijn wangen,
maar dat kan ook aan het weer liggen. Ik kan je de ervaring van
harte aanbevelen. Maar jij zult het wel afkeuren.’

Mary wist niet wat ze zeggen moest. Ze zei dat Louise het zelf
ongetwijfeld het beste wist, maar dat leek niet genoeg. ‘Het hu-
welijk is een prachtige instelling,’ voegde ze eraan toe, ‘maar
wie wil er nou in een instelling leven?’

Louise kreunde. ‘Ik ken jou,’ zei ze, ‘en ik weet dat je op dit-
zelfde moment denkt: Maar hoe moet het dan met Ted? Hoe
moet het met de kinderen? Ik kan je zeggen, Mary, dat ze er ab-
soluut niet blij mee zijn. Ted is een zeurpiet geworden.’ Ze gaf
Mary haar tasje. ‘Wees lief en steek even een sigaret voor me
aan, wil je? Ik weet dat ik tegen je heb gezegd dat ik was gestopt,
maar deze hele toestand heeft me nogal aangepakt, heel erg
zelfs, en ik ben helaas weer begonnen.’

Ze reden nu in noordelijke richting door de heuvels over een
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smalle weg. Hoge bomen welfden zich boven hun hoofd. Toen
ze de top van een heuvel bereikten, zag Mary overal om zich
heen bos, dat gitzwart afstak onder de paarsrode hemel. De
paar lichtjes die er waren, deden de duisternis alleen nog
maar dieper lijken.

‘Ted is erin geslaagd de kinderen volledig van me te ver-
vreemden,’ zei Louise. ‘Met geen van allen valt meer te praten.
Ze weigeren zelfs maar een woord over de kwestie te zeggen,
wat heel ironisch is omdat ik jarenlang heb geprobeerd een be-
reidheid bij ze te kweken om de dingen ook eens vanuit het
oogpunt van een ander te bezien. Als ze Jonathan nou eens ge-
woon konden ontmóéten, dan zouden ze er vast anders over
denken. Maar daar willen ze niets van weten. Jonathan,’ ver-
klaarde ze, ‘is mijn minnaar.’

‘Ik snap het,’ zei Mary.
Toen ze een bocht omkwamen, beschenen de koplampen

twee herten. Mary kon ze zien trillen terwijl de auto passeerde.
‘Herten,’ zei ze.

‘Ik weet het niet meer,’ zei Louise. ‘Ik weet het gewoon niet
meer. Ik doe mijn best, maar het lijkt nooit voldoende. Maar
genoeg over mij nu... laten we het over jou hebben. Hoe vond
je mijn laatste boek?’ Ze lachte kakelend en sloeg met haar
handpalmen op het stuur. ‘Maar even serieus, hoe is het met
je? Het zal wel een hele klap zijn geweest toen dat goeie ouwe
Brandon op de fles ging.’

‘Het was moeilijk. Het heeft allemaal niet meegezeten, maar
dat wordt een stuk beter als ik deze baan krijg.’

‘Je hebt tenminste werk,’ zei Louise. ‘Je moet het van de zon-
nige kant zien.’

‘Dat probeer ik ook.’
‘Je lijkt zo somber. Ik hoop maar dat je je niet druk maakt

over het sollicitatiegesprek of het college. Met je druk maken
schiet je geen snars op. Beschouw dit als een vakantie.’
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‘College? Wat voor college?’
‘Het college dat je morgen moet geven, na het sollicitatiege-

sprek. Heb ik je dat niet verteld? Mea culpa, schat, mea maxi-
ma culpa. Ik ben de laatste tijd ongewoon vergeetachtig.’

‘Maar wat moet ik doen?’
‘Maak je geen zorgen,’ zei Louise. ‘Je neemt gewoon een on-

derwerp bij de kop en begint op goed geluk.’
‘Op goed geluk?’
‘Je weet wel, gewoon je mond opendoen en kijken wat er uit-

komt. Voor de vuist weg.’
‘Maar ik werk altijd met een geschreven dictaat.’
‘Goed. Ik heb een idee. Ik heb vorig jaar een artikel over het

Marshallplan geschreven dat me de keel uit ging hangen zodat
ik het nooit heb gepubliceerd. Lees dat maar voor.’

Aanvankelijk leek het Mary verkeerd om als een papegaai na
te zeggen wat Louise geschreven had, tot ze bedacht dat ze dat al
vele jaren deed en dat dit niet het moment was voor scrupules.

‘We zijn er,’ zei Louise, en ze draaide een ronde oprijlaan op
waar verscheidene hutten omheen stonden gegroepeerd. In
twee hutten brandde licht; rook zweefde recht omhoog vanuit
de schoorstenen. ‘De universiteit ligt nog drie kilometer die
kant op.’ Louise wees de weg af. ‘Ik had je wel willen uitnodi-
gen om bij mij thuis te logeren, maar ik slaap vannacht bij Jo-
nathan en Ted is tegenwoordig geen erg aangenaam gezel-
schap. Je zou hem nauwelijks terug kennen.’

Ze pakte Mary’s bagage uit de kofferbak en droeg die de trap
van een donkere hut op. ‘Kijk,’ zei ze, ‘ze hebben al een vuur
voor je aangelegd. Je hoeft het alleen nog maar aan te steken.’
Ze stond midden in de kamer met haar armen over elkaar en
keek hoe Mary een lucifer onder het aanmaakhout hield. ‘Zo,’
zei ze. ‘Nog even en je hebt het hier maar wat knus. Ik zou dol-
graag willen blijven om bij te kletsen, maar ik moet er echt van-
door. Ga maar lekker slapen, dan zie ik je morgenochtend.’
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Mary stond in de deuropening en wuifde terwijl Louise de
oprijlaan af reed en het grind deed opspatten. Ze zoog haar
longen vol om de lucht te proeven: die was scherp en zuiver. Ze
zag de sterren in hun constellaties staan en de vage lichtspo-
ren die van ster naar ster liepen.

Ze vond het nog steeds geen prettig idee Louises werk als dat
van haarzelf voor te lezen. Het zou de eerste keer zijn dat ze
zich voor honderd procent aan plagiaat zou bezondigen. Het
zou haar ongetwijfeld veranderen. Ze zou zich erdoor verlagen,
al wist ze niet hoe erg. Maar wat moest ze anders? ‘Op goed ge-
luk’ was in elk geval uitgesloten. Straks kon ze niet uit haar
woorden komen, en wat dan? Mary was bang voor stilte. Als ze
aan stilte dacht, dacht ze aan verdrinken, alsof het een soort
water was waarin ze niet kon zwemmen.

‘Ik wil deze baan,’ zei ze en ze dook diep weg in haar jas. Hij
was van kasjmier en Mary had hem niet meer gedragen sinds ze
naar Oregon was verhuisd, want daar vonden ze dat je het hoog
in de bol had als je iets anders aantrok dan een blouse van het
merk Pendleton of, uiteraard, een regenjas. Ze wreef met haar
wang langs de opstaande kraag en dacht aan een zilveren maan
die door kale zwarte takken scheen, een wit huis met groene
luiken, vallende rode bladeren in een hardblauwe hemel.

Een paar uur later maakte Louise haar wakker. Ze zat op de
rand van het bed en duwde luid snuffend tegen Mary’s schou-
der. Toen Mary haar vroeg wat eraan scheelde, zei ze: ‘Ik wil er-
gens je mening over weten. Het is heel belangrijk. Vind je mij
vrouwelijk?’

Mary ging rechtop zitten. ‘Louise, kan dit wachten?’
‘Nee.’
‘Vrouwelijk?’
Louise knikte.
‘Je bent heel mooi,’ zei Mary, ‘en je weet je goed te presente-

ren.’
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Louise stond op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Die
hufter,’ zei ze. Ze kwam terug en boog zich over Mary heen.
‘Stel dat iemand zei dat ik geen gevoel voor humor heb. Zou je
het daarmee eens zijn of oneens?’

‘In sommige opzichten heb je dat wel. Ik bedoel, ja, je hebt
veel gevoel voor humor.’

‘Wat bedoel je met “in sommige opzichten”? Wat voor op-
zichten?’

‘Nou, als je zou horen dat iemand op een ongebruikelijke
manier aan zijn eind was gekomen, bijvoorbeeld door een ont-
plofte sigaar, dan zou je dat grappig vinden.’

Louise lachte.
‘Dat bedoel ik nou,’ zei Mary.
Louise bleef maar lachen. ‘Hemeltjelief,’ zei ze. ‘Nu is het

mijn beurt om iets over jou te zeggen.’ Ze ging naast Mary zit-
ten.

‘Doe me een lol,’ zei Mary.
‘Eén dingetje maar,’ zei Louise.
Mary wachtte.
‘Je trilt,’ zei Louise. ‘Ik wou alleen maar zeggen... O, laat ook

maar zitten. Zeg, vind je het erg als ik op de bank slaap? Ik kan
niet meer.’

‘Ga je gang.’
‘Vind je het echt goed? Morgen is een belangrijke dag voor

je.’ Ze liet zich achterover op de sofa vallen en schopte haar
schoenen uit. ‘Ik wou alleen maar zeggen dat je die wenkbrau-
wen van je eens wat moet aanzetten. Ze verdwijnen zowat en
daar raken de mensen van in de war.’

Geen van beiden deed een oog dicht. Louise rookte de ene si-
garet na de andere en Mary keek hoe de kooltjes opbrandden.
Toen het licht genoeg was om elkaar te zien, stond Louise op.
‘Ik laat je wel ophalen door een student,’ zei ze. ‘Veel succes.’
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De universiteit zag eruit zoals universiteiten eruit horen te
zien. Roger, de student die Mary moest rondleiden, legde uit
dat het een getrouwe kopie was van een universiteit in Enge-
land, tot de gargouilles en de gebrandschilderde ramen aan
toe. Het was zo’n typisch universiteitsgebouw dat filmers het
soms als locatie gebruikten. Andy Hardy Goes to College was er
opgenomen en elke herfst hadden ze een Andy Hardy Goes to
College-dag, met jassen van wasberenbont en wedstrijdjes
goudvissen slikken.

Boven de deur van het naar de stichter vernoemde hoofdge-
bouw prijkte een Latijnse spreuk, die vrij vertaald ‘God helpt
degenen die zichzelf helpen’ betekende. Terwijl Roger de na-
men opnoemde van beroemde afgestudeerden werd Mary ge-
troffen door de mate waarin die dit motto ter harte hadden ge-
nomen. Ze hadden zichzelf aan spoorlijnen, mijnen, legers en
staten geholpen, aan financiële imperia met buitenposten
over de hele wereld.

Roger nam Mary mee naar de kapel en toonde haar een ge-
denkplaat met de namen van alle oud-studenten die waren ge-
sneuveld in de strijd, tot de Amerikaanse Burgeroorlog aan
toe. Veel namen waren het niet. Ook hier hadden de afgestu-
deerden zichzelf kennelijk geholpen. ‘O ja,’ zei Roger toen ze
weggingen, ‘dat vergat ik u nog te vertellen. De communie-
bank komt uit een kerk in Europa waar Karel de Grote vaak
naartoe ging.’

Ze liepen naar het gymnastieklokaal, en de drie ijshockey -
banen, en de bibliotheek, waar Mary de kaartenbak inspec-
teerde alsof ze de baan zou weigeren als ze niet de juiste boe-
ken hadden. ‘We hebben nog wat tijd over,’ zei Roger terwijl ze
naar buiten liepen. ‘Wilt u de energiecentrale zien?’

Mary wilde tot de laatste minuut bezig blijven, dus stemde ze
ermee in.

Roger ging haar voor naar de catacomben van het gebouw
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van de technische dienst en gaf uitleg over de centrale die ze zo
dadelijk zouden zien, duidelijk de meest geavanceerde van het
hele land. ‘De mensen vinden de universiteit eigenlijk maar
ouderwets,’ zei hij, ‘maar dat is niet zo. Ze laten hier nu meis-
jes toe en er zijn ook een paar vrouwelijke docenten. Er is zelfs
een statuut dat bepaalt dat ze bij elke vacature minstens één
vrouw voor een gesprek moeten uitnodigen. Dat is hem.’

Ze stonden op een ijzeren looppad boven het grootste appa-
raat dat Mary ooit had gezien. Roger, die geowetenschappen
studeerde, zei dat het was gebouwd volgens een baanbrekend
ontwerp van een hoogleraar van zijn vakgroep. Waar hij er
eerst maar op los had gekletst, werd Roger nu eerbiedig. Het
was duidelijk dat dit apparaat in zijn ogen de ziel van de univer-
siteit belichaamde, dat de universiteit zelfs tot doel had het ap-
paraat tot zijn recht te laten komen. Samen leunden ze tegen
de reling en keken hoe het gonsde.

Precies op tijd voor haar gesprek arriveerde Mary bij de ka-
mer van de sollicitatiecommissie, maar er was niemand te be-
kennen. Haar boek lag op de tafel, naast een karaf water en en-
kele glazen. Ze ging zitten en pakte het boek. De band kraakte
toen ze het opensloeg. De bladzijden waren glad, schoon, on-
gelezen. Mary bladerde naar het eerste hoofdstuk, dat begon
met: ‘In brede kring wordt aangenomen dat...’ Wat saai, dacht
ze.

Bijna twintig minuten later kwam Louise binnen met enkele
mannen. ‘Sorry dat we zo laat zijn,’ zei ze. ‘We hebben niet veel
tijd, dus we moesten maar meteen beginnen.’ Ze stelde Mary
aan de commissie voor, maar de namen en gezichten bleven
niet bij elkaar, op één uitzondering na. Die uitzondering was
dr. Howells, het hoofd van de vakgroep, die een poreuze blau-
we neus had en een afschuwelijk gebit.

Een man met een glimmend gezicht aan dr. Howells’ rech-
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terhand sprak als eerste. ‘Zo,’ zei hij, ‘ik heb begrepen dat u
nog aan Brandon College hebt gedoceerd?’

‘Het was doodzonde dat Brandon dicht moest,’ zei een jonge-
man met een pijp in zijn mond. ‘Er is plaats voor universitei-
ten als Brandon.’ Onder het praten ging de pijp op en neer.

‘En nu zit u in Oregon,’ zei dr. Howells. ‘Daar ben ik nog
nooit geweest. Hoe bevalt het u daar?’

‘Niet zo best,’ zei Mary.
‘O nee?’ Dr. Howells boog zich in haar richting. ‘Ik dacht dat

Oregon bij iedereen in de smaak viel. Ik hoor dat het er erg
groen is.’

‘Dat is waar,’ zei Mary.
‘Het zal er wel veel regenen,’ zei hij.
‘Bijna elke dag.’
‘Dat lijkt me niks,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Ik hou van

droog weer. Hier sneeuwt het natuurlijk, en je hebt af en toe
regen, maar dat is dróge regen. Bent u wel eens in Utah ge-
weest? Dat is pas een staat. Bryce Canyon. Het Mormoons Ta-
bernakelkoor.’

‘Dr. Howells is opgegroeid in Utah,’ zei de jongeman met de
pijp.

‘In die dagen was het er nog heel anders,’ vervolgde dr. Ho-
wells. ‘Mevrouw Howells en ik hebben het er altijd over gehad
om na mijn pensionering terug te gaan, maar nu weet ik dat
niet meer zo zeker.’

‘We zitten een beetje krap in de tijd,’ zei Louise.
‘En ik zit maar te oreren,’ zei dr. Howells. ‘Wilt u ons mis-

schien nog iets zeggen voordat we de zaak afronden?’
‘Ja. Ik vind dat u de baan aan mij moet geven.’ Mary zei het la-

chend, maar niemand lachte mee of keek haar zelfs maar aan.
Ze keken allemaal de andere kant op. Op dat moment begreep
Mary dat ze haar niet werkelijk op het oog hadden voor de vaca-
ture. Ze was hierheen gehaald om aan een regel te voldoen. Ze
hoopte nergens op.
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De mannen pakten hun papieren bijeen en gaven Mary een
hand en zeiden dat ze zich erg op haar college verheugden. ‘Ik
krijg nooit genoeg van het Marshallplan,’ zei dr. Howells.

‘Het spijt me,’ zei Louise toen ze alleen waren. ‘Ik had niet
gedacht dat het zo erg zou zijn. Wat een afgang.’

‘Zeg eens,’ zei Mary. ‘Jullie weten al wie je gaat aannemen, hè?’
Louise knikte.
‘Waarom heb je mij dan laten overkomen?’
Toen Louise aan een uitleg over het statuut begon, viel Mary

haar in de rede. ‘Dat weet ik allemaal al. Maar waarom mij?
Waarom heb je míj uitgekozen?’

Louise liep naar het raam en sprak met haar rug naar Mary
toe. ‘Het gaat niet zo best met de oude Louise,’ zei ze. ‘Ik was
ongelukkig en dacht dat jij me wel zou kunnen opvrolijken. Je
was altijd zo geestig en ik wist zeker dat je van de reis zou genie-
ten; het kostte je geen cent en het is hier mooi in deze tijd van
het jaar met de bladeren en zo. Mary, jij weet niet wat mijn ou-
ders me hebben aangedaan. En Ted is ook niet om echt vrolijk
van te worden. Of Jonathan, die hufter. Ik heb ook recht op
mijn portie liefde en vriendschap, maar ik krijg helemaal
niks.’ Ze draaide zich om en keek op haar horloge. ‘Het is bijna
tijd voor je college. Laten we maar gaan.’

‘Dat geef ik liever niet. Het heeft tenslotte toch niet veel zin
meer, zeg nou zelf.’

‘Maar je móét het geven. Dat hoort bij de sollicitatieprocedu-
re.’ Louise overhandigde haar een map. ‘Je hoeft alleen dit
maar voor te lezen. Dat lijkt me niet te veel gevraagd, na al het
geld dat we op tafel hebben moeten leggen om je hier te krij-
gen.’

Mary volgde Louise via de hal naar de collegezaal. De docen-
ten zaten op de voorste rij met hun benen over elkaar. Ze glim-
lachten en knikten Mary toe. Achter hen zat de zaal vol studen-
ten, van wie sommigen zelfs de gangpaden bezetten. Een van
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de docenten stelde de microfoon in op Mary’s hoogte en liep
gebukt het podium weer af alsof hij liever niet gezien wilde
worden.

Louise verzocht de zaal om stilte, stelde toen Mary voor en
noemde het onderwerp van het college. Maar Mary had beslo-
ten het toch op goed geluk te proberen. Op het moment dat ze
het podium op kwam, wist ze nog niet zeker wat ze zou gaan zeg-
gen; het enige wat ze zeker wist, was dat ze nog liever doodging
dan dat ze Louises artikel zou voorlezen. De zon scheen via het
gebrandschilderde glas op de mensen om haar heen en kleur-
de hun gezichten. Dikke rookpluimen uit de pijp van de jonge
docent zweefden door een cirkel van rood licht aan Mary’s voe-
ten en werden karmozijn en grillig als vlammen.

‘Ik vraag me af hoevelen onder u weten,’ begon ze, ‘dat we
ons in het Long House bevinden, het oude domein van de vijf
stammen van de Irokezen.’

Twee docenten keken elkaar aan.
‘De Irokezen kenden geen genade,’ zei Mary. ‘Ze maakten

jacht op mensen met knuppels en pijlen en speren en netten,
en met blaaspijpen die van volgroeide stengels waren ge-
maakt. Ze martelden hun gevangenen zonder iemand te ont-
zien, zelfs de kleine kinderen niet. Ze maakten scalpen buit en
deden aan kannibalisme en slavernij. Omdat ze geen genade
kenden, werden ze machtig, zo machtig dat geen enkele ande-
re stam hun een strobreed in de weg durfde te leggen. Ze leg-
den de andere stammen schattingen op en als ze niet meer
konden betalen, vielen de Irokezen hen aan.’

Verscheidene docenten begonnen te fluisteren. Dr. Howells
zei iets tegen Louise, die haar hoofd schudde.

‘Bij een van hun aanvallen,’ zei Mary, ‘namen ze twee jezuïe-
tenpaters gevangen, Jean de Brébeuf en Gabriel Lalement. Ze
overgoten Lalement met pek en staken hem voor de ogen van
Brébeuf in brand. Toen Brébeuf hun de les las, sneden ze zijn
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lippen af en staken een brandijzer in zijn keel. Ze hingen een
ketting van roodgloeiende strijdbijlen om zijn nek en goten
kokend water over zijn hoofd. Toen hij tegen hen bleef preken,
sneden ze repen vlees van zijn lichaam en aten die voor zijn
ogen op. Terwijl hij nog leefde, scalpeerden ze hem en sneden
zijn borst open en dronken zijn bloed. Later rukte hun opper-
hoofd Brébeufs hart uit en at het op, maar vlak voordat hij dit
deed sprak Brébeuf hen voor de laatste maal toe. Hij zei –’

‘Nu is het welletjes!’ schreeuwde dr. Howells en hij sprong
overeind. Louise hield op met hoofdschudden. Haar ogen wa-
ren kogelrond.

Mary was door haar feiten heen. Ze wist niet wat Brébeuf had
gezegd. Het werd steeds stiller om haar heen. Net toen ze dacht
dat ze in de stilte zou wegzakken en verdrinken, hoorde ze bui-
ten op de gang iemand fluiten, met trillende uithalen als een
vogel, als vele vogels.

‘Beter uw leven,’ zei ze. ‘Uw schrikkelijkheid heeft u bedro -
gen en de trotsheid uws harten, en de kracht uwer armen. Ook
al houdt gij u op de hoogte van de arend, ook al maakt gij uw
nest tussen de sterren, zo zal ik u vandaar nederstoten, zegt de
Heer. Verruil macht voor liefde. Wees zachtmoedig. Betracht
rechtvaardigheid. Ga in deemoed.’

Louise zwaaide met haar armen. ‘Mary!’ schreeuwde ze.
Maar Mary had nog meer te zeggen, nog veel meer. Ze zwaai-

de terug naar Louise en zette toen haar hoorapparaat uit om
zich niet meer te laten afleiden.
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