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Indehofvan de
Noord-Amerikaanse martelaren

Toen ze jong was, zag Mary een briljante en originele man zijn
baan kwijtraken omdat hij ideeén had verkondigd die het be-
stuur van de universiteit waaraan zij beiden doceerden onwel -
gevalligwaren. Ze deelde zijn denkbeelden, maar onderteken-
de de petitie tegen zijn ontslag niet. Ook zijzelf stond tenslotte
ter discussie: als docente, als vrouw, als interpretator van de
geschiedenis.

Mary was op haar hoede. Voordat ze een college gaf, schreef
ze het helemaal uit, met gebruikmaking van de argumenten en
vaak zelfs de woorden van andere, goedgekeurde schrijvers,
om maar niet per ongeluk iets aanstootgevends te zeggen.
Haar eigen denkbeelden hield ze voor zich en de woorden om
die te uiten werden in de loop van de tijd steeds vager; zonder
helemaal te verdwijnen slonken ze tot verre, nerveuze puntjes,
als wegvliegende vogels.

Toen de sectie een broeinest van kliekjes werd, ging Mary
haar eigen gang en deed alsof ze niet doorhad dat de mensen
elkaar haatten. Om geen grijze muis te lijken permitteerde ze
zich enkele onschuldige buitenissigheden. Ze ging bowlen,
iets waar ze verzot op raakte, en stichtte op Brandon College
een eigen afdeling van een vereniging tot herstel van de goede
naamvan Richard 111. Ze leerde komische sketches van platen
en grappen uit boeken uit haar hoofd; mensen begonnen te
kreunen als ze die afdraaide, maar daar liet ze zich niet door
weerhouden en na een poosje werd het gekreun zelfs het doel
van haar grappen. Het was een soort eerbetoon aan Mary’s be-
reidheid omzich blootte geven.
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Eigenlijk had niemand op de hele universiteit minder te
duchten dan Mary, want ze verhief zichzelf tot een soort insti-
tuut, zoals een gebruik of een mascotte — iets wat bij het zelf-
beeld van de universiteit hoorde.

Afentoevroegze zich af of ze niet te voorzichtig was geweest.
De dingen die ze zei en schreef kwamen haar slap voor, pulp-
achtig, alsof iemand anders er het sap had uitgeperst. En op
een keer, toen ze in gesprek was met een hoogleraar, zag Mary
zichzelf weerspiegeld in een ruit: ze boog zich naar hem over
en had haar hoofd zo gedraaid dat haar oor zich precies voor
zijn bewegende mond bevond. Wat ze zag, vervulde haar van
walging. Jaren later, toen ze een hoorapparaat nodig had, be-
dacht Mary dat haar doofheid vermoedelijk te wijten was aan
haarpogingen om altijd alles op te vangen wat iedereen zei.

Tijdens de tweede helft van Mary’s vijftiende jaar op Bran-
don riep de rector alle studenten en docenten bijeen om be-
kend te maken dat de universiteit failliet was en haar poorten
niet meer zou openen. Hij was net zo stomverbaasd als zij; het
rapport van het bestuur had pas die ochtend zijn bureau be-
reikt. Het scheen dat de financieel directeur van Brandon in
een soort termijnhandel had gespeculeerd en alles verloren
had. De rector wilde het nieuws persoonlijk meedelen voor
hetindekrantkwam. Hijhuilde openlijk, net als de studenten
en docenten, met uitzondering van enkele cynische oudere-
jaars die het onderwijs dat ze hadden genoten zeiden te ver-
achten.

Mary kon het woord ‘speculeren’ niet meer uit haar hoofd
zetten. Hetbetekende ‘gissen’, enintermenvan geld ‘gokken’.
Hoe kon iemand een universiteit vergokken? Waarom zou hij
zoiets willen doen, en hoe was het mogelijk dat niemand hem
had tegengehouden? In Mary’s ogen hoorde zoiets in een an-
deretijd thuis; het deed haar aan een dronken plantagehouder
denken die zijn slaven vergokte.
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Ze begon te solliciteren en kreeg een baan aangeboden aan
een nieuwe experimentele universiteit in Oregon. Het was het
enige wat ze krijgen kon, dus ze accepteerde het. De universi-
teit was in één gebouw gevestigd. Er gingen voortdurend bel-
len, aan weerskanten van de gangen waren kluisjes en in elke
hoek stond een zoemend drinkfonteintje. De studentenkrant
verscheen tweemaal per maand op stencilpapier dat nat aan-
voelde. De bibliotheek, die naast de muziekzaal gelegen was,
had geen bibliothecaris en maar weinig boeken. "Wij zijn een
werk in uitvoering,’ liet de bestuursvoorzitter niet na monter
opte merken.

Maar het landschap was prachtig en Mary had daar naar har-
tenlust van kunnen genieten als de regen haar niet zoveel last
bezorgde. Erwasiets aan de hand met haarlongen waarover de
artsen het maar niet eens konden worden en dat ze evenmin
konden genezen. Wat het ook was, de vochtigheid maakte het
nog erger. Op regenachtige dagen vormde zich condens in
Mary’s hoorapparaat, zodat het niet meer werkte. Ze begon er-
tegen op te zien om met mensen te praten, omdat ze nooit wist
of ze haar ontvangertje er niet uit zou moeten halen om ermee
tegen haar beente slaan.

Het regende praktisch elke dag. Als het niet regende, dreig-
de het wel te gaan regenen of klaarde het net op. De grond glin-
sterde onder het gras en het licht had een gele zweem die fel
oplichtte tijdens stortbuien.

Er stond water in Mary’s souterrain. Haar muren zweetten
en achter de ijskast trof ze paddenstoelen aan. Ze had het ge-
voel dat ze wegroestte, als zo'n oude auto die de mensen in die
contreien op houtblokken in hun voortuin hadden staan.
Mary wist dat iedereen doodging, maar ze had de indruk dat
zijzelf sneller doodging dan de meesten.

Zebleefuitkijkennaar een andere baan, maarzonder succes.
Toen, in de herfst van haar derde jaar in Oregon, kreeg ze een
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brief van ene Louise, die ooit aan Brandon had gedoceerd.
Louise had veel succes geoogst met een boek over Benedict Ar-
nold en was nu stafdocente aan een beroemde universiteit in
hetnoorden van de staat New York. Ze zei dat een van haar col-
lega’saanhet eind van het jaar met pensioen zou gaan envroeg
of Maryin de baan geinteresseerd was.

De brief verraste Mary. Louise beschouwde zichzelf als een
groot historica en bijna ieder ander als nutteloos; Mary had
niet geweten dat ze over haarzelf anders dacht. Bovendien was
Louise niet iemand die gauw warmliep voor andermans zaken
en had ze de gewoonte haar adem in te houden als er bekende
namenter sprake kwamen, alsof ze dingen wist dieze omrede-
nenvanvriendschap niet kon onthullen.

Mary verwachtte er niets van, maar stuurde een cv en een
exemplaar van haar boek. Kort daarna belde Louise op om te
zeggen dat de sollicitatiecommissie, waarvan zij voorzitter
was, had besloten Mary begin november voor een gesprek uit
te nodigen. 'Heb geen 4l te hooggespannen verwachtingen,’
zei Louise.

‘0, nee,’” zei Mary, maar ze dacht: waarom zou ik geen ver-
wachtingen hebben? Ze zouden zich heus niet alle moeite en
kosten op de hals halen om haar naar de universiteit te laten
overkomen als ze niet serieus geinteresseerd waren. Enze wist
zeker dat het gesprek goed zouverlopen. Ze zou wel zorgen dat
ze haar aardig vonden, of hun in elk geval geen reden geven
haarnietaardigte vinden.

Bijhetlezen over het gebied kreegze een vreemd, vertrouwd
gevoel, alsof het land en zijn geschiedenis haar al bekend wa-
ren. En toen haar vliegtuig Portland verliet en in oostelijke
richting de wolken in klom, had Mary het gevoel dat ze naar
huis ging. Dit gevoel raakte ze niet meer kwijt en het werd nog
sterker toen ze landden. Ze probeerde het Louise te beschrij-
ven terwijl ze van het vliegveld van Syracuse naar de universi-
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teit reden, een rit van ongeveer een uur. ‘Het is net een déja
vu,’ zeize.

‘Déjavu’szijn bedrog,” zei Louise. "Die komen gewoon voort
uit eensoort chemische onbalans.’

"Misschienwel,” zei Mary, ‘'maar ik raak dat gevoel niet kwijt.’

‘Ganouniet serieus doen,’ zei Louise. ‘Dat is niet je sterkste
kant. Wees gewoon geestig en vol grappen, zoals altijd. En zeg
nueens eerlijk... hoezie ik eruit?’

Hetwas avond, te donker om Louises gezicht goed te kunnen
zien, maar op het vliegveld had ze een uitgemergelde en bleke
en gespannen indruk gemaakt. Ze deed Mary denken aan een
beschrijving in het boek dat ze aan het lezen was geweest, van
Irokese krijgers die zichzelf visioenen voorschotelden door te
vasten. Zo zag zij er ook een beetje uit. Maar dat zou ze wel niet
willenhoren. ‘Jeziet er fantastischuit,” zei Mary.

‘Dat heeft eenreden,’ zei Louise. ‘Ik heb een minnaar geno-
men. Mijn concentratie is verbeterd, ik heb veel meer energie
en ik ben vijf kilo kwijt. Ik krijg ook wat kleur op mijn wangen,
maar dat kan ook aan het weerliggen. Ik kan je de ervaring van
harte aanbevelen. Maar jijzult het wel afkeuren.’

Mary wist niet wat ze zeggen moest. Ze zei dat Louise het zelf
ongetwijfeld het beste wist, maar datleek niet genoeg. ‘Het hu-
welijk is een prachtige instelling,” voegde ze eraan toe, ‘maar
wiewilernouineeninstellingleven?’

Louise kreunde. ‘Ik ken jou,’ zei ze, ‘en ik weet dat je op dit-
zelfde moment denkt: Maar hoe moet het dan met Ted? Hoe
moet hetmetdekinderen? Ikkan jezeggen, Mary, datze erab-
soluut niet blij mee zijn. Ted is een zeurpiet geworden.’ Ze gaf
Mary haar tasje. "Wees lief en steek even een sigaret voor me
aan, wilje? Ikweet datik tegen je heb gezegd dat ik was gestopt,
maar deze hele toestand heeft me nogal aangepakt, heel erg
zelfs, enik benhelaas weer begonnen.’

Ze redennuinnoordelijke richtingdoor de heuvels over een
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smalle weg. Hoge bomen welfden zich boven hun hoofd. Toen
ze de top van een heuvel bereikten, zag Mary overal om zich
heen bos, dat gitzwart afstak onder de paarsrode hemel. De
paar lichtjes die er waren, deden de duisternis alleen nog
maar dieperlijken.

"Ted is erin geslaagd de kinderen volledig van me te ver-
vreemden,’ zei Louise. ‘Met geen van allen valt meer te praten.
Ze weigeren zelfs maar een woord over de kwestie te zeggen,
watheelironischis omdatikjarenlangheb geprobeerd eenbe-
reidheid bij ze te kweken om de dingen ook eens vanuit het
oogpunt van een ander te bezien. Als ze Jonathan nou eens ge-
woon konden ontmééten, dan zouden ze er vast anders over
denken. Maar daar willen ze niets van weten. Jonathan,” ver-
klaarde ze, 'is mijn minnaar.’

Ik snap het,” zei Mary.

Toen ze een bocht omkwamen, beschenen de koplampen
twee herten. Mary kon ze zien trillen terwijl de auto passeerde.
‘Herten,’ zeize.

Tk weet het niet meer,’ zei Louise. Tk weet het gewoon niet
meer. Ik doe mijn best, maar het lijkt nooit voldoende. Maar
genoeg over mij nu... laten we het over jou hebben. Hoe vond
je mijn laatste boek?’ Ze lachte kakelend en sloeg met haar
handpalmen op het stuur. ‘Maar even serieus, hoe is het met
je? Het zal wel een hele klap zijn geweest toen dat goeie ouwe
Brandonop defles ging.’

‘Het was moeilijk. Het heeft allemaal niet meegezeten, maar
datwordt een stuk beter als ik deze baan krijg.’

‘Je hebt tenminste werk,’ zei Louise. ‘Je moet het van de zon-
nige kantzien.’

"Datprobeerikook.’

"Je lijkt zo somber. Ik hoop maar dat je je niet druk maakt
over het sollicitatiegesprek of het college. Met je druk maken
schiet je geen snars op. Beschouw dit als een vakantie.’
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‘College? Watvoor college?’

"Het college dat je morgen moet geven, na het sollicitatiege-
sprek. Heb ik je dat niet verteld? Mea culpa, schat, mea mawi-
ma culpa.Ikben delaatste tijd ongewoon vergeetachtig.’

"Maar wat moet ik doen?’

"Maak je geen zorgen,’ zei Louise. ‘Je neemt gewoon een on-
derwerp bij de kop enbegint op goed geluk.’

‘Op goed geluk?’

‘Je weet wel, gewoon je mond opendoen en kijken wat er uit-
komt. Voor de vuist weg.’

"Maar ik werk altijd met een geschreven dictaat.’

‘Goed. Ikheb een idee. Ik heb vorig jaar een artikel over het
Marshallplan geschreven dat me de keel uit ging hangen zodat
ikhet nooitheb gepubliceerd. Lees dat maarvoor.’

Aanvankelijk leek het Mary verkeerd om als een papegaai na
tezeggenwat Louise geschreven had, totze bedacht dat ze datal
vele jaren deed en dat dit niet het moment was voor scrupules.

"We zijn er,’ zei Louise, en ze draaide een ronde oprijlaan op
waar verscheidene hutten omheen stonden gegroepeerd. In
twee hutten brandde licht; rook zweefde recht omhoog vanuit
de schoorstenen. ‘De universiteit ligt nog drie kilometer die
kant op.” Louise wees de weg af. ‘Ik had je wel willen uitnodi-
gen om bij mij thuis te logeren, maar ik slaap vannacht bij Jo-
nathan en Ted is tegenwoordig geen erg aangenaam gezel-
schap. Je zouhem nauwelijks terugkennen.’

Ze pakte Mary’s bagage uit de kofferbak en droeg die de trap
van een donkere hut op. ‘Kijk,’ zei ze, 'ze hebben al een vuur
voor je aangelegd. Je hoeft het alleen nog maar aan te steken.’
Ze stond midden in de kamer met haar armen over elkaar en
keek hoe Mary een lucifer onder het aanmaakhout hield. "Zo,’
zeize. ‘Nogeven en je hebt het hier maar wat knus. Ik zou dol-
graagwillen blijven ombijte kletsen, maarik moet er echtvan-
door. Gamaarlekkerslapen, danzie ik je morgenochtend.’
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Mary stond in de deuropening en wuifde terwijl Louise de
oprijlaan af reed en het grind deed opspatten. Ze zoog haar
longenvol om de luchtte proeven: die was scherp en zuiver. Ze
zag de sterren in hun constellaties staan en de vage lichtspo-
rendievan ster naar sterliepen.

Zevond het nog steeds geen prettigidee Louises werk als dat
van haarzelf voor te lezen. Het zou de eerste keer zijn dat ze
zich voor honderd procent aan plagiaat zou bezondigen. Het
zouhaar ongetwijfeld veranderen. Ze zou zich erdoorverlagen,
al wist ze niet hoe erg. Maar wat moest ze anders? "‘Op goed ge-
luk’ was in elk geval uitgesloten. Straks kon ze niet uit haar
woorden komen, enwat dan? Mary was bang voor stilte. Als ze
aan stilte dacht, dacht ze aan verdrinken, alsof het een soort
water was waarin ze niet kon zwemmen.

"Ik wil deze baan,’ zei ze en ze dook diep weg in haar jas. Hij
wasvankasjmier en Maryhad hemniet meer gedragen sinds ze
naar Oregon was verhuisd, want daar vonden ze dat je het hoog
in de bol had als je iets anders aantrok dan een blouse van het
merk Pendleton of, uiteraard, een regenjas. Ze wreef met haar
wanglangs de opstaande kraag en dacht aan een zilveren maan
die door kale zwarte takken scheen, een wit huis met groene
luiken, vallende rode bladeren in een hardblauwe hemel.

Een paar uur later maakte Louise haar wakker. Ze zat op de
rand van het bed en duwde luid snuffend tegen Mary’s schou-
der. Toen Mary haar vroeg wat eraan scheelde, zeize: Tk wil er-
gens je mening over weten. Het is heel belangrijk. Vind je mij
vrouwelijk?’

Mary ging rechtop zitten. ‘Louise, kan ditwachten?’

‘Nee.’

‘Vrouwelijk?”’

Louise knikte.

‘Je bent heel mooi,” zei Mary, ‘en je weet je goed te presente-

’

ren.
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Louise stond op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Die
hufter,” zei ze. Ze kwam terug en boog zich over Mary heen.
‘Stel dat iemand zei dat ik geen gevoel voor humor heb. Zou je
het daarmee eens zijn of oneens?’

‘In sommige opzichten heb je dat wel. Ik bedoel, ja, je hebt
veel gevoel voor humor.’

‘Wat bedoel je met “in sommige opzichten”? Wat voor op-
zichten?’

‘Nou, als je zou horen dat iemand op een ongebruikelijke
manier aanzijn eind was gekomen, bijvoorbeeld door een ont-
plofte sigaar, danzouje dat grappigvinden.’

Louise lachte.

‘Datbedoel ik nou,’ zei Mary.

Louise bleef maar lachen. "Hemeltjelief,” zei ze. ‘Nu is het
mijn beurt om iets over jou te zeggen.” Ze ging naast Mary zit-
ten.

‘Doeme eenlol, zei Mary.

‘Eén dingetje maar,’ zei Louise.

Marywachtte.

‘Jetrilt,” zei Louise. ‘Tk wou alleen maar zeggen... O, laat ook
maar zitten. Zeg, vind je het erg als ik op de bank slaap? Ik kan
niet meer.’

‘Gajegang.’

Vind je het echt goed? Morgen is een belangrijke dag voor
je.” Ze liet zich achterover op de sofa vallen en schopte haar
schoenen uit. ‘Tk wou alleen maar zeggen dat je die wenkbrau-
wen van je eens wat moet aanzetten. Ze verdwijnen zowat en
daarraken de mensenvaninde war.’

Geenvanbeiden deed een oogdicht. Louise rookte de ene si-
garet na de andere en Mary keek hoe de kooltjes opbrandden.
Toen het licht genoeg was om elkaar te zien, stond Louise op.
‘Iklaat je wel ophalen door een student,’ zeize. "Veel succes.’
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De universiteit zag eruit zoals universiteiten eruit horen te
zien. Roger, de student die Mary moest rondleiden, legde uit
dat het een getrouwe kopie was van een universiteit in Enge-
land, tot de gargouilles en de gebrandschilderde ramen aan
toe. Het was zo'n typisch universiteitsgebouw dat filmers het
soms als locatie gebruikten. Andy Hardy Goes to College was er
opgenomen en elke herfst hadden ze een Andy Hardy Goes to
College-dag, met jassen van wasberenbont en wedstrijdjes
goudvissen slikken.

Boven de deur van het naar de stichter vernoemde hoofdge-
bouw prijkte een Latijnse spreuk, die vrij vertaald ‘God helpt
degenen die zichzelf helpen’ betekende. Terwijl Roger de na-
men opnoemde van beroemde afgestudeerden werd Mary ge-
troffen door de mate waarin die dit motto ter harte hadden ge-
nomen. Ze hadden zichzelf aan spoorlijnen, mijnen, legers en
staten geholpen, aan financiéle imperia met buitenposten
overde helewereld.

Roger nam Mary mee naar de kapel en toonde haar een ge-
denkplaat met de namenvan alle oud-studenten die waren ge-
sneuveld in de strijd, tot de Amerikaanse Burgeroorlog aan
toe. Veel namen waren het niet. Ook hier hadden de afgestu-
deerden zichzelf kennelijk geholpen. ‘O ja,” zei Roger toen ze
weggingen, ‘dat vergat ik u nog te vertellen. De communie-
bank komt uit een kerk in Europa waar Karel de Grote vaak
naartoe ging.’

Ze liepen naar het gymnastieklokaal, en de drie ijshockey-
banen, en de bibliotheek, waar Mary de kaartenbak inspec-
teerde alsof ze de baan zou weigeren als ze niet de juiste boe-
kenhadden. "We hebben nogwat tijd over,” zei Roger terwijl ze
naarbuitenliepen. ‘Wiltude energiecentrale zien?”

Marywilde tot de laatste minuut bezig blijven, dus stemde ze
ermeein.

Roger ging haar voor naar de catacomben van het gebouw
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van de technische dienst en gafuitleg over de centrale die ze zo
dadelijkzouden zien, duidelijk de meest geavanceerde van het
hele land. ‘De mensen vinden de universiteit eigenlijk maar
ouderwets,’ zei hij, ‘maar dat is niet zo. Ze laten hier nu meis-
jestoe enerzijn ook een paar vrouwelijke docenten. Eris zelfs
een statuut dat bepaalt dat ze bij elke vacature minstens één
vrouw voor een gesprek moeten uitnodigen. Datishem.’

Ze stonden op een ijzeren looppad boven het grootste appa-
raat dat Mary ooit had gezien. Roger, die geowetenschappen
studeerde, zei dat het was gebouwd volgens een baanbrekend
ontwerp van een hoogleraar van zijn vakgroep. Waar hij er
eerst maar op los had gekletst, werd Roger nu eerbiedig. Het
was duidelijk dat ditapparaatinzijn ogende ziel van de univer-
siteit belichaamde, dat de universiteit zelfs tot doel had het ap-
paraat tot zijn recht te laten komen. Samen leunden ze tegen
dereling enkeken hoe het gonsde.

Precies op tijd voor haar gesprek arriveerde Mary bij de ka-
mer van de sollicitatiecommissie, maar er was niemand te be-
kennen. Haar boek lag op de tafel, naast een karaf water en en-
kele glazen. Ze ging zitten en pakte het boek. De band kraakte
toen ze het opensloeg. De bladzijden waren glad, schoon, on-
gelezen. Mary bladerde naar het eerste hoofdstuk, dat begon
met: ‘Inbrede kring wordt aangenomen dat...” Wat saai, dacht
ze€.

Bijna twintig minuten later kwam Louise binnen met enkele
mannen. ‘Sorry dat we zo laat zijn,” zeize. "We hebben niet veel
tijd, dus we moesten maar meteen beginnen.’ Ze stelde Mary
aan de commissie voor, maar de namen en gezichten bleven
niet bij elkaar, op één uitzondering na. Die uitzondering was
dr. Howells, het hoofd van de vakgroep, die een poreuze blau-
we neus had en een afschuwelijk gebit.

Een man met een glimmend gezicht aan dr. Howells’ rech-

23



terhand sprak als eerste. Zo,’ zei hij, "ik heb begrepen dat u
nogaan Brandon College hebt gedoceerd?’

"Hetwas doodzonde dat Brandon dicht moest, zei een jonge-
man met een pijp in zijn mond. ‘Er is plaats voor universitei-
tenals Brandon.” Onder het praten ging de pijp op enneer.

‘En nu zit u in Oregon,” zei dr. Howells. ‘Daar ben ik nog
nooitgeweest. Hoe bevalt hetudaar?’

‘Nietzo best,  zei Mary.

‘Onee?’ Dr. Howells boogzich in haar richting. ‘Tk dacht dat
Oregon bij iedereen in de smaak viel. Ik hoor dat het er erg
groenis.’

"‘Datiswaar,” zei Mary.

‘Het zal erwel veel regenen,’ zeihij.

‘Bijnaelke dag.’

‘Dat lijkt me niks,” zei hij hoofdschuddend. Tk hou van
droog weer. Hier sneeuwt het natuurlijk, en je hebt af en toe
regen, maar dat is drége regen. Bent u wel eens in Utah ge-
weest? Dat is pas een staat. Bryce Canyon. Het Mormoons Ta-
bernakelkoor.’

‘Dr. Howells is opgegroeid in Utah,’ zei de jongeman met de
pijp-

‘In die dagen was het er nog heel anders,’ vervolgde dr. Ho-
wells. ‘"Mevrouw Howells en ik hebben het er altijd over gehad
om na mijn pensionering terug te gaan, maar nu weet ik dat
nietmeerzo zeker.’

"We zitten een beetje krap inde tijd,’ zei Louise.

"En ik zit maar te oreren,’ zei dr. Howells. "Wilt u ons mis-
schiennogiets zeggenvoordat we de zaak afronden?’

‘Ja.Ikvind datude baan aan mij moet geven.” Mary zeihetla-
chend, maar niemand lachte mee of keek haar zelfs maar aan.
Ze keken allemaal de andere kant op. Op dat moment begreep
Mary dat ze haar niet werkelijk op het ooghaddenvoor de vaca-
ture. Ze was hierheen gehaald om aan een regel te voldoen. Ze
hoopte nergens op.

24



De mannen pakten hun papieren bijeen en gaven Mary een
hand en zeiden dat ze zich erg op haar college verheugden. Tk
krijgnooit genoegvanhet Marshallplan,’ zei dr. Howells.

"Het spijt me,’ zei Louise toen ze alleen waren. "Ik had niet
gedacht dathetzo ergzouzijn. Wat een afgang.’

Zegeens,’ zeiMary. ‘Jullieweten al wie je gaataannemen, he?’

Louise knikte.

"Waarom heb je mij danlaten overkomen?”’

Toen Louise aan een uitleg over het statuut begon, viel Mary
haar in de rede. ‘Dat weet ik allemaal al. Maar waarom mij?
Waarom heb je mij uitgekozen?’

Louise liep naar het raam en sprak met haar rug naar Mary
toe. "Het gaat niet zo best met de oude Louise,’ zei ze. ‘Tk was
ongelukkig en dacht dat jij me wel zou kunnen opvrolijken. Je
was altijd zo geestig en ik wist zeker dat je van de reis zou genie-
ten; het kostte je geen cent en het is hier mooi in deze tijd van
het jaar met de bladeren en zo. Mary, jij weet niet wat mijn ou-
ders me hebben aangedaan. En Ted is ook niet om echt vrolijk
van te worden. Of Jonathan, die hufter. Ik heb ook recht op
mijn portie liefde en vriendschap, maar ik krijg helemaal
niks.’Ze draaide zich om en keek op haar horloge. ‘Het is bijna
tijd voorje college. Laten we maar gaan.’

‘Dat geef ik liever niet. Het heeft tenslotte toch niet veel zin
meer, zegnou zelf.’

"Maarje méét het geven. Dathoort bij de sollicitatieprocedu-
re.” Louise overhandigde haar een map. 'Je hoeft alleen dit
maar voor te lezen. Dat lijkt me niet te veel gevraagd, na al het
geld dat we op tafel hebben moeten leggen om je hier te krij-
gen.’

Mary volgde Louise via de hal naar de collegezaal. De docen-
ten zaten op de voorste rij met hun benen over elkaar. Ze glim-
lachten en knikten Mary toe. Achter hen zat de zaal vol studen-
ten, van wie sommigen zelfs de gangpaden bezetten. Een van
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de docenten stelde de microfoon in op Mary’s hoogte en liep
gebukt het podium weer af alsof hij liever niet gezien wilde
worden.

Louise verzocht de zaal om stilte, stelde toen Mary voor en
noemde het onderwerp van het college. Maar Mary had beslo-
ten het toch op goed geluk te proberen. Op het moment dat ze
het podium op kwam, wistze nogniet zeker wat ze zou gaan zeg-
gen; het enige wat ze zeker wist, was dat ze nogliever doodging
dan dat ze Louises artikel zouvoorlezen. De zon scheen via het
gebrandschilderde glas op de mensen om haar heen en kleur-
de hun gezichten. Dikke rookpluimen uit de pijp van de jonge
docent zweefden door een cirkel vanrood licht aan Mary’s voe-
ten enwerden karmozijn en grilligals vlammen.

Tk vraag me af hoevelen onder u weten,” begon ze, "dat we
ons in het Long House bevinden, het oude domein van de vijf
stammenvande Irokezen.’

Twee docenten keken elkaar aan.

'De Irokezen kenden geen genade,” zei Mary. "Ze maakten
jacht op mensen met knuppels en pijlen en speren en netten,
en met blaaspijpen die van volgroeide stengels waren ge-
maakt. Ze martelden hun gevangenen zonder iemand te ont-
zien, zelfs de kleine kinderen niet. Ze maakten scalpen buit en
deden aan kannibalisme en slavernij. Omdat ze geen genade
kenden, werden ze machtig, zo machtig dat geen enkele ande-
re stam hun een strobreed in de weg durfde te leggen. Ze leg-
den de andere stammen schattingen op en als ze niet meer
kondenbetalen, vielen de Irokezen henaan.’

Verscheidene docenten begonnen te fluisteren. Dr. Howells
zeiietstegen Louise, die haar hoofd schudde.

'Bij eenvan hun aanvallen,” zei Mary, 'namen ze twee jezuie-
tenpaters gevangen, Jean de Brébeuf en Gabriel Lalement. Ze
overgoten Lalement met pek en staken hem voor de ogen van
Brébeuf in brand. Toen Brébeuf hun de les las, sneden ze zijn
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lippen af en staken een brandijzer in zijn keel. Ze hingen een
ketting van roodgloeiende strijdbijlen om zijn nek en goten
kokend water over zijn hoofd. Toen hij tegen hen bleef preken,
sneden ze repen vlees van zijn lichaam en aten die voor zijn
ogen op. Terwijl hij nogleefde, scalpeerden ze hem en sneden
zijn borst open en dronken zijn bloed. Later rukte hun opper-
hoofd Brébeufs hart uit en at het op, maar vlak voordat hij dit
deed sprak Brébeufhenvoor de laatste maal toe. Hij zei—’

‘Nu is het welletjes!” schreeuwde dr. Howells en hij sprong
overeind. Louise hield op met hoofdschudden. Haar ogen wa-
ren kogelrond.

Marywas door haar feiten heen. Ze wist niet wat Brébeuf had
gezegd. Het werd steeds stiller om haar heen. Nettoen ze dacht
dat ze in de stilte zou wegzakken en verdrinken, hoorde ze bui-
ten op de gang iemand fluiten, met trillende uithalen als een
vogel, als vele vogels.

‘Beter uw leven,’ zei ze. "Uw schrikkelijkheid heeft u bedro-
gen en de trotsheid uws harten, en de kracht uwer armen. Ook
al houdt gij u op de hoogte van de arend, ook al maakt gij uw
nest tussen de sterren, zo zal ik u vandaar nederstoten, zegt de
Heer. Verruil macht voor liefde. Wees zachtmoedig. Betracht
rechtvaardigheid. Gain deemoed.’

Louise zwaaide met haar armen. "Mary!’ schreeuwde ze.

Maar Mary had nog meer te zeggen, nog veel meer. Ze zwaai-
de terug naar Louise en zette toen haar hoorapparaat uit om
zichniet meerte laten afleiden.
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