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INLEIDING

Heb je je weleens afgevraagd waarom bier en pindas zon lekkere
combinatie vormen? Wetenschappers weten hoe dat komt: zout tem-
pert bitter, dus de pinda’s halen het scherpe randje van het bier, waar-
door andere smaken meer op de voorgrond kunnen treden. Als je dat
principe eenmaal kent, kun je het op vele andere manieren toepas-
sen. Serveer pinda’s (of zoutjes) bij gin en tonic. Doe er een beetje
zout bij als de broccoli vanavond bitterder is dan normaal. Strooi bij
het ontbijt een snufje zout op je grapefruit.

De smaakwetenschap is vergeven van dit soort inzichten, maar bij-
na niemand weet ervan. Dat komt doordat we ons er in het dagelijks le-
ven nauwelijks bewust van zijn. Zelden verdiepen we ons in de smaken
die we proeven, wat tot gevolg heeft dat we niet weten hoe we erover
moeten praten of erover moeten nadenken. Ik zal het bewijzen met een
gedachte-experiment: neem even de tijd om aan een favoriet muziek-
stuk te denken. Hoe zit het in elkaar, wat maakt het zo bijzonder voor
je? Komt het door het subtiele gebruik van de saxofoon in de brug?
Door de manier waarop het thema afwisselend door de eerste viool en
cello wordt gespeeld? Door het moment van adembenemende span-
ning vlak voordat de zang begint? Je kunt waarschijnlijk je vinger leg-
gen op een paar specifieke elementen die de muziek voor jou tot leven
brengt. Je weet welke instrumenten er worden gebruikt, je kunt de me-

lodie, de baslijn en de stemmen onderscheiden, je kent het tempo.



Probeer nu eens net zo gedetailleerd je favoriete appel te beschrij-
ven. Waarom vind je Fuji’s bijvoorbeeld het lekkerst? De kans is groot
dat je er een paar algemeenheden uitkraamt over de knapperigheid
of de zoetheid, of dat ze ‘meer smaak’ hebben. Maar tenzij je een ge-
schoolde appelproever bent (en die mensen bestaan!), zul je waar-
schijnlijk niet veel verder komen. Je zult zéker niet de smaakelemen-
ten van de appel net zo vlot kunnen benoemen als de instrumenten
in je favoriete muziekstuk, en ik vermoed dat je niet veel te zeggen
zult hebben over de manier waarop het smaakprofiel van elke hap
aanzwelt en weer wegebt.

En die onnauwkeurigheid beperkt zich niet tot appels. Kun je
beschrijven op welke manier de smaak van heilbot verschilt van die
van rode snapper? Of hoe brie verschilt van cheddar? Feit is dat
smaak voor de meesten van ons een vaag en onontwikkeld concept
blijft. We zeggen dat het eten ‘prima smaakte’ of dat die perziken
‘lekker’ waren, maar we komen nooit verder dan die oppervlakkige
reacties. Niet dat we blind zijn voor smaak. Als je kunt proeven dat
een Fuji-appel anders smaakt dan een Spartan of dat brie verschilt
van cheddar - en dat kan vrijwel iedereen -, beschik je over de ba-
sale waarnemingsmiddelen om de wereld van de smaak diepgaan-
der te verkennen.

Wat de meesten van ons weerhoudt, is dat we weliswaar elke dag
smaak ervaren maar er simpelweg weinig van weten. We drinken
s ochtends onze koffie of eten onze avondmaaltijd en hebben eigen-
lijk geen idee van de complexe wisselwerking tussen smaak, reuk,
aanraking, aanblik en zelfs verwachting die de sensatie teweegbrengt
die we smaak noemen. Zonder die kennis ontbreekt het ons aan de
middelen om te beschrijven wat we ervaren, wat tot gevolg heeft dat
de verfijnde details van wat we eten en drinken ons maar al te vaak
ontgaan. Het is alsof de hele smaakwereld naar de achtergrond is ver-
drongen - muzak voor het gehemelte, zeg maar.

Soms is dat natuurlijk prima en is achtergrondmuziek, of een snel-
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BROCCOLI EN TONIC

Als journalist en conventionele, beleefde Canadees steek ik niet vaak
mijn tong uit naar de mensen die ik interview. Op de een of andere
manier lijkt dat van slechte manieren te getuigen. Maar nu doe ik dat
wel naar Linda Bartoshuk, de grande dame van het smaakonderzoek.
Ze lijkt het gelukkig niet erg te vinden.

‘O, je hebt een prachtige tong; zegt ze dwepend. Ze buigt zich naar
me toe en strijkt met een wattenstaafje dat in blauwe voedingskleur-
stof is gedoopt over het puntje van mijn tong, zodat de smaakpapillen
gemarkeerd worden. (Nou ja, eigenlijk zijn het niet echt smaakpapil-
len, want die zijn microscopisch klein. Deze paddenstoelvormige
bultjes aan de oppervlakte van de tong zijn formeel papillae fungifor-
mes, een dure Latijnse term die ‘paddenstoelvormige bobbeltjes’ be-
tekent.)

Ik houd een spiegel bij mijn mond om te zien wat Bartoshuk ziet.
Kleine roze eilandjes steken af tegen een zee van blauwe kleurstof.
Zie je die rode puntjes aan de voorkant? Dat zijn papillae fungifor-
mes, zegt ze. Je hebt er heel wat. O, en ze zitten ook helemaal achter-
aan! Je bent bijna een superproever.

Ik was naar Bartoshuks laboratorium hier in de University of Flo-
rida in Gainesville gekomen om meer inzicht te krijgen in het idee
van superproevers. Bartoshuk was de eerste die, in 1991, aanvoerde

dat de meeste mensen zijn onder te verdelen in drie groepen, afhan-
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kelijk van hun vermogen de bittere verbinding 6-n-propylthiouracil,
of PROP, te proeven.!

Misschien heb je weleens een testje met PrROP gedaan in het schei-
kundelokaal van je middelbare school of in een wetenschapsmuse-
um. Je krijgt een stukje filtreerpapier waar een kleine hoeveelheid
PROP in is getrokken en legt dat op je tong. Sommige mensen - de
niet-proevers — halen hun schouders op en proeven eigenlijk alleen
het papier. Anderen - de proevers - nemen een onaangename bittere
smaak waar, terwijl de derde groep extreme bitterheid proeft. Deze
derde groep, de superproevers, is makkelijk te herkennen. Het zijn
degenen van wie het gezicht helemaal vertrekt en die wegrennen om
ergens — waar dan ook - die afschuwelijke smaak uit hun mond te
spoelen. Vaak vraagt Bartoshuk mensen de intensiteit van de bitter-
heid van de proP een cijfer te geven tussen de o en de 100; 100 is dan
de meest intense sensatie die ze ooit hebben ervaren; de pijn van een
bevalling bijvoorbeeld, een botbreuk of de visuele gewaarwording
wanneer je rechtstreeks naar de zon kijkt. Superproevers geven de
bitterheid van prop vaak een cijfer tussen de 60 en de 80, bijna in bot-
breukgebied. Ik had er zelf een 60 aan gegeven: vies, maar niet het
einde van de wereld. ‘Dan zit je op het niveau van een superproever;
zegt Bartoshuk. Je gilt het niet uit, maar het is absoluut een stuk ho-
ger dan gemiddeld, en dat kun je ook wel zien aan je tong’

En het is niet alleen bitterheid. Superproevers vinden snoep vaak
zoeter, zout zouter en chilipepers heter. Volgens Bartoshuk vinden ze
zelfs voedselaroma’s intenser — waarschijnlijk omdat smaak en geur
elkaar in de hersenen versterken.

Maar voor ik mezelf op de borst ga kloppen vanwege mijn smaak-
vermogen, wijst Bartoshuk erop dat superproevers vaak behoorlijk
saai eten. De meesten vermijden liever de intense smaakervaringen
die voedsel met veel smaak met zich meebrengt, dus eten ze vaak een
mild gekruid, beperkt dieet. (Ik heb ooit een man gekend die leefde

op limabonen en melk. Ik durf er heel wat om te verwedden dat hij
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een superproever was.) Vooral bittere (maar ook andere) groenten
zul je bij de meeste superproevers niet snel op hun bord aantreffen.

Daar begint voor mij de verwarring, want ik herken mezelf daar
niet in. Ik ben gek op boerenkool, raapstelen en andere bittere groen-
ten. Ik kies altijd het hoppigste bier, ik drink mijn koffie zwart, tonic
is mijn favoriete frisdrank - sterker nog, het is de enige frisdrank die
ik lust. Bartoshuk daarentegen — een niet-proever — heeft een uitge-
sproken afkeer van bepaald eten en drinken. Zo walgt ze van tonic.
“Toen ik het voor de eerste keer proefde kon ik niet geloven dat het
echt een drank was, zegt ze. ‘Bittere groenten kan ik niet verdragen.
De bitterheid is voor mij niet te bevatten’

Dus hoe zit dat dan? Het wordt tijd gedetailleerder naar het hele
idee van superproevers te kijken, een concept dat complexer blijkt te

zijn dan op het eerste gezicht lijkt.

Even wat achtergrond: ook al praten we gemakkelijk over de ‘smaak’
van complex eten en drinken als kaas en wijn, voor het grootste deel
is die smaak afkomstig van onze reukzin. Ook al behandelen wij geur
en smaak normaal gesproken alsof ze een en hetzelfde zijn, in werke-
lijkheid hebben ze verschillende taken. Geur heeft alles te maken met
vaststellen — het geeft antwoord op de vraag: ‘Wat is het?” Geur maakt
ons het verschil duidelijk tussen rozemarijn en oregano, tussen brie
en stilton, of tussen cabernet sauvignon en pinot noir. Dankzij geur
weet je dat er iets staat aan te branden op het fornuis en dat de hond
in bad moet. We kunnen zelfs onze eigen lichaamsgeur en die van
onze dierbaren herkennen.

Bij smaak daarentegen draait het om een andere vraag: ‘Wil ik dit
wel eten?” Smaak heeft alles te maken met de brede categorieén van
goed en slecht, de ‘ja of nee’-, rood of groen’-beslissingen die voor
onze jagende voorouders van levensbelang moeten zijn geweest. Als
omnivoren die niet over supermarkten beschikten, moesten zij die

beslissingen elke dag opnieuw nemen, en ons smaakrepertoire ge-
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tuigt daarvan. Iedereen kent de ‘vier basissmaken’: zoet, zout, zuur en
bitter. Als je de afgelopen jaren hebt opgelet, heb je waarschijnlijk ook
van de vijfde gehoord: umami, een Japanse term die ‘heerlijke smaak’
betekent en over het algemeen wordt vertaald met ‘hartig} ‘bouillon-
achtig’ of ‘vleesachtig’ (Zoals we zullen zien zijn er misschien nog wel
meer basissmaken.) Als we ons in deze vijf smaken aandachtiger ver-
diepen, maakt dat heel veel duidelijk over wat onze voorouders be-
langrijk vonden.

Zoete smaken geven natuurlijk in de eerste plaats de aanwezigheid
van suikers aan, een belangrijke bron van calorieén. Zelfs zetmeelrijk
voedsel als aardappelen en granen hebben een enigszins zoete smaak
als we erop kauwen, doordat enzymen in ons speeksel het zetmeel af-
breken tot zoet smakende suikers. Umami wordt veroorzaakt door
aminozuren - in het bijzonder door glutaminezuur, al leveren ook an-
dere aminozuren hun bijdrage - die de aanwezigheid van eiwitten aan-
geven, nog zon belangrijke groep voedingsstoffen. En onze voorliefde
voor zout zal onze voorouders ongetwijfeld geholpen hebben de elek-
trolyten te ontdekken die zo kostbaar en zo moeilijk te vinden waren
voordat er op elke tafel een zoutvaatje stond. Het zal daarom nauwe-
lijks verbazing wekken dat we ons zelfs als zuigelingen al aangetrokken
voelen tot zoet, umami en zout.

Maar smaak waarschuwt ons ook wanneer we op het punt staan
iets te eten dat slecht voor ons is. Veel giftige stoffen smaken bitter,
dus staat bitter eten ons van nature tegen. Kijk maar naar het gezicht
van een peuter die onwetend een slok tonic neemt - of van een vol-
wassene die zonder het te verwachten een bittere bes proeft of voor
het eerst aquavit of fernet proeft. De bitterheid wekt de reflex op
waarmee we gif vermijden, en we trekken een vies gezicht en steken
werktuiglijk onze tong uit om het voedsel dat ons bedreigt uit onze
mond te duwen. Op een vergelijkbare manier zijn we geneigd zure
dingen uit te spugen, omdat zuur een teken kan zijn van bederf of

van onrijp, onverteerbaar fruit. Met ervaring en oefening leren we
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die aangeboren afkeer van bepaalde soorten voedsel te overwinnen
- koftie, hoppig bier, spruiten, zure snoepjes — maar slechts heel wei-
nig mensen vinden ze in één keer lekker. Kun je je herinneren dat je
voor het eerst een slok koffie nam?

Andere diersoorten, allemaal met een beperkter dieet, hoeven
minder knopen door te hakken en redden het vaak met minder sma-
ken. In de wereld van de evolutie, waar alles wat niet wordt gebruikt
verdwijnt, betekent dat vaak dat ze de irrelevante smaken verliezen.?
Zo zijn katten pure vleeseters, dus hoeven ze nooit eten met een hoog
suikergehalte te herkennen - en ze lijken ook echt niet om zoetigheid
te geven. En warempel, toen onderzoekers zich er verder in verdiep-
ten, kwamen ze tot de ontdekking dat katten een cruciaal gen zijn
kwijtgeraakt dat ze in staat stelde om zoet te proeven. Andere carnivo-
ren, zoals otters, zeeleeuwen en hyena’s, proeven ook geen zoet meer.
Per geval was steeds een ander genetisch defect de oorzaak, wat erop
lijkt te wijzen dat het proeven gedurende de evolutie meerdere malen
verloren is gegaan — waarschijnlijk telkens wanneer een omnivore
voorouder overstapte op een dieet van louter vlees. Panda’s daarente-
gen, die alleen bamboe eten, hoeven geen eiwitten in hun dieet te on-
derscheiden en kunnen geen umami meer proeven. Andere weten-
schappers hebben onlangs een nog extremer voorbeeld van smaak-
verlies ontdekt: vampier-vleermuizen, die alleen bloed nuttigen, leven
in een smaakwereld die zo eenzijdig gericht is op de zoutheid van
bloed dat ze niet in staat zijn zoet, umami of bitter te proeven.’

En trouwens, nu we het toch over smaken hebben: je hebt vast wel-
eens zon ‘kaart’ van de tong gezien waarop te zien zou zijn dat we
zoet proeven op de punt, zout en zuur langs de zijkanten en bitter aan
de achterkant. Als je je leeswerk een beetje hebt bijgehouden, heb je
misschien ook begrepen dat dat helemaal niet klopt. Beide kampen
blijken zich echter schuldig te maken aan enige overdrijving. Er lij-
ken verspreid over de tong wel degelijk kleine verschillen te bestaan

in gevoeligheid voor verschillende smaken; sommige gebieden zijn
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iets gevoeliger voor zoet en andere iets meer voor bitter, maar waar-
schijnlijk maken die verschillen weinig uit. En het is makkelijk te ve-
rifiéren dat de smaken niet strikt gebonden zijn aan afzonderlijke
gebieden door simpelweg een wattenstaafje nat te maken met zout
water en dat tegen de punt van je tong te houden. Je zult het zout
proeven, ook al maakt de punt deel uit van de zogenaamde ‘zoete zo-

ne’ Je kunt het hele idee van de smaakkaart maar het beste vergeten.

Het aantal van vijf basissmaken lijkt weinig indrukwekkend als je het
vergelijkt met de enorme hoeveelheid aroma’s in ons eten. Is wat we
proeven wel echt zo belangrijk voor ons, of vormt het slechts een
klein onderdeel van onze smaakbeleving? Om een antwoord te krij-
gen op die vraag reisde ik van Bartoshuks laboratorium in Florida
naar het Monell Chemical Senses Center in Philadelphia.

Je kunt het Monell beschouwen als het Vaticaan van het smaakon-
derzoek, maar dan zonder de architectonische hoogstandjes. Het on-
opvallende bakstenen kantoorgebouw, aan de rand van de campus
van de University of Pennsylvania, iets ten westen van het centrum
van de stad, zou van alles kunnen huisvesten: een gezondheidscen-
trum, een accountantskantoor of een architectenbureau. Alleen een
enorm bronzen sculptuur van een neus en een mond op een beton-
nen sokkel naast de voordeur vormt een aanwijzing dat zich binnen
iets ongebruikelijkers bevindt: een van de grootste concentraties we-
tenschappers ter wereld die onderzoek doen naar de basale biologi-
sche werking van de smaakzintuigen.

De bestuurskamer van het Monell ziet er precies zo uit als je van
zon verheven instituut zou verwachten: een lange, glanzend gepoets-
te donkerhouten tafel, leren stoelen met een hoge rugleuning, muren
in gebroken wit die vol hangen met ingelijste memorabilia en inte-
ressante maar ook weer niet z6 interessante kunst. Het geheel geeft
een duidelijke boodschap af: hier worden diepgaande discussies over

gewichtige ideeén gevoerd.
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Door de jaren heen zijn veel van die ideeén geopperd door Gary
Beauchamp, die tot 2014 lange tijd directeur van het centrum was.
Beauchamp is een kleine, kwieke man met zilverkleurig haar, een
goed verzorgde sik en een plechtige manier van doen. Het is makke-
lijk voorstelbaar dat hij met zijn charmes een aanzienlijke cheque
loskrijgt bij een vermogende sponsor. Nu leunt hij achterover in zijn
stoel aan het hoofd van de tafel en staart bedachtzaam naar het pla-
fond.‘Glaarglglglgl, zegt hij zacht.

‘Glaarglglglgl, gorgelen wij als antwoord. We buigen ons allemaal
naar voren om in een plastic bekertje te spugen en vegen vervolgens
de achtergebleven druppels van onze mond en ons gezicht.

De afspraak voor deze specifieke bijeenkomst in de bestuurskamer
was drie maanden eerder gemaakt op de conferentie waar ik Beau-
champ voor het eerst had ontmoet. We hadden toen gesproken over
het relatieve belang van smaak versus reuk bij het waarnemen van
smaak. De meeste experts beweren nogal stellig dat de reukzin ver-
antwoordelijk is voor het leeuwendeel van smaak, aangezien onze
reuk nog zoveel meer informatie overdraagt dan alleen zoet, zuur,
zout, bitter en umami. Volgens sommigen neemt reuk 7o procent van
de smaak voor zijn rekening, anderen zetten in op 9o procent of meer.

Maar Beauchamp geloofde er niks van. Hij was het zelfs hartstoch-
telijk met me oneens toen ik het opperde tijdens de conferentie. ‘Na-
tuurlijk is reuk ontzettend belangrijk; zei hij.‘Maar het idee dat reuk
voor 70 procent verantwoordelijk is voor smaak, is naar mijn mening
pure lulkoek’ Reuk krijgt alle aandacht, zo ging hij verder, omdat we
allemaal weten hoe het is om niet meer te kunnen ruiken. Iedereen
die weleens verkouden is geweest, weet dat een verstopte neus eten
flauw en smaakloos maakt (al is ‘smaakloos’ eigenlijk precies het te-
genovergestelde van wat er gebeurt - je ervaart alleen nog smaak, he-
lemaal op zichzelf, en reuk speelt geen enkele rol meer). En de jelly-
beantest demonstreert dat zelfs nog overtuigender, omdat het zo snel
omkeerbaar is.
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