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Proloog

De special agent klapte zijn identiteitsbewijs open voor de 
twee agenten die rondhingen voor de ingang van de recente 
plaats delict in Washington, D.C. Te oordelen naar de twee 
persbusjes die verderop in de straat op afstand werden ge-
houden, zou het voorpaginanieuws worden in de krant van 
morgenochtend.

Of eigenlijk, verbeterde de agent zichzelf terwijl hij bij 
de ingang van de chique woning het beveiligingssysteem 
controleerde, zou het voorpaginanieuws in de krant van 
deze ochtend worden, en het zou in nieuwsprogramma’s 
op alle zenders verschijnen, een hoofdartikel dat deze oude 
stad tot in haar grondvesten zou schokken. De agent trok 
elastische overschoenen over zijn zwarte Florsheims aan en 
liep in de richting van de trap. De koffie die zijn slokdarm 
had verbrand toen hij zich zo snel mogelijk naar de plaats 
delict haastte, had zijn slaperigheid nauwelijks verdreven. 
Hij begon te oud te worden voor dit soort middernachtelijke 
oproepen; hij had zich graag op een van de treden van de 
marmeren wenteltrap opgerold om nog vijf uur slaap in te 
halen. Alleen zou dat natuurlijk niet zo’n beste indruk ma-
ken bij zijn ophanden zijnde beoordelingsgesprek.

Het Brink’s beveiligingssysteem was heel gedegen en als 
het slachtoffer het niet zelf had uitgezet, betekende dat: o 
shit! Oftewel: o shit, de onbekende verdachte – de OV – was 
geen domme jongen. Uit twee telefoontjes op weg ernaartoe 
maakte hij op dat het dienstmeisje op bezoek was bij een 
zieke zus in Seattle. De chauffeur, die veilig onder de wol 
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lag in zijn huis in Alexandria, had zijn werkgever voor diens 
woning in Georgetown afgezet na een verlaat diner met wat 
hooggeplaatste senatoren, met de strikte order hem de vol-
gende ochtend om stipt tien uur op te komen halen.

De agent had de trap bestegen en hij liep door een lange 
gang naar een open kamer, waaruit de gedempte stemmen 
klonken van het onderzoeksteam. Hij keek op zijn horloge. 
Drie uur ’s nachts. Vermoedelijk scenario: het slachtoffer 
komt thuis, tikt zijn beveiligingscode in, gaat naar boven, 
hangt zijn stropdas en jasje op in de inloopkast op zijn slaap-
kamer, schopt zijn loafers uit, stapt de riante badkamer in 
om vlug zijn tandjes te poetsen en wanneer hij de ruime 
slaapkamer binnenloopt, treft hij de schutter aan op zijn 
bed. Geen teken van strijd, misschien kende hij de OV, mis-
schien liet hij hem – of haar, het was tenslotte Washington, 
D.C. – binnen in zijn huis zodra de chauffeur ervandoor was. 
Hoe dan ook, er was geen teken van een worsteling. De man 
die onlangs door de president was benoemd en binnenkort 
voorzitter van de Amerikaanse beurswaakhond zou worden, 
krijgt een kogel in zijn knar.

Maar dat was maar één van de twee redenen waarom de 
agent zijn nachtrust had moeten opgeven en van ver had moe-
ten komen opdraven. De andere reden was iets wat hij met 
eigen ogen moest zien, voordat ze het lichaam van het beurs-
commissielid voor een formele autopsie zouden meenemen.

De agent zag rechercheur Howell en stevende op hem af. 
Hij had Howell het afgelopen jaar al een paar keer ontmoet.

Howell zag hem naderen en knikte. ‘De schutter heeft 
voor hij de kamer verliet blijkbaar het alarmnummer ge-
draaid met het toestel naast het bed.’

De agent keek toe terwijl een andere rechercheur de tele-
foon op vingerafdrukken onderzocht. ‘Toch netjes van hem.’

‘Ik heb het bandje beluisterd. Er viel niets op te horen dus 
het hoofdkwartier heeft er een patrouilleauto en een ambu-
lance op afgestuurd.’ Rechercheur Howell keek naar de fbi-
agent. ‘Kun jij hier wat mee?’

De agent haalde zijn schouders op. ‘Heb jij gebeld?’
‘Ja.’
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‘Waarom?’
‘Vraag maar aan hen,’ zei Howell terwijl hij met zijn duim 

over zijn schouder wees. De agent liep naar het lijk en kniel-
de neer. Twee lijkschouwers zaten op de grond, de ene sprak 
in een recorder in zijn hand allerlei metingen in. Een foren-
sisch team hield zich met de grote slaapkamer bezig, een 
paar anderen liepen rond door de badkamer. De agent zag 
het somber in. Hij had er een hard hoofd in dat ze iets bruik-
baars zouden aantreffen. De zeventigjarige weduwnaar C. 
Kenneth Gottlieb II lag op zijn rug op een enorm gebroken 
wit berbertapijt, met in zijn achterhoofd een vuistdik gat dat 
eruit geslagen leek. Uitgangswonden zagen er vaker zo uit.

‘Nog wat bijzonders?’ vroeg de agent.
De lijkschouwer met de recorder stopte met dicteren en 

keek door jampotglazen heen naar hem op.
‘Vermoedelijk een .45-patroon.’
De agent onderzocht het voorhoofd van het slachtoffer 

waar de kogel naar binnen was gegaan, en begon te denken 
dat hij deze zaak ook wel op afstand kon volgen via de kran-
ten, en dat hij vannacht misschien echt nog wat slaap kon 
inhalen in plaats van de nacht in een tochtige vergaderzaal 
door te brengen.

‘Verder nog wat?’
‘Het gekste geval dat ik in mijn acht jaar hier heb mee-

gemaakt.’ De lijkschouwer hield een klein zakje omhoog en 
de agent besefte onmiddellijk dat er van slapen geen spra-
ke meer zou zijn. In het zakje zat een schaakstuk: een met 
scharlakenrood bedekte glazen koningin. ‘Dit zat meer dan 
een centimeter diep in de wond. Zo stevig erin geschroefd 
dat ik een tangetje moest gebruiken om het eruit te wrikken 
zodra de fotografen klaar waren.’

De agent stond op en toetste op zijn mobieltje een num-
mer in terwijl hij de kamer uit liep. Er werd direct opgeno-
men.

‘Hij is terug.’
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1

Het was een slopende dag geweest. En het leek vooralsnog 
niet beter te zullen worden.

Agent in ruste Drew Cady dacht dat hij zijn vroegere le-
ven achter zich had gelaten, en hij kon zichzelf wel voor 
de kop slaan dat hij had opgenomen, hoewel hij via num-
merherkenning had gezien dat het uit Quantico kwam. Van 
een bepaalde academie die op de marinebasis in de groene 
heuvels van Virginia was gevestigd.

Het was bijna onvoorstelbaar dat nog maar zes uur daar-
voor Cady thuis in zijn werkkamer had gezeten, drinkend 
van een glas versgeperste jus, en op het punt had gestaan 
om op het laatste moment onder de vraagprijs te bieden bij 
een onlineveiling op een halve dollar uit 1918 met Abraham 
Lincoln erop. Amerikaanse numismatiek was na zijn ver-
vroegde pensioen een verslavende hobby geworden. Cady 
had wat adviserende klusjes aangenomen, voornamelijk ho-
telketens helpen hun beveiligingssysteem naar de eenen-
twintigste eeuw te upgraden, maar munten verzamelen was 
echt een allesoverheersend tijdverdrijf geworden. En dit ju-
weeltje bevond zich in uitstekende staat, een blozend roze 
gloed was ter verlokking over de munt heen gespoten.

Nee, Cady had nooit moeten opnemen.
Hoewel er geen bijzonderheden waren vermeld, had 

Roland Jund, zijn vroegere baas en momenteel een van de 
adjunct-directeuren op het Bureau, Cady geprest en ge-
vleid en nog net niet gechanteerd om alles te laten vallen en 
spoorslags naar het vliegveld te gaan – binnen enkele mi-
nuten zou er bij Cady een auto voorrijden – en een vlucht te 



13

boeken van zijn woonplaats Canton, in Ohio, naar de Ame-
rikaanse hoofdstad. Vervolgens moest hij zich haasten naar 
het J. Edgar Hoover Building, het hoofdkwartier in Wash
ington, D.C., op Pennsylvania Avenue, waar Jund zo snel 
mogelijk contact met hem zou opnemen.

Zodra Cady de beveiliging was gepasseerd, werd hij een 
lege vergaderzaal binnengeleid door een zwaarmoedige se-
cretaresse en kreeg hij te horen dat de andere agenten zich 
snel bij hem zouden vervoegen. Agent ‘in ruste’, het mocht 
wat, mopperde Cady in stilte. Gelukkig waren ze op weg 
naar de vergaderzaal langs een koffieapparaat gekomen en 
had Cady een niet aangeboden bakje troost kunnen scoren, 
terwijl de sippe secretaresse wat afzijdig naar hem stond te 
fronsen. Het kopje – te zoet, alsof Cady onbewust extra sui-
ker had toegevoegd ter compensatie van de bittere pil die 
hem te wachten stond – stond bijna leeg op de vergaderta-
fel naast zijn onbeschreven blocnote. Maar goed dat ik me 
hierheen heb gehaast, zodat ik nu kan gaan zitten duimen-
draaien – een handeling die hij niet meer met stijl kon vol-
brengen sinds zijn rechterhand nog maar voor vijftig procent 
functioneerde.

En waarom zit ik hier eigenlijk precies, vroeg Cady zich 
af. Drie jaar is een eeuwigheid in dit vak. Wat zou ik nou 
voor onmisbare hulp kunnen bieden?

De nieuwscyclus van vandaag had zich alleen toege-
spitst op de moord – nee, de liquidatie – op het hoofd van de 
beurscommissie, C. Kenneth Gottlieb. Cady kende Gottlieb 
niet; hij zou die oude heer bij een confrontatie van de politie 
waarschijnlijk niet hebben kunnen aanwijzen. Gottlieb was 
een van de vijf leden geweest van de beurscommissie. Hij 
was door de president gekozen als vervanger van de voor-
zitter, die onlangs zijn ontslag had ingediend na een mas-
sale motie van afkeuring van beide partijen vanwege het 
gestaag slinkende vertrouwen van het publiek in de finan-
ciële markten. En met het hoger op de ladder klimmen van 
Gottlieb werd op Wall Street gefluisterd dat er nieuwe tijden 
aanbraken. Maar dat was alleen voor de insiders; voor Cady 
was Gottlieb niet meer dan een bureaucraat in een stad die 



14

barstte van de bureaucraten. Jund wilde verder niets door 
de telefoon vertellen, allemaal strikt geheim, wat Cady be-
angstigde en wat op zich als antwoord volstond.

Het kon maar één ding betekenen.
Cady keek meteen naar de deur toen Jund binnenkwam 

met een aktetas in de hand, op de voet gevolgd door Eliza-
beth Preston, Junds administratieve hulpje. Achter hen aan 
liep een jonge, donkere man die Cady niet kon plaatsen. Ze 
hadden allemaal dezelfde grimmige uitdrukking. Cady stond 
op en stak zijn verlamde hand uit naar zijn vroegere baas.

‘Drew!’ Jund toonde een grijns vol tanden, gaf Cady een 
stevige hand en deed alsof hij niet merkte dat Cady een al-
lesbehalve stevige hand teruggaf. ‘Geweldig je weer te zien. 
Je herinnert je zeker Liz nog wel?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde Cady; hij knikte naar Preston 
en merkte het nieuwe grijs op in haar melkboerenhonden-
haar, dat op schouderlengte was geknipt. Ze toonde Cady 
haar smalende monalisalachje en hij prees zich gelukkig. Ze 
hadden vroeger regelmatig aanvaringen met elkaar gehad. 
Hij koesterde geen wrok naar Preston toe, maar zij bleef zo 
goed als ondoorgrondelijk.

‘En dit is agent Fennell Evans. Hij is ons wonderkind bij 
fsrtc.’

‘Zeg maar Fen.’
Cady reikte over de tafel heen en schudde agent Evans 

de hand. fsrtc was het forensische wetenschappelijk cen-
trum voor onderzoek en training van de academie.

‘En, hoe gaat het met je postzegelverzameling?’ pestte 
Jund hem.

‘Ik verzamel munten, sir. Door dit tripje van u loop ik 
trouwens iets mis waar ik al drie maanden achteraan zit.’

‘Ik betaal het eten vanavond wel. Dan mag jij het wissel-
geld doorneuzen dat ik van de serveerster terugkrijg.’

‘Goeie.’
Cady wist opeens weer waarom hij de adjunct-directeur 

zowel mocht als haatte. Dankzij zijn gepolijste charisma 
navigeerde Jund niet alleen moeiteloos door de roerige 
wateren van het Bureau, maar was hij in een betrekkelijk 
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korte tijd ook tot een buitengewoon invloedrijke positie op-
geklommen. Maar Cady had ook Junds ruwe kantjes leren 
kennen, ruw en grof, waar alle vernis was weggesleten. Hij 
hoopte die kantjes nooit meer te hoeven zien.

‘Ik ben meer een golfer, Drew. Ik krijg er geen genoeg 
van.’ En met een gedempt kuchje nam Jund plaats en gaf hij 
aan dat het met de plichtplegingen gedaan was. Hij opende 
zijn aktetas en haalde een dossiermap van manillapapier en 
een pen tevoorschijn. ‘Ik bied je mijn oprechte excuses aan 
dat ik je tegen je wil in helemaal hierheen heb laten vliegen, 
Drew, maar ik denk dat je zo meteen de reden daarvoor wel 
zult begrijpen, evenals de reden voor al dat geheimzinnige 
spionagegedoe.’ Jund sloeg het dossier open en zocht de in-
houdsopgave af, kleine vinkjes aanbrengend in de marge 
terwijl hij de paragrafen afwerkte.

‘Zoals je ongetwijfeld zult weten werd gisteravond laat 
een lid van de beurscommissie, C. Kenneth Gottlieb, ver-
moord aangetroffen in zijn slaapkamer. Eenmaal door het 
voorhoofd geschoten. Vanwege Gottliebs status is deze zaak 
een politieke bom.’

‘cnn op het vliegveld was nogal vaag. Zijn er op dit mo-
ment al verdachten of arrestaties?’

‘Geen arrestaties, maar geef me nog even voordat we de 
verdachten bespreken.’ De adjunct-directeur leunde voor-
over in zijn stoel. ‘De plaats delict was brandschoon, geen 
teken van strijd, geen teken van braak of vernielingen; eer-
lijk gezegd lijkt er niets te zijn ontvreemd, hoewel in zijn 
huis sieraden, kostbare kunstwerken aan de muren en een 
paar kluizen waren.’

‘Misschien kreeg Gottlieb bij een escortbedrijf minder 
waar voor zijn geld dan hij had bedongen, en liep zijn af-
spraakje in de soep.’

‘We bekijken natuurlijk alle mogelijke scenario’s, maar in 
het licht van wat ik je nu ga vertellen, lijkt een zedenmisdrijf 
erg onwaarschijnlijk. Zie je, Drew, er lijkt niets te zijn ont-
vreemd, maar er is wel iets achtergelaten, met het specifieke 
doel dat wij het zouden vinden.’ Jund gaf de deskundige 
van de forensische afdeling een seintje: ‘Fen.’
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‘Een schaakstuk werd in de dodelijke wond gestoken…’
‘Jezus christus.’ Cady keek omlaag naar de littekens die 

kriskras over de rug van zijn rechterhand liepen.
‘Zeg dat wel,’ zei Jund.
Drie jaar tevoren had Cady tijdens de nasleep van de 

Schaakman-zaak in een ziekenhuis vertoefd, waar hij een 
aantal operaties moest ondergaan, en toen nog een maand 
thuis afkicken van de opiaten. ‘Welk schaakstuk was het, 
agent Evans?’

‘Een koningin van doorzichtig glas. Hetzelfde soort dat 
de Schaakman indertijd bij zijn moorden gebruikte.’

‘Als de Schaakman nog leeft,’ dacht Cady hardop, ‘en 
een nieuw spel begint, moet alles wat we dachten te weten 
over de oorspronkelijke zaak op de schop.’

‘Ja, hoor eens, iedereen die zelfs alleen maar koppen-
snelt zal zich al die gruwelijke feiten uit die tijd herinneren.’ 
De adjunct-directeur vervolgde: ‘Je hoeft niet gestudeerd te 
hebben om te zien dat de moord op Gottlieb het werk van 
een copycat is.’

‘We hebben tegen de pers niets gezegd over de schaak-
stukken.’

‘Dat klopt, Drew, maar deze stad is zo lek als een mandje. 
Dat weet je. Rijke en beroemde sterfgevallen hebben vaak 
dat effect. En op het moment dat het lekken begon, werd het 
een mediacircus. Er stonden indertijd de meest onzinnige 
berichten in de kranten.’

‘Dat herinner ik me.’
‘Een dubbele lobotomie lijkt vandaag de dag een toe-

latingseis voor de school voor journalistiek. We deden ons 
best om onze troefkaart geheim te houden, maar uiteindelijk 
kwam het toch aan het licht. Het journaille schreef er zelfs 
boeken over.’

‘Herinnert u zich nog onze discussie? Toen ik indertijd 
het Bureau verliet?’

Jund knikte. ‘Dat is een van de redenen dat we je nu heb-
ben laten komen, Drew. Jouw nachtmerriescenario. Dat het 
allemaal wat te mooi was afgelopen en zo… Maar laten we 
niet op de zaken vooruitlopen.’
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‘Waarop zou ik moeten vooruitlopen? Ik ben in ruste.’
Het bleef even stil in de zaal.
‘Met jouw ervaring met de oorspronkelijke zaak,’ sprak 

Liz Preston voor de eerste keer, ‘hopen we jouw diensten op 
een strikt adviserende basis te kunnen gebruiken.’

Cady lachte hardop. ‘Jullie nemen me in de maling, hè?’
‘We kunnen je unieke inzicht goed gebruiken.’
‘Jullie barsten van de agenten die veel slimmer zijn dan 

ik.’
‘Niemand kent de Schaakman-zaak zo goed als jij, Drew. 

Jij kent die van haver tot gort. Of je het nou leuk vindt of 
niet, jij bent onze deskundige. Help ons te bewijzen dat het 
een copycat is.’

‘En als het nou geen copycatmoord is?’
‘Nou, als hij echt nog leeft, en dat is nog maar zeer de 

vraag, dan heb je hem al eens eerder het vuur aan de sche-
nen gelegd.’

‘Waarom kreeg ik dan, als ik het zo goed heb gedaan, de 
hersens van het laatste slachtoffer over mijn jasje heen?’

‘Je hebt ons vanuit je ziekenhuisbed op het juiste spoor 
gezet.’

‘Dat was een proces van eliminatie.’ Cady keek naar de 
adjunct-directeur. ‘En als ik het nu zo hoor, heb ik dat waar-
schijnlijk ook verkloot.’

‘Daar geloof ik niks van,’ zei de adjunct-directeur zachtjes. 
‘Ockhams scheermes: kies de eenvoudigste verklaring.’

‘Met alle respect, sir, bij de Schaakman was de eenvou-
digste verklaring nooit de juiste.’

‘De Schaakman is dood.’ Jund begon op zijn vingers 
te tellen. ‘We hebben godbetert zijn lijk, we hebben een 
enorme hoeveelheid bewijsmateriaal: vingerafdrukken, het 
moordwapen, zelfs de resterende schaakstukken; en we 
hebben een motief en gelegenheid. Het was een inkopper-
tje. Dus zolang we geen onomstotelijk bewijs van het tegen-
deel hebben, is Gottliebs moordenaar een copycat.’

‘Maar stel nou dat het toch geen copycat is, wat als hij 
nou echt de Schaakman blijkt te zijn; waarom zou hij dan te-
rugkeren?’ vroeg Cady. ‘Hij behaalde de volmaakte schaak-
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mat, deed dat op zo’n manier dat we de klopjacht staakten, 
aangezien u en ik alles in het werk zouden hebben gesteld 
om hem te vinden. Waarom zou hij nu dan terugkeren?’

‘Arrogantie,’ zei Jund.
‘Misschien wil hij weer voor het voetlicht treden. Een toe-

gift geven. Je weet dat die sadisten er nooit genoeg van krij-
gen,’ opperde agent Preston.

‘Hij is allesbehalve een doorsnee sadist. Die klootzak speel-
de al echte schaakpartijen toen wij nog zaten te dammen.’

‘Misschien is het spel nooit echt voltooid,’ opperde agent 
Evans. ‘Je zei zelf al dat alles uit de oorspronkelijke zaak 
opnieuw onderzocht moet worden.’

Cady knikte, in gedachten verzonken.
‘Ik snap het niet, Drew,’ zei Preston. ‘Volgens jouw nacht-

merriescenario heeft de Schaakman ons allemaal wijsge-
maakt dat hij dood was. Dus zelfs als we aannemen dat hij 
nog in leven is, weiger je Gottliebs dood aan hem toe te 
schrijven?’

‘Ik weet bij god niet wat ik ervan moet denken. Ik zeg 
alleen maar dit: als hij zo veel moeite heeft gedaan om zijn 
eigen dood te fingeren en ons op een dwaalspoor te zetten, 
dan slaat het nergens op dat hij nu weer opduikt.’

‘Help ons dan te bewijzen dat het een copycat is, dan ben 
je vrij om je lieve leventje te hervatten,’ zei Jund met een 
smekende blik in de ogen. ‘Maar als jouw nachtmerriesce-
nario blijkt te kloppen, Drew, dan zul je hem voor ons uit zijn 
tent moeten lokken.’

‘Eerlijk gezegd had u me drie jaar geleden moeten ont-
slaan.’

‘Ik geef toe dat het onderzoek vreselijk fout liep. Maar 
we zitten nu tot aan onze nek in de penarie, en we hebben 
je hulp nodig om…’

‘Nee.’
‘Wat?’
‘Ik zei nee.’
Adjunct-directeur Jund liet zijn pen op de opengeslagen 

map vallen. ‘Liz, zouden jij en agent Evans zo vriendelijk 
willen zijn even een pauze in te lassen?’
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Er viel niet op te maken welke van de twee agenten meer 
haast maakte om de vergaderzaal uit te komen, de twee el-
kaar aanstarende mannen achterlatend.

‘Wat is er aan de hand, agent Cady?’ De functietitel rolde 
traag van de tong van de adjunct-directeur, alsof door Cady 
toe te spreken alsof hij nog steeds op het Bureau werkte, 
dat werkelijkheid zou worden. ‘Jij was mijn paradepaardje, 
mijn beste speurneus. Een keiharde.’

‘Ik ben nooit een keiharde geweest.’
‘Dat dacht ik wel.’
‘Senator Farris kwam me de eerste avond in het zieken-

huis opzoeken… In het George Washington-ziekenhuis.’
‘Echt?’ antwoordde Jund. ‘Die beste senator had het die 

week helemaal op mij gemunt en hij eiste mijn ontslag. Ik 
nam hem off the record even terzijde om daar een eind aan 
te maken. Ik heb nooit geweten dat hij jou in het ziekenhuis 
had opgezocht.’

‘“Opgezocht” is misschien niet het goeie woord. Mijn 
hand was omhoog gehesen, mijn kaak zat dichtgeschroefd 
met ijzerdraad, ik had een eerstegraads hersenschudding en 
een knie zo groot als de Mount Saint Helens, en ondanks het 
morfine-infuus bonkte mijn hoofd. Ik voelde me alsof ik door 
een vrachtwagen was aangereden en kon geen oog dicht-
doen.’

‘Ik heb wel eens doodgereden dieren gezien die er floris-
santer uitzagen dan jij die nacht.’

‘Rond vier uur ’s morgens klinkt er rumoer op de gang. 
Een ogenblik later stormt Arlen Farris naar binnen. Hij kijkt 
me heel lang woedend aan en zegt: “Ik had niets liever ge-
wild dan dat jij in zijn plaats in het lijkenhuis lag.”’

‘Senator Arlen Farris is een bullebak en een klootzak.’
‘Door mij is zijn zoon omgekomen.’
‘Niet door jou, Drew.’ De adjunct-directeur haalde een 

nog dikker dossier uit zijn aktetas en legde het boven op de 
geopende map voor hem. ‘De enige reden dat jij die avond 
in Patrick Farris’ huis was, was vanwege hun leugens.’

‘Hoe misleidend de senator en het Congreslid ook waren, 
ik had door hun rookgordijn heen moeten kijken.’
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‘Helderziendheid valt niet onder je functieomschrijving.’
‘Vergeet niet dat ze bij ons om hulp kwamen vragen.’
Jund bekeek het dossier dat hij net op tafel had gelegd en 

veranderde toen abrupt van onderwerp. ‘Hoe gaat het met 
Laura? Hebben jullie het uitgepraat?’

‘Zoiets,’ zei Cady. ‘Ze is in juni hertrouwd. Met een of 
andere vent die een autobedrijf in Akron bezit.’

‘Dat wist ik niet.’ Jund bloosde. ‘Het spijt me.’
‘Een gemeenschappelijke vriend had een blind date voor 

ze geregeld. Ik vermoed dat het klikte.’
De adjunct-directeur keek naar Cady’s linkerhand. ‘Je 

draagt nog steeds de ring.’
‘Blijkbaar wil ik die leugen in stand houden.’ Cady zweeg, 

hij zocht naar de juiste woorden en zei toen: ‘Hoor eens, ik 
wil niemands tijd verspillen. Ik waardeer uw vertrouwen in 
mij, echt, maar ik ben voor dit alles niet in de wieg gelegd. 
Ik kan het niet meer. Als iemand meer wil weten van wat er 
in die tijd is gebeurd, hoeft hij alleen maar te bellen.’

‘Ik ben doodop, agent Cady. Ik heb bijna dertig uur lang 
geen oog dichtgedaan, dus vergeef me alsjeblieft dat ik je 
de verkorte versie van de peptalk voorschotel. Je doet me 
denken aan een kaduke frisdrankautomaat, jongen, met een 
bordje defect erop.’

‘Of misschien wil ik gewoon met rust gelaten worden.’
‘Gedragsdeskundigen zouden iets mompelen over snak-

ken naar verlossing en het afsluiten.’
Cady begon het hoofd te schudden.
‘Laat me uitspreken,’ zei Jund, terwijl hij achterover-

leunde. ‘Ik ben door atheïstische ouders opgevoed en stel 
me mijn ziel voor als een kapotte vlieger die wappert in 
de wind, dus ik weet niets af van verlossing. Maar, agent 
Cady, ik kan wel het afsluiten van harte aanbevelen, waar 
jij volgens mij naar snakt. Het is privé en persoonsgebon-
den, ieder zijn meug, maar voor mij is afsluiten wanneer ik 
in de rechtszaal achter de beklaagde zit en met mijn ogen 
een gat brand in zijn achterhoofd. Na een tijdje voelt hij dat 
en draait hij zich om. Altijd. En dan geef ik mijn beste Stan 
Laurel-imitatie ten beste.’
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‘Van Laurel en Hardy?’ vroeg Cady niet-begrijpend.
‘Ik heb een steengoede Stan Laurel-imitatie in huis, 

agent Cady. Steengoed. Dan zien ze dat ze gepakt zijn door 
iemand met het IQ van een dode hamster. Herinner je je nog 
die hondenkennelmoordenaar van tien jaar terug? Bij het 
proces probeerde hij steeds naar me om te kijken, hij kon 
zijn ogen niet geloven. Ik liet mijn mond zelfs openhangen, 
om er helemaal als een halfgare dorpsgek uit te zien. Toen 
ze hem die middag terugbrachten naar zijn cel, probeerde 
hij door de aderen in zijn pols heen te knauwen. Ik vlei me-
zelf graag met de gedachte dat dat vanwege mij was. Ik be-
sef dat ik hierdoor klink als een volslagen gek, agent Cady, 
maar zo sluit ik het af. Daardoor kan ik ’s nachts slapen.’

Cady dacht na over wat de adjunct-directeur had gezegd, 
ervan overtuigd dat hij een grap maakte, en schudde het 
hoofd. ‘Het heeft niks met afsluiten te maken.’

‘Het heeft alles met afsluiten te maken.’ De adjunct-
directeur leunde naar voren en sloeg op de nieuwe dossier-
map om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Je hebt me vaak 
verteld dat je dacht dat de vogel was gevlogen, dat de slot-
scène in scène was gezet door het eerste het beste amateur-
gezelschap. Waarop drie jaar volgden van twijfels en beden-
kingen die borrelden onder de oppervlakte; genoeg om je 
tot waanzin te drijven. Als het geen copycat blijkt te zijn, 
kun jij ons helpen die klootzak in te rekenen, agent Cady, en 
dan sluit je de boel goed genoeg af om je oude leven weer 
te hervatten.’

‘Sir…’
‘Nee, agent Cady. Laat me even uitspreken. Ik verlang 

niet van je dat je het onderzoek leidt. Dat doet Preston, voor-
lopig tenminste. Dit doe je gewoon vanuit je luie stoel. Ver 
van de krantenkoppen.’

‘Wat wilt u dat ik doe?’
‘Wat licht werk. De koppen bij elkaar steken met Liz en 

het Gottlieb-dossier doornemen. Dat zal niet lang hoeven 
duren, aangezien het ongeveer zo dun is als je vingernagel. 
Kijk of het woord “copycat” ervanaf druipt.’



22

‘Om een of andere reden denk ik niet dat u me alleen 
hiervoor heeft laten overkomen.’

‘Ik wil dat je de thuisbasis voor mij bemant.’
‘Wat houdt dat in?’
‘Als het geen copycat is, als de Schaakman echt nog leeft 

en zich gedeisd houdt nadat hij ons verschrikkelijk te gra-
zen heeft genomen, is er niemand die beter dan jij weet wat 
er drie jaar geleden allemaal is voorgevallen. Je zult dus te-
rug in de tijd moeten reizen en alle losse eindjes voor me 
moeten opsporen. Dan moet je me die losse eindjes brengen 
zodat we die klootzak keihard binnen kunnen halen en voor 
het gerecht slepen, tot aan zijn dodelijke injectie toe.’

‘Wilt u dat ik het oorspronkelijke onderzoek als cold case 
heropen?’

‘Na Patrick Farris kwam alles tot een abrupt einde. De 
Schaakman was dood, dus kon het onderzoek in feite on-
middellijk worden beëindigd. Maar als we fout zaten… Als 
we fout zaten…’ De adjunct-directeur liet de stilte voor zich 
spreken.

‘Een cold case,’ zei Cady, in gedachten het denkbeeld 
verwerkend.

Jund stond op en raapte het fbi-dossier op. ‘Als je die zaak 
uit het verleden oplost, kunnen we die moorddadige kloot-
zak in het heden te pakken krijgen.’ De adjunct-directeur 
stak het Schaakman-dossier uit.

Cady nam het van hem aan.
Jund kreeg niet de kans iets te zeggen, want er werd ge-

klopt, de deur ging open en de sippe secretaresse kwam te-
voorschijn.

‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, directeur, maar The 
Washington Post heeft Gottliebs dood in verband gebracht 
met de Schaakman. Een van hun verslaggevers vraagt om 
een reactie.’
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