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30 juni-7 juli 2010

In de herfst van 2003 voerde de psycholoog Kipling D. Williams een ex-
periment uit waarbij hij zijn proefpersonen blootstelde aan sociale uit-
sluiting door ze Cyberball te laten spelen – een virtueel balspel waarin
drie spelers elkaar de bal onderling toespelen. Na een tijdje gingen twee
van hen ertoe over de bal uitsluitend naar elkaar te schieten. De derde,
die zich er niet van bewust was dat hij tegen computers speelde, kreeg
 direct het gevoel buitengesloten en in de steek gelaten te zijn. Dat gevoel
was zo krachtig dat ze met behulp van een mri-scanner een verhoogde
activiteit konden meten in exact hetzelfde gebied van de hersenen als
bij fysieke pijn.





Proloog

over drie dagen

Hij werd wakker van de kraaien die op zijn blote buik landden en
hun scherpe klauwen in zijn huid drongen. De eerste keren dat hij
wakker was geworden, waren ze weggevlucht en hadden hem met
rust gelaten. Maar nu lieten ze zich niet meer zo gemakkelijk wegja-
gen, ze bleven onverschillig over hem heen lopen, steeds ongeduldi-
ger en steeds hongeriger. Het was slechts een kwestie van tijd voordat
ze op hem in zouden beginnen te pikken. Hij schreeuwde zo hard als
hij kon, waarop ze hun klauwen introkken en krassend wegvlogen. 

Hij was de tel kwijtgeraakt hoeveel dagen er waren verstreken. In
het begin had hij gedacht dat hij een nachtmerrie had en dat hij al-
leen maar wakker hoefde te worden en dat alles dan weer goed zou
zijn. Maar toen hij zijn ogen had geopend, was er alleen maar duis-
ternis geweest. 

Er was een lap voor zijn ogen gebonden. De zwakke, zwoele bries
had verraden dat hij zich in de buitenlucht bevond en naakt op iets
hards en kouds lag, uitgespreid als op een tekening van Leonardo da
Vinci. Dat was alles wat hij wist. Verder waren er alleen zich opstape-
lende vragen. Wie had hem hier neergelegd? En waarom? 

De hoop ooit antwoord op die vragen te krijgen, had hij opgege-
ven. 

Hij deed nog een poging zich los te rukken, maar hoe meer hij
zich inspande hoe dieper de riemen in zijn polsen en enkels sneden.
De pijn was als een scherpe discanttoon en herinnerde hem aan de
pijn die hij had gevoeld nadat hij er als negenjarige niet in was ge-
slaagd de tandarts ervan te overtuigen dat de verdoving nog niet
werkte. 
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Maar dat was niets vergeleken bij de pijn die één keer per dag
kwam en meestal een paar uur aanhield, die als een lasvlam in hem
drong en langzaam over zijn naakte lichaam kroop. Soms hield de
pijn plotseling op, om even plotseling weer terug te keren. Soms
kwam hij helemaal niet. Hij had geprobeerd erachter te komen wat
het was, of iemand hem martelde, maar ten slotte had hij alle pogin-
gen om het te begrijpen opgegeven en al zijn kracht ingezet om het te
doorstaan. 

Hij schatte dat er weer een uur was verstreken en riep zo hard als
hij kon om hulp. Hij hoorde zelf hoe armzalig het klonk en deed een
nieuwe poging, waarbij hij zijn best deed zijn stem krachtiger en la-
ger te laten klinken. Maar in de wegstervende echo kon hij horen hoe
de schrille frequenties van de wanhoop erdoorheen schemerden. Hij
gaf het op. Er was toch niemand die hem hoorde. Niemand behalve
de vogels. 

Hij deed nog een poging te reconstrueren wat er was gebeurd, hij
wist niet voor de hoeveelste keer. Misschien had hij een klein detail
gemist dat hem antwoorden kon geven? 

Hij was iets na zes uur ’s ochtends van huis gegaan, meer dan drie
kwartier voordat hij op zijn werk moest zijn. Hij had besloten de
 auto te laten staan, wat hij altijd deed als het weer het toeliet. De
wandeling door het Bibliotekspark nam toch nooit meer dan twaalf
minuten in beslag, dus hij had tijd genoeg. 

Zodra hij zijn huis had verlaten, had hij zich onrustig gevoeld.
Dat gevoel was zo sterk dat hij was blijven staan en zijn blik door de
wijk had laten gaan. Maar hij had niets gezien wat anders was dan
normaal. Dat wilde zeggen, niets anders dan de buurman die proble-
men had met het starten van zijn roestige oude Fiat Punto, en een
vrouw met mooi blond haar die voorbij was gekomen op haar fiets.
Haar jurk wapperde in de wind en haar fietsmand was versierd met
plastic margrieten. Het leek of ze alleen maar rondfietste om vreugde
om zich heen te verspreiden. 

Maar zelf was hij er totaal niet ontvankelijk voor. De onrust had
hem in zijn greep en hij was met gejaagde passen de straat overgesto-
ken hoewel het stoplicht op rood had gestaan. Iets wat hij normaal
gesproken nooit deed. Maar deze ochtend was anders, zijn hele li-
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chaam was gespannen als een veer, en na een kort stukje door het
park was hij er zeker van geweest. Iemand volgde hem. De stappen in
het grind achter hem klonken als gympen. Zelf droeg hij zijn leren
schoenen, die veel meer geluid maakten. 

Hij had gemerkt dat hij sneller was gaan lopen en zijn best gedaan
zijn pas weer te vertragen. De stappen achter hem waren steeds dich-
terbij gekomen en hij had de impuls onderdrukt om over zijn schou-
der te kijken. Zijn hartslag versnelde en het koude zweet brak hem in
steeds nieuwe golven uit. Het voelde alsof hij elk moment flauw kon
vallen en ten slotte had hij het opgegeven en zich omgedraaid. 

De man die op hem af kwam had inderdaad gympen gedragen.
Een paar zwarte Reeboks. Hij had donkere kleren met veel zakken
aan. Om zijn schouders hing een volgepakte rugzak en in een hand
droeg hij een lap. Maar pas toen de man opkeek en hun blikken el-
kaar kruisten, zag hij zijn gezicht. 

Daarna was alles heel snel gegaan. De pijn was alle zenuwen van
zijn lichaam in geschoten toen de vuist hem recht in zijn maag trof.
Hij had naar adem gehapt, was op zijn knieën gezakt en had gevoeld
hoe de lap tegen zijn gezicht werd gedrukt. 

Het volgende dat hij zich herinnerde, was dat hij wakker werd van
klauwen die in zijn buik drongen. 

Hoog boven hem schoof een eenzaam wolkenplukje voor de zon.
Een redding die even vluchtig was als een kasteel in het zand. Toen
het plukje ten slotte verder dreef en verdween, was de hemel perfect
blauw, zoals hij alleen op een Zweedse hoogzomerdag kan zijn. De
zon kon nu met volle kracht recht op de zorgvuldig geplaatste lens
schijnen, die op zijn beurt de stralen op een brandpunt naast de uit-
gespreide man richtte. De rest nam de rotatie van de aarde voor haar
rekening. 

Het laatste wat hij hoorde was het venijnige knetteren van zijn bran-
dende haar.
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Fabian Risk had het traject al ontelbare keren gereden. Maar nog
nooit had het zo licht en goed gevoeld als deze keer. Precies zoals ze
hadden gepland, waren ze vroeg in de ochtend vertrokken en ze had-
den tijd genoeg voor een lange lunchpauze in Gränna. 

De onrust over hoe de verhuizing zou gaan, was toen al aan het
verdwijnen. Sonja was vrolijk geweest, bijna sprankelend, en had
aangeboden het laatste stuk door Småland te rijden zodat hij een
biertje kon nemen bij de Oostzeeharing. Het was bijna te gezellig ge-
weest en de gedachte had hem bekropen dat het uiteindelijk allemaal
alleen maar uiterlijke schijn was. Als hij heel eerlijk was, had hij diep
vanbinnen zijn twijfels gehad of het wel echt zou werken om een-
voudig weg te vluchten van je problemen en opnieuw te beginnen. 

De kinderen hadden precies zo gereageerd als ze hadden ver-
wacht. Matilda zag het als een spannend avontuur, al zou ze op een
nieuwe school en in een compleet nieuwe klas naar groep 7 gaan.
Theodor was wat minder positief geweest en had zelfs gedreigd dat
hij in Stockholm zou blijven. Maar na de lunch in Gränna was het
alsof hij besloten had het allemaal een kans te geven en tot ieders ver-
bazing had hij een paar keer zijn koptelefoontje van zijn oren ge-
haald en met de anderen gepraat. 

Maar het beste van alles was dat het gegil was opgehouden. Het
gegil en de smekende kreten die hem het laatste halfjaar hadden ach-
tervolgd, zowel in zijn dromen als wanneer hij wakker was. Eindelijk
hadden ze het opgegeven. 

Hij had het ter hoogte van Södertälje voor het eerst gemerkt, maar
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was ervan uitgegaan dat het inbeelding was. Pas nadat ze  Norr -
köping waren gepasseerd, was hij er echt zeker van geworden, en met
elke kilometer die ze achter zich lieten, hadden de stemmen aan
kracht ingeboet. Nu ze er waren aangekomen, 556 kilometer verder-
op, waren ze helemaal verstomd. 

Het was alsof er een tijd bestond van voor en na hun periode in
Stockholm en de gebeurtenissen in de herfst. En eindelijk, eindelijk
bevonden ze zich in de tijd erna, dacht Fabian, en hij stak de sleutel
in het slot van hun nieuwe huis – een van de Engelse rijtjeshuizen
van rood baksteen op de Pålsjögatan. Tot dit moment was hij als eni-
ge van het gezin in het huis geweest, maar hij maakte zich totaal geen
zorgen over wat de anderen ervan zouden vinden. Zodra hij had ge-
zien dat het te koop stond, had hij zeker geweten dat ze daar en ner-
gens anders hun nieuwe leven zouden beginnen. 

Pålsjögatan 17 in Tågaborg, op een steenworp afstand van de stad
en met het Pålsjöbos om de hoek. Daar zou hij ’s ochtends joggen en
het tennissen weer oppakken op de gravelbanen. Als je naar zee wil-
de, hoefde je alleen de Halalidbacken maar af te lopen en dan was je
bij Fria Bad, waar hij als kind altijd gezwommen had. In die tijd had
hij gefantaseerd dat hij in deze wijk woonde in plaats van in de gele
huurkazernes in Dalhem. Nu, dertig jaar later, was de droom uitge-
komen. 

‘Papa, waar wacht je op? Moet je niet opnemen?’ vroeg Theodor. 
Fabian werd uit zijn geluksroes gerukt en besefte dat de rest van

zijn gezin op de stoep stond te wachten tot hij het mobieltje zou pak-
ken dat in zijn zak overging. Hij haalde het eruit en zag dat het Astrid
Tuvesson was, zijn nieuwe, of liever gezegd toekomstige chef op de
rechercheafdeling van de politie van Helsingborg. 

Op papier werkte hij de komende zes weken nog in Stockholm.
Naar buiten toe had het geleken of het zijn eigen beslissing was ge-
weest om op te stappen. Maar het leed geen twijfel dat zijn meeste
oud-collega’s precies wisten hoe het werkelijk gegaan was en dat hij
daar nooit meer een voet zou kunnen zetten. 

Zes onvrijwillige vakantieweken, die steeds verleidelijker begon-
nen te worden. Hij kon zich niet herinneren dat hij zo lang vrij had
gehad sinds hij van school was. Of het lang genoeg was, zou nog
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moeten blijken. Het plan was om zich eerst in alle rust in het huis te
installeren. Daarna zouden ze hun nieuwe thuisstad leren kennen en
afhankelijk van het weer en of ze er zin in hadden, zouden ze een reis-
je maken naar een plek waar het warm was. Het laatste wat ze van
plan waren te doen was stressen. Van dat alles zou Astrid Tuvesson op
de hoogte moeten zijn. 

Toch belde ze. 
Er moest iets gebeurd zijn en hij stond op het punt uit te vinden

wat. Maar hij en Sonja hadden elkaar iets beloofd. Deze zomer zou-
den ze weer een gezin zijn en de verantwoordelijkheid delen. Mis-
schien zou ze zelfs de energie vinden om de laatste schilderijen af te
maken voor de tentoonstelling in de herfst. Bovendien waren er toch
wel anderen bij de politie van Helsingborg die geen vakantie had-
den? 

‘Nee, dat kan wachten,’ zei hij en hij stopte het mobieltje terug in
zijn zak, draaide de sleutel om en hield de deur open voor Theodor
en Matilda, die vochten om als eerste naar binnen te gaan. ‘Als ik
jullie was, zou ik met de tuin beginnen!’ Hij draaide zich om naar
Sonja, die naar hem toe kwam lopen met een iPod-luidspreker in
haar armen. 

‘Wie was dat?’ 
‘Niet belangrijk. Kom, dan gaan we het huis bekijken.’ 
‘Het was toch niet…’ 
‘Nee, die was het niet,’ zei Fabian. Maar hij kon aan haar ogen zien

dat ze hem niet geloofde en dus hield hij het mobieltje omhoog om
het haar te laten zien. ‘Het was mijn toekomstige chef, die ons waar-
schijnlijk alleen welkom wilde heten. Kom.’ Hij nam de luidspreker
van haar over en leidde Sonja met zijn handen voor haar ogen het
huis binnen. ‘Tada!’ Hij haalde zijn handen weg en ze keek om zich
heen door de ongemeubileerde woonkamer met de open haard en de
keuken, die uitkeek op de kleine tuin aan de achterkant van het huis,
waar ze Theodor en Matilda op een grote trampoline konden zien
springen. 

‘Jee… Het is helemaal… Helemaal fantastisch.’ 
‘Is het goedgekeurd? Bevalt het je?’ 
Sonja knikte. ‘Heeft het verhuisbedrijf gezegd wanneer ze zouden

komen?’ 
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‘Alleen dat het ergens tegen de avond zou zijn. We kunnen dus ho-
pen dat ze vertraagd zijn en pas morgen komen.’ 

‘Waarom dan, als ik vragen mag?’ vroeg Sonja en ze legde haar ar-
men om zijn nek. 

‘We hebben hier alles wat we nodig hebben. Een schone vloer,
kaarsen, wijn en muziek.’ Fabian plaatste de luidspreker op het keu-
kenblok, drukte zijn oude bekraste iPod Classic erin en zette Bon
Ivers For Emma, Forever Ago op – sinds enige weken zijn lievelings-
plaat. Hij had Bon Iver pas laat ontdekt. Had de plaat bij de eerste
luisterbeurt saai gevonden, maar hem nog een kans gegeven en toen
ingezien wat voor meesterwerk het was. 

Hij pakte Sonja beet en begon te dansen. Ze lachte en deed haar
best om zijn geïmproviseerde passen te volgen. Hij keek in haar
groenbruine ogen en zij maakte de haarklem los en liet haar bruine
haar vallen. De sportschool, zoals de therapeut haar had voorge-
schreven, had zichtbaar resultaat opgeleverd. Zowel lichamelijk als
geestelijk. Ze was zeker vijf, zes kilo afgevallen. Ze was nooit dik ge-
weest, eerder het omgekeerde. Maar haar gezichtstrekken waren
duidelijker geworden, wat haar goed stond. Hij maakte plotseling
een draai en liet haar in zijn armen vallen. Ze lachte weer, en hij be-
sefte hoezeer hij dat had gemist. 

Ze hadden verschillende oplossingen besproken. Alles van ver-
huizen uit het appartement bij Södra Station om een huis te kopen
in een van de buitenwijken van Stockholm tot het kopen van een
klein appartement om op proef uit elkaar te gaan en om de beurt
voor de kinderen te zorgen. Maar geen van de alternatieven had goed
aangevoeld. Of dat kwam doordat de angst om te scheiden te groot
was of doordat ze ergens diep vanbinnen echt van elkaar hielden, zou
de tijd uit moeten wijzen. 

Pas nadat hij het huis aan de Pålsjögatan had gevonden, was
alles op zijn plaats gevallen. De baan als brigadier bij de politie van
Helsingborg, de vrije plekken op de Tågaborgsschool en de grote
zolderkamer, die met zijn dakramen een perfect atelier was voor
Sonja. Het was alsof iemand zich over hun lot had ontfermd en had
besloten hun een laatste kans te geven. 

‘En de kinderen? Waar moeten zij slapen?’ fluisterde Sonja in zijn
oor. 
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‘Er is vast wel plaats in de kelder, waar we ze op kunnen sluiten.’ 
Sonja wilde antwoord geven, maar hij onderbrak haar met een

kus en begon weer te dansen toen de deurbel ging. 
‘Zijn ze er al?’ Sonja verbrak de kus. ‘Misschien kunnen we dan

toch in onze bedden slapen.’ 
‘Terwijl ik me zo op de vloer had verheugd.’ 
‘De vloer is er toch nog? Bovendien zei ik slapen. Verder niets.’ Ze

kuste hem, liet haar handen over zijn buik gaan en onder zijn broek-
band glijden. 

Dit gaat lukken en we zullen de rest van ons leven gelukkig zijn,
kon hij nog net denken voordat ze haar hand weer omhoogtrok en
naar de deur liep. 

‘Hallo. Mijn naam is Astrid Tuvesson. Ik ben een van de nieuwe
collega’s van uw man.’ De vrouw in de deuropening stak haar hand
uit naar Sonja. Met haar andere hand duwde ze de zonnebril om-
hoog in haar blonde, krullende haar, dat er samen met de kleurige
jurk, de dunne, bruine benen en de sandalen voor zorgde dat ze er
tien jaar jonger uitzag dan haar tweeënvijftig jaar. 

‘Ja? Hallo?’ Sonja draaide zich om naar Fabian, die aan kwam lo-
pen en Tuvesson de hand schudde. 

‘Je bedoelt toekómstige collega. Ik begin tenslotte pas op 16 au-
gustus,’ zei Fabian en het viel hem op dat het oorlelletje van haar lin-
keroor compleet ontbrak.

‘Toekomstige chéf, als we gaan muggenziften.’ Ze lachte en schik-
te haar haar zo dat het over haar oor viel, en Fabian betrapte zich erop
dat hij zich afvroeg of het door een verwonding kwam of dat het aan-
geboren was. ‘Sorry, ik wil jullie echt niet storen midden in jullie
vakantie en jullie zullen wel doodmoe zijn van de reis, maar…’ 

‘Maakt niet uit,’ onderbrak Sonja haar. ‘Kom binnen, kom bin-
nen. Maar we kunnen u helaas niets aanbieden, omdat we nog steeds
op de verhuiswagen wachten.’ 

‘Dat geeft niet. Het enige wat ik nodig heb, is een paar minuten
met uw man.’ 

Sonja knikte en Fabian leidde Tuvesson naar het terras aan de ach-
terkant en sloot de deur achter hen. 

‘Uiteindelijk ben ik ook gezwicht en heb een trampoline gekocht.
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De kinderen zeurden er al jaren om voordat ik toegaf en toen waren
ze er eigenlijk te oud voor.’ 

‘Neem me niet kwalijk, maar waar gaat het om?’ Fabian had hele-
maal geen zin om zijn vakantie te besteden aan gebabbel met zijn
toekomstige chef. 

‘Er is een moord gepleegd.’ 
‘Ja? Tja, dat soort dingen gebeuren nu eenmaal. Helaas. Ik wil me

nergens mee bemoeien, maar is het niet beter als je dit met je collega’s
bespreekt die geen vakantie hebben?’ 

‘Jörgen Pålsson. Komt die naam je bekend voor?’ 
‘Is dat het slachtoffer?’
Tuvesson knikte. 
Fabian herkende de naam, maar was niet in de stemming om er

verder over na te denken. Het laatste wat hij wilde was werken. Hij
voelde zich als een volgeladen olietanker die gekaapt was door pira-
ten en gedwongen werd weg te varen van zijn paradijselijke eiland. 

‘Misschien helpt dit?’ Tuvesson stak hem een plastic hoesje met
een foto toe. ‘Dit lag op het lichaam van het slachtoffer.’ 

Fabian pakte de insteekhoes aan, keek naar de foto en besefte met-
een dat hij het paradijselijke eiland kon vergeten. Hij herkende de
foto, al kon hij zich niet herinneren wanneer hij er voor het laatst
naar had gekeken. Het was een klassenfoto van zijn laatste school-
jaar. De laatste foto waarop ze allemaal verzameld waren. Zelf stond
hij op de tweede rij en schuin achter hem stond Jörgen Pålsson. 

Doorgekruist met zwarte inkt.

2

Een uur lang had hij in het huis mogen zijn. Een uur voordat er werd
aangebeld. Natuurlijk begreep hij waarom Tuvesson contact met
hem had opgenomen. Dat niet doen, zou bijna een ambtsovertre-
ding zijn geweest. Misschien herinnerde hij zich iets wat het onder-
zoek kon versnellen en uiteindelijk zelfs levens kon redden? Maar
Fabian kon zich bijna niets van zijn schooltijd herinneren en eerlijk
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gezegd had hij er ook totaal geen zin in om die tijd weer tot leven te
wekken. 

‘Het is die witte Corolla daar,’ zei Tuvesson en Fabian stak achter
haar aan de straat over. Ze had aangeboden hem zowel erheen als
weer terug naar huis te brengen, zodat Sonja in alle rust de auto uit
kon laden. ‘Dat je het maar weet, ik waardeer het echt dat je de tijd
neemt mee te gaan terwijl je midden in je vakantie zit.’ 

‘Die is nog maar nauwelijks begonnen.’ 
‘Ik beloof dat dit niet langer dan een uur zal duren.’ Tuvesson stak

de sleutel in het slot en draaide hem om. ‘De auto heeft centrale ver-
grendeling. Maar het portier klemt, dus je moet een beetje kracht zet-
ten.’ 

Fabian rukte het portier open en zag een passagiersstoel die in be-
slag genomen werd door lege koffiebekertjes, geopende Marlboro-
pakjes, sleutels, etensresten, gebruikt keukenpapier en een doosje
tampons. 

‘Sorry. Wacht even, dan zal ik…’ Ze schoof alles op de vloer be-
halve de sleutels en de sigaretten. Die stopte ze in haar tas. Fabian
ging zitten en Tuvesson startte de auto en reed weg. ‘Is het oké als ik
er een opsteek?’ Voordat Fabian had kunnen antwoorden, had ze
al een sigaret aangestoken en het raampje omlaag gedraaid. ‘Ik moet
eigenlijk stoppen. Ik weet het, dat zegt iedereen altijd en in plaats
van het te zeggen en te beloven, moet je het gewoon doen. En dat ga
ik ook doen. Alleen niet nu,’ ging ze verder en ze nam een diepe teug
terwijl ze linksaf de Tågagatan insloeg. 

‘Maakt niet uit,’ zei Fabian met zijn blik gericht op de klassenfoto
en het doorgekruiste gezicht van Jörgen. Waarom kostte het hem zo-
veel moeite om zich te herinneren wie Jörgen Pålsson was? Als hij
zich iemand zou moeten herinneren, was het Jörgen wel. Hij had
hem op zich nooit gemogen en misschien was dat wel de reden? Hij
had hem gewoon verdrongen. ‘Waar is hij gevonden?’ 

‘In de Fredriksdalsschool. Ik heb begrepen dat hij daar als han-
denarbeidleraar werkte.’ 

‘En hij heeft er op school gezeten.’ 
‘Ja, niet iedereen vertrekt naar Stockholm… Trouwens, wat weet

je van hem?’ 
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‘Niets eigenlijk. We zijn nooit met elkaar omgegaan.’ Fabian
dacht terug aan de lamswollen Lyle & Scott- en Lacoste-truien en
hoe de tv naar binnen werd gerold en de les werd onderbroken zodra
Ingmar Stenmark zich van de heuvel zou storten. ‘Als ik heel eerlijk
ben, mocht ik hem niet.’ 

‘Nee? Waarom niet?’ 
‘Hij was de stoere jongen van de klas en altijd vervelend. Je kent ze

wel, deed precies wat hem inviel.’ 
‘Zo een hadden wij er ook. Hij verstoorde alle lessen en pakte

dienbladen met eten af en dat soort dingen. En niemand durfde hem
tegen te spreken. Zelfs de leraren niet.’ Tuvesson trok de laatste nico-
tine uit de sigaret en schoot de peuk uit het raam. ‘Dat was in de tijd
dat er nog geen adhd bestond.’ 

‘Bovendien luisterde hij alleen naar Kiss en Sweet.’ 
‘Wat is er mis met Kiss en Sweet?’ 
‘Niets. Integendeel. Maar dat ontdekte ik een paar jaar geleden

pas.’ 

Fabian stapte uit de auto en keek naar de Fredriksdalsschool, die zich
met zijn twee verdiepingen en rode bakstenen muren achter het ver-
laten schoolplein uitstrekte. Twee baskets, met versleten netjes, sta-
ken omhoog uit het asfalt als een herinnering aan het feit dat dit nor-
maal gesproken een plek voor kinderen was. Hij liet zijn blik langs de
lange rij gevangenisachtige raampjes gaan en kon moeilijk begrijpen
hoe hij drie jaar in dit gebouw door had kunnen brengen zonder
compleet de weg kwijt te zijn geraakt. ‘Wie heeft hem gevonden?’ 

‘Zijn vrouw belde eerst om hem als vermist op te geven, maar we
konden niet veel doen.’ 

‘Wanneer belde ze?’ 
‘Woensdag een week geleden. De dag ervoor was hij naar Duits-

land gereden om bier te kopen voor het midzomerfeest en hij zou
’s avonds weer terug zijn.’ 

‘Bier kopen in Duitsland? Levert dat nog steeds iets op?’ 
‘Als je maar genoeg koopt. Veertig kronen voor een volle laadbak

en je krijgt het geld van het veerbootkaartje terug als je er niet langer
dan drie uur blijft.’ 
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Het hele eind naar Duitsland rijden om de auto tot de rand te vul-
len met bier. Hoe langer Fabian erover nadacht, hoe beter het bij
Jörgen paste, die langzaam weer tot leven begon te komen in zijn
hoofd. Jörgen en misschien ook Glenn. ‘Maar hij is nooit in Duits-
land aangekomen, of wel?’ 

‘Jawel, hij is er geweest. We hebben het gecheckt bij de Sontbrug.
Hij keerde zoals gepland dinsdagavond terug. Maar daarna houdt
elk spoor op. We zijn gisteren pas weer verder gekomen toen een
glasbedrijf belde dat er een auto weggesleept moest worden die in de
weg stond van hun hefkraan.’ 

‘Zijn auto?’ 
Tuvesson knikte en ze liepen de hoek om naar de achterkant van

het schoolgebouw. Zo’n twintig meter verderop stond een Chevro-
let-pick-up naast een hefkraan. Het afzetlint was al aangebracht met
een ruim bemeten straal en twee agenten in uniform hielden de om-
geving in de gaten. 

Ze werden begroet door een man van middelbare leeftijd met dun
haar, gekleed in een blauwe overall voor eenmalig gebruik en met
zijn bril voor op zijn neus geschoven. 

‘Dit is Ingvar Molander, onze forensisch onderzoeker, en dit is
 Fabian Risk, die eigenlijk vakantie heeft en pas in augustus begint,’
zei Tuvesson. 

‘Ach… Een vakantie meer of minder. Wat maakt het uit als er zich
een onderzoek voordoet waar je echt je tanden in kan zetten. Of wat
zeg jij?’ Molander schoof de bril nog verder op de punt van zijn neus
en keek Fabian nieuwsgierig aan terwijl hij hem een hand gaf. 

‘Je wordt in elk geval nieuwsgierig,’ loog Fabian terwijl hij Molan-
der de hand schudde. 

‘Daar zul je helemaal gelijk in krijgen. Je zult niet teleurgesteld
worden, dat kan ik je beloven.’ 

‘Ingvar, hij is hier alleen om even een kijkje te nemen.’ 
Molander wierp haar een blik toe die, al was het dan schoorvoe-

tend, Fabians nieuwsgierigheid wekte. Molander leidde hen het
schoolgebouw in en reikte hun blauwe overalls aan. ‘Als jullie zo
goed willen zijn.’ 

Het was voor de eerste keer in dertig jaar dat Fabian zich in de
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school bevond. Hij zag er precies hetzelfde uit als hij hem zich herin-
nerde. De rode bakstenen muren in de gang en de geluiddempende
platen aan het plafond die eruitzagen als samengeperste pulp. In de
gang achter in het gebouw was het handenarbeidlokaal. Een vak
waarin hij totaal niet geïnteresseerd was, tot hij had bedacht dat je je
eigen skateboards kon maken. Na één semester had hij zoveel multi-
plexplaten verwarmd, gebogen en uitgezaagd dat hij ze had kunnen
doorverkopen en een paar echte Tracker Trucks bij elkaar had kun-
nen sparen. 

‘Sta mij toe u welkom te heten op een moordplek die zonder enig
probleem in de top tien komt van de ergste moordplekken die ik ooit
heb gezien.’ Molander leidde Fabian en Tuvesson door een deur.
‘Gelukkig heeft de dader de centrale verwarming op de laagste stand
gedraaid. Anders was het de top vijf geweest, aangezien het lichaam
hier al langer dan een week ligt.’ 

Het was inderdaad koud in het handenarbeidlokaal. Fabian had
het gevoel dat hij in een ijskast stapte, al gaf een thermometer aan dat
het tussen de 12 en 13 graden was. Achterin waren drie mannen in
overalls bezig foto’s te nemen en technisch bewijs te onderzoeken en
te verzamelen. De bekende geur van hout en zaagsel was vermengd
met een bedompte zoete stank. Fabian liep naar het lichaam van
Jörgen Pålsson, dat onbeweeglijk in een grote poel opgedroogd
bloed vlak bij de deur lag. Het slot en de deurkruk waren besmeurd
met bloed. Het grote, afgetrainde lichaam was gekleed in een  ver -
sleten, los zittende spijkerbroek en een met bloed doordrenkt wit
T-shirt zonder mouwen. 

Fabian herinnerde zich niet dat Jörgen zo groot was. Stoer en
sterk, maar niet groot. Hij moest zo sterk als een os zijn geweest.
Toch was het de dader gelukt de handen van allebei zijn getatoeëerde
armen bij de polsen af te zetten. De stompen waren bloederig en ra-
felig en Fabian kon zich niet eens beginnen voor te stellen hoeveel
pijn het moest hebben gedaan. Waarom juist de handen? 

‘Zoals jullie aan de bloedsporen op de grond kunnen zien is hij
van de werkbank daar naar de deur gegaan waardoor we binnen zijn
gekomen,’ zei Molander. ‘Die kan weliswaar niet op slot, maar hij
kon niet weten dat hij aan de andere kant geblokkeerd was met ban-
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