Hij zit al een tijdje op een muurtje naast De Roskam aan
het Plein in Houten. Zijn vingers diepen een Fisherman’s
Friend op uit zijn broekzak. Naast hem op de grond staat
een kleine laptoptas. Hij is graag op tijd en heeft alle tijd.
De loomheid van augustus is voelbaar. Er is geen zuchtje
wind en de lucht is grijs als staal. Een paar jongeren
hangen rond in de muziektent. Ze delen kauwgom met
elkaar en een van hen haalt een pakje sigaretten uit de
zak van zijn jack. Een petje dragen ze allemaal. Hij niet.
Hij is altijd een eenling geweest. En petjes, daar doet hij
niet aan. Behalve die ene, de alpinopet van zijn vader, in
de winter dan. Maar het liefst draagt hij een zonneklep,
vooral als hij met open dak rijdt. De mensen kijken als hij
zijn bolide soepel door de straten stuurt. Vooral in zijn
dorp ziet hij ze al denken: die Zadelhof heeft het goed
voor elkaar. Het gaat ook steeds beter met hem, zeker
sinds hij deze nieuwe vrouw heeft leren kennen, een
violiste nog wel.

Die ochtend had hij het monument voor zijn Elsje verzorgd

en opgefleurd met kleurige asters. Asters waren haar
favoriete bloemen. Hij had haar nog niets gezegd over
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zijn ontmoeting met Daniélle. Dat kon hij niet. Maar de
heuvel zag er weer prachtig uit en dat was nodig, want
heel eerlijk gezegd had hij haar een beetje verwaarloosd.
De afgelopen tijd was hij tot niets gekomen.

De kerkklok slaat vier keer. Hij schrikt op uit zijn gemijmer.
Op het terras voor het café staat een donkerharige schone
onder een parasol. Ze kijkt naar hem terwijl ze haar hand
boven haar ogen houdt. Dat is ze. Even kan hij zich niet
bewegen. Hij ziet het tuinpad voor zich, waar hij zijn Elsje
voor het eerst zag. Een jong meisje met een stralende lach
op haar gezicht. Ze was op haar blote voeten naar hem toe
komen lopen. Kleine, roze voeten. Haar teennagels hadden
de kleur van bloed. De voeten die hij nu ziet zijn groter. Ze
zijn omhuld door blauwe pumps. Boven die pumps de wijde
pijpen van haar paarsblauwe broek. Hij moet nu iets doen.
Hij steekt zijn hand op en er breekt een onweerstaanbare
lach door op haar gezicht. Een lach die zijn hart stil doet
staan. De lach van Els. In het gebied onder zijn navel roert
zich van alles. Dat mag ze niet merken. Hij strijkt zijn
broekspijpen glad, pakt zijn tas op en loopt zo fier als hij
kan naar het terras. Als hij voor haar staat snuift hij de
geur op die om haar heen hangt. Intens, bloemig, met een
bittertje erin. Seringen, denkt hij. Natuurlijk. Hij wordt
naar haar toegezogen, wil haar omhelzen maar krijgt niet
de kans. Een ferme handdruk, daar blijft het bij.

‘Je bent in het echt anders dan op de foto,” zegt ze. ‘Je
hebt meer haar.” Haar zilveren oorringen dansen tussen
haar donkere krullen.
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‘Tk mag hopen dat dat je bevalt.” Hij lacht en schudt zijn
haar naar achteren.

‘Tazeker.

‘Kom, laten we gaan zitten.” Hij schuift een stoel naar
achteren en maakt een uitnodigend gebaar. Een beetje
stijfjes neemt ze plaats en gooit daarbij een plantje om. Ze
haast zich om het weer rechtop te zetten. ‘Lekker handig,’
zegt ze met een zucht.

‘Maak je niet druk, meid. Kalanchoé€, dat zijn de
goedkoopste plantjes die er zijn.’

Ze buigt haar hoofd en veegt driftig over haar
bovenbenen.

‘Verdorie. Op mijn lievelingsbroek. Ik hoop dat ik dat
eruit krijg.’

Hij neemt naast haar plaats en knikt vriendelijk naar
een ouder stel aan een aangrenzend tafeltje. Verder is het
terras leeg, op een zwarte labrador na, die water uit een
drinkbak slobbert.

‘Te zult wel dorst hebben met dit benauwde weer. Wat
denk je van een lekker drankje? Dan laten we ook een
borrelarrangement aanrukken.’

Ze laat haar haardos opveren door ervan onderen met
haar hand doorheen te gaan. Ze moet een gezonde meid
zijn. Aan de glans van het haar kun je veel aflezen.

‘Een glas rode wijn lijkt me heerlijk, zegt ze terwijl ze
haar spijkerjasje over de stoelleuning drapeert. ‘Liefst een
Spaanse. Tempranillo. En borrelhapjes, daar ben ik altijd
voor in.’

Hij is afgeleid door de welgevormde borsten onder haar
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strakke truitje en reageert niet meteen als de ober naast
hun tafeltje staat. ‘Eh, ja. Een glas Tempranillo voor deze
mooie dame en voor mij een tomatensap. Verder graag
een borrelplankje en wat loempiaatjes.’

Als de wijn er is en ze een paar slokken heeft genomen
ontspant Daniélle wat meer. Ze leunt een beetje naar hem
toe.

‘Vertel eens over je landgoed in Belgié, zegt ze. ‘Hoe
ben je daar terecht gekomen?’

Hij haalt zijn iMac uit zijn tas en zet hem aan. ‘Tk laat
het je liever zien aan de hand van een kleine reportage.’

‘Oh. Oké. Ze bekijkt de foto’s van het hoofdhuis, de
binnenplaats met de Japanse buitenkachel en de stenen
bankjes eromheen, de plek waar de trampoline en de
barbecue staan.

‘Voor wie is die?’ vraagt ze, naar de trampoline wijzend.
‘Je hebt toch geen kinderen?’

‘Ik train zelf, iedere dag. Fit blijven wordt met de dag
belangrijker. Ik wil graag oud worden, misschien wel
samen met jou.” Hij geeft haar een knipoog.

‘Wie weet,” mompelt ze terwijl ze haar ogen neerslaat.
Ze veegt verder over het scherm. Een foto van zijn kantoor
met hoog plafond en houten wanden doet haar opveren.

‘Wat een schitterende ruimte. De akoestiek zal er
heel goed zijn.” Verbeeldt hij het zich of klinkt haar stem
verwachtingsvol?

‘Dit is nu mijn kantoor. Maar het is groot genoeg om
ook jouw studeerruimte te kunnen zijn.” Ze blijft stil. Even
gas terug Ruben, denkt hij bij zichzelf. Niet te hard lopen,
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jongen. Hij neemt de iMac van haar over en reikt haar het
schaaltje loempiaatjes aan. Ze blaast naar het uiteinde
van het loempiaatje en steekt het dan in haar mond. Ze
kauwt met smaak en wil een servetje naar haar mond
brengen. Hij pakt haar arm en houdt haar tegen.

‘Niet doen. Je lippen glanzen zo mooi van het vet.’

Een beetje geshockeerd kijkt ze hem aan. ‘Ik ben
gewend mijn lippen af te vegen als...” Haar woorden
blijven in de lucht hangen. Ze pakt het schaaltje en houdt
het hem voor. ‘Hoef jij er geen?’

‘Gefrituurd voedsel eet ik zo min mogelijk. Liever wat
rauwkost en natuurlijk spul.’ Hij steekt een dikke groene
olijf in zijn mond en verslikt zich zowat in de pit. Hij
spuugt de pit weg. Die landt in de bak waar een oleander
staat te bloeien. Ze vallen stil. Kom op, Ruben. Vraag iets.
‘En? Geniet je van je zomervakantie?’

Ze veert op in haar stoel en zet haar glas met een
zwierig gebaar op de tafel. De wijn golft tot aan de rand
maar ze ziet het niet.

‘Tk was een paar dagen bij mijn zus in Ierland. Daar heb
ik met mijn neefje gespeeld. Bryn heet hij.” Haar gezicht
licht op en haar handen gaan naar het zilveren medaillon
dat boven haar borsten rust. ‘Wil je een foto van hem
zien?’ Ze klikt de hanger open en toont me een blozend
gezichtje met rossige krullen.

‘Ook al zo’n bos haar!” roept hij. ‘Dat heeft ie zeker van
jou.” Daniélle raakt even zijn bovenarm aan en lacht hem
lief toe.

Wow! Een flinke stap vooruit.
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