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Hij zit al een tijdje op een muurtje naast De Roskam aan 
het Plein in Houten. Zijn vingers diepen een Fisherman’s 
Friend op uit zijn broekzak. Naast hem op de grond staat 
een kleine laptoptas. Hij is graag op tijd en heeft alle tijd. 
De loomheid van augustus is voelbaar. Er is geen zuchtje 
wind en de lucht is grijs als staal. Een paar jongeren 
hangen rond in de muziektent. Ze delen kauwgom met 
elkaar en een van hen haalt een pakje sigaretten uit de 
zak van zijn jack. Een petje dragen ze allemaal. Hij niet. 
Hij is altijd een eenling geweest. En petjes, daar doet hij 
niet aan. Behalve die ene, de alpinopet van zijn vader, in 
de winter dan. Maar het liefst draagt hij een zonneklep, 
vooral als hij met open dak rijdt. De mensen kijken als hij 
zijn bolide soepel door de straten stuurt. Vooral in zijn 
dorp ziet hij ze al denken: die Zadelhof heeft het goed 
voor elkaar. Het gaat ook steeds beter met hem, zeker 
sinds hij deze nieuwe vrouw heeft leren kennen, een 
violiste nog wel.

Die ochtend had hij het monument voor zijn Elsje verzorgd 
en opgefleurd met kleurige asters. Asters waren haar 
favoriete bloemen. Hij had haar nog niets gezegd over 
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zijn ontmoeting met Daniëlle. Dat kon hij niet. Maar de 
heuvel zag er weer prachtig uit en dat was nodig, want 
heel eerlijk gezegd had hij haar een beetje verwaarloosd. 
De afgelopen tijd was hij tot niets gekomen.

De kerkklok slaat vier keer. Hij schrikt op uit zijn gemijmer. 
Op het terras voor het café staat een donkerharige schone 
onder een parasol. Ze kijkt naar hem terwijl ze haar hand 
boven haar ogen houdt. Dat is ze. Even kan hij zich niet 
bewegen. Hij ziet het tuinpad voor zich, waar hij zijn Elsje 
voor het eerst zag. Een jong meisje met een stralende lach 
op haar gezicht. Ze was op haar blote voeten naar hem toe 
komen lopen. Kleine, roze voeten. Haar teennagels hadden 
de kleur van bloed. De voeten die hij nu ziet zijn groter. Ze 
zijn omhuld door blauwe pumps. Boven die pumps de wijde 
pijpen van haar paarsblauwe broek. Hij moet nu iets doen. 
Hij steekt zijn hand op en er breekt een onweerstaanbare 
lach door op haar gezicht. Een lach die zijn hart stil doet 
staan. De lach van Els. In het gebied onder zijn navel roert 
zich van alles. Dat mag ze niet merken. Hij strijkt zijn 
broekspijpen glad, pakt zijn tas op en loopt zo fier als hij 
kan naar het terras. Als hij voor haar staat snuift hij de 
geur op die om haar heen hangt. Intens, bloemig, met een 
bittertje erin. Seringen, denkt hij. Natuurlijk. Hij wordt 
naar haar toegezogen, wil haar omhelzen maar krijgt niet 
de kans. Een ferme handdruk, daar blijft het bij.

‘Je bent in het echt anders dan op de foto,’ zegt ze. ‘Je 
hebt meer haar.’ Haar zilveren oorringen dansen tussen 
haar donkere krullen.
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‘Ik mag hopen dat dat je bevalt.’ Hij lacht en schudt zijn 
haar naar achteren.

‘Jazeker.’
‘Kom, laten we gaan zitten.’ Hij schuift een stoel naar 

achteren en maakt een uitnodigend gebaar. Een beetje 
stijfjes neemt ze plaats en gooit daarbij een plantje om. Ze 
haast zich om het weer rechtop te zetten. ‘Lekker handig,’ 
zegt ze met een zucht.

‘Maak je niet druk, meid. Kalanchoë, dat zijn de 
goedkoopste plantjes die er zijn.’ 

Ze buigt haar hoofd en veegt driftig over haar 
bovenbenen.

‘Verdorie. Op mijn lievelingsbroek. Ik hoop dat ik dat 
eruit krijg.’

Hij neemt naast haar plaats en knikt vriendelijk naar 
een ouder stel aan een aangrenzend tafeltje. Verder is het 
terras leeg, op een zwarte labrador na, die water uit een 
drinkbak slobbert.

‘Je zult wel dorst hebben met dit benauwde weer. Wat 
denk je van een lekker drankje? Dan laten we ook een 
borrelarrangement aanrukken.’

Ze laat haar haardos opveren door ervan onderen met 
haar hand doorheen te gaan. Ze moet een gezonde meid 
zijn. Aan de glans van het haar kun je veel aflezen.

‘Een glas rode wijn lijkt me heerlijk,’ zegt ze terwijl ze 
haar spijkerjasje over de stoelleuning drapeert. ‘Liefst een 
Spaanse. Tempranillo. En borrelhapjes, daar ben ik altijd 
voor in.’

Hij is afgeleid door de welgevormde borsten onder haar 
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strakke truitje en reageert niet meteen als de ober naast 
hun tafeltje staat. ‘Eh, ja. Een glas Tempranillo voor deze 
mooie dame en voor mij een tomatensap. Verder graag 
een borrelplankje en wat loempiaatjes.’

Als de wijn er is en ze een paar slokken heeft genomen 
ontspant Daniëlle wat meer. Ze leunt een beetje naar hem 
toe.

‘Vertel eens over je landgoed in België,’ zegt ze. ‘Hoe 
ben je daar terecht gekomen?’

Hij haalt zijn iMac uit zijn tas en zet hem aan. ‘Ik laat 
het je liever zien aan de hand van een kleine reportage.’

‘Oh. Oké.’ Ze bekijkt de foto’s van het hoofdhuis, de 
binnenplaats met de Japanse buitenkachel en de stenen 
bankjes eromheen, de plek waar de trampoline en de 
barbecue staan. 

‘Voor wie is die?’ vraagt ze, naar de trampoline wijzend. 
‘Je hebt toch geen kinderen?’

‘Ik train zelf, iedere dag. Fit blijven wordt met de dag 
belangrijker. Ik wil graag oud worden, misschien wel 
samen met jou.’ Hij geeft haar een knipoog.

‘Wie weet,’ mompelt ze terwijl ze haar ogen neerslaat. 
Ze veegt verder over het scherm. Een foto van zijn kantoor 
met hoog plafond en houten wanden doet haar opveren. 

‘Wat een schitterende ruimte. De akoestiek zal er 
heel goed zijn.’ Verbeeldt hij het zich of klinkt haar stem 
verwachtingsvol?

‘Dit is nu mijn kantoor. Maar het is groot genoeg om 
ook jouw studeerruimte te kunnen zijn.’ Ze blijft stil. Even 
gas terug Ruben, denkt hij bij zichzelf. Niet te hard lopen, 
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jongen. Hij neemt de iMac van haar over en reikt haar het 
schaaltje loempiaatjes aan. Ze blaast naar het uiteinde 
van het loempiaatje en steekt het dan in haar mond. Ze 
kauwt met smaak en wil een servetje naar haar mond 
brengen. Hij pakt haar arm en houdt haar tegen.

‘Niet doen. Je lippen glanzen zo mooi van het vet.’
Een beetje geshockeerd kijkt ze hem aan. ‘Ik ben 

gewend mijn lippen af te vegen als…’ Haar woorden 
blijven in de lucht hangen. Ze pakt het schaaltje en houdt 
het hem voor. ‘Hoef jij er geen?’

‘Gefrituurd voedsel eet ik zo min mogelijk. Liever wat 
rauwkost en natuurlijk spul.’ Hij steekt een dikke groene 
olijf in zijn mond en verslikt zich zowat in de pit. Hij 
spuugt de pit weg. Die landt in de bak waar een oleander 
staat te bloeien. Ze vallen stil. Kom op, Ruben. Vraag iets. 
‘En? Geniet je van je zomervakantie?’ 

Ze veert op in haar stoel en zet haar glas met een 
zwierig gebaar op de tafel. De wijn golft tot aan de rand 
maar ze ziet het niet.

‘Ik was een paar dagen bij mijn zus in Ierland. Daar heb 
ik met mijn neefje gespeeld. Bryn heet hij.’ Haar gezicht 
licht op en haar handen gaan naar het zilveren medaillon 
dat boven haar borsten rust. ‘Wil je een foto van hem 
zien?’ Ze klikt de hanger open en toont me een blozend 
gezichtje met rossige krullen.

‘Ook al zo’n bos haar!’ roept hij. ‘Dat heeft ie zeker van 
jou.’ Daniëlle raakt even zijn bovenarm aan en lacht hem 
lief toe.

Wow! Een flinke stap vooruit.


