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Voorwoord

Het zijn de toevalligheden van het leven die ons het pad 
van Anne-Joséphe Théroigne hebben doen kruisen. Wij 

vonden het bizar dat er over een landgenote met zo’n uitzon-
derlijke levenswandel nog nooit eerder iets in ons taalgebied 
is verschenen. Tot op heden is deze ‘Belgische’ vrouw haast 
volledig aan de aandacht van historici en vrouwenrechten
activisten in ons land ontsnapt. Daarom zijn wij op onderzoek 
uitgegaan; we hebben nationale en internationale archieven 
doorzocht en hebben vele boeken, brieven en manuscripten 
geraadpleegd. We hebben de oude Franse teksten zo nauw-
keurig mogelijk proberen te vertalen naar het Nederlands. 
Hier en daar hebben we ervoor gekozen om bepaalde begrip-
pen onvertaald te laten, omdat het Nederlandse equivalent 
naar ons gevoel afbreuk zou doen aan de betekenis.

We beseffen terdege dat volledige objectiviteit niet bestaat, 
maar we hebben er zo veel mogelijk naar gestreefd om het 
levensverhaal van Théroigne aan de hand van feiten te recon-
strueren. Onvermijdelijk blijven er daardoor hiaten en onze-
kerheden bestaan, die we bewust niet hebben willen invullen 
met eigen meningen, maar die we openlaten voor interpreta-
tie.

Wat u te lezen zult krijgen is geen zuivere biografie. Om u 
een goed beeld te kunnen geven van het decor waartegen 
Théroignes levenswandel zich afspeelde, vonden wij het van 
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groot belang om ook kort de geschiedenis van het proto-
feminisme en het verloop van de Franse Revolutie uiteen te 
zetten. Zo krijgt u niet alleen een boeiend levensverhaal te 
lezen, maar wordt ook een zintuiglijk tijdsbeeld geschetst.  
Hoe zag Parijs eruit ten tijde van de Franse Revolutie? Wat 
was de positie van de vrouw? Hoe moest een meisje zonder 
middelen of stand zich handhaven? Wie maakte de dienst uit 
en wie stond aan de wieg van het nieuwe Frankrijk? We kun-
nen ons dan ook goed voorstellen dat u na het lezen van dit 
boek met meer vragen zal zitten dan ervoor. Hoe dan ook, wij 
zijn ervan overtuigd dat het verhaal van onze Belle Liégeoise u 
nog lang zal bijblijven. Veel leesplezier!

Luc Van den Broeck  
en Sarah De Grauwe
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Inleiding

In de winternacht van 15 op 16 januari 1791 houdt een geblin-
deerde koets halt in La Boverie, een gehucht op een eiland-

je in de Maas, op een goede kilometer van Luik. Drie in bur-
ger geklede mannen stappen uit en begeven zich naar de 
Auberge de la Croix Blanche. Ze kloppen fel aan en eisen van 
de slaapdronken herbergier dat ze onmiddellijk naar de kamer 
van Mademoiselle Théroigne worden gebracht. De herbergier 
durft niet anders dan de mannen te gehoorzamen en gaat hen 
voor. De jonge vrouw wordt bruusk uit haar slaap gehaald, 
aangemaand om zich aan te kleden en onmiddellijk met de 
nachtelijke bezoekers mee te komen. Er is geen tijd voor ver-
weer. Ondertussen nemen de mannen alle papieren mee die 
ze in de kamer aantreffen; alle persoonlijke documenten, 
kranten, brieven, enzovoort. Enkele minuten later zitten de 
drie mannen met hun slachtoffer in de koets, die in oostelijke 
richting weghobbelt over de winterse wegen…

Nadat ze enigszins van de schok is bekomen, begint de 
jonge Anne-Josèphe Théroigne haar begeleiders, of moeten 
we hen ontvoerders noemen, vragen te stellen over de bedoe-
ling van dit nachtelijk avontuur. Ze heeft namelijk geen flauw 
idee met wie ze te maken heeft, noch waar ze naartoe wordt 
gebracht. Een van de drie mannen werpt zichzelf op als de 
leider van het gezelschap en stelt zich voor als Le Gros. Zijn 
echte naam zou later Lavalette blijken te zijn, maar hij ver-
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zwijgt voorlopig nog zijn ware identiteit. Ze zeggen dat het 
hun bedoeling is om haar in veiligheid te brengen omdat de 
Franse royalisten het op haar hebben gemunt. De intelligente 
Théroigne betwijfelt echter de waarachtigheid van hun ver-
haal. Als ze het goed met haar menen, waarom dient deze 
‘beschermende’ onderneming dan zo onaangekondigd te 
gebeuren? En dan nog wel bij nacht en ontij? Ze is op haar 
hoede, maar gaat met de mannen in gesprek. Onderweg 
spreekt ze over haar leven en maakt ze – zoals ze gewend is – 
geen geheim van haar patriottische sympathieën voor de 
Franse Revolutie en haar afkeer van de aristocratie.

De recente politieke gebeurtenissen in Frankrijk, maar ook in 
Brabant en Luik, zijn onderwerp van gesprek. De twee kom-
panen van Le Gros houden zich op de achtergrond, terwijl de 
leider het hoge woord voert. Stilaan begint het gesprek de 
vorm van een ondervraging aan te nemen, waarbij Le Gros 
zijn ‘beschermelinge’ allerlei zaken in de mond probeert te 
leggen over haar politieke activiteiten in Parijs. Théroigne 
weerlegt zijn woorden fel en de sfeer wordt grimmiger, terwijl 
de koets zich steeds verder van Luik verwijdert. De jonge 
vrouw raakt er stilaan van overtuigd dat het hier helemaal niet 
om een reddingsactie, maar om een regelrechte ontvoering 
gaat. Ze raakt geprikkeld en provoceert haar belagers door 
met opzet onwaarheden te vertellen over haar rol in de 
Revolutie, die ze eerder overdrijft dan minimaliseert. Als ze 
drama willen, kunnen ze drama krijgen. Ze laat zich door nie-
mand intimideren.

Het gezelschap brengt de nacht door op Duitse bodem. 
Théroigne staat voortdurend onder streng toezicht van de 
drie mannen. ’s Morgens gaat de reis verder via de stad Ko
blenz richting Freiburg im Breisgau, vlak bij het Zwarte 
Woud. Zelfs nu ze enig vermoeden heeft met wie ze te maken 
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heeft, blijft ze tijdens de reisgesprekken consequent haar pa
triottische principes verdedigen. Haar hooghartige houding 
irriteert de ietwat beschonken Le Gros mateloos. Op een 
bepaald ogenblik verliest hij zijn zelfbeheersing en poogt hij 
Théroigne zelfs aan te randen. Hij grijpt haar vast, maar de 
twee andere, meer gereserveerde begeleiders komen tussen-
beide om de eer van de jongedame te beschermen en ze komt 
er met de schrik vanaf. Vanaf dat ogenblik worden Théroigne 
en Le Gros echter bloedvijanden. De sfeer in de karos is te 
snijden. In gespannen stilte gaat de reis verder langs de stad 
Worms, gelegen aan de Rijn.

Op de avond van 25 februari bereikt het rijtuig uiteindelijk 
Freiburg, waar Le Gros – Lavalette voor zijn opdrachtgevers 
– zich direct naar een stadscommandant begeeft voor verdere 
instructies. Voorlopig blijft Théroigne tegen wil en dank 
onder de strenge bewaking van haar ontvoerders. Stilaan val-
len de puzzelstukken op hun plek: ze is niet ontvoerd om haar 
te beschermen of uit te leveren aan de royalisten, ze is ont-
voerd door de Oostenrijkse geheime diensten die haar van 
spionage verdenken en haar een gevaarlijke oproerkraaister 
vinden.

De Oostenrijkse diplomatie is ondertussen zeer misnoegd 
over de gebrekkige geheimhouding van de hele operatie. 
Lavalette schept voortdurend op over de ontvoering en wil 
zelf alle eer opstrijken. De Oostenrijkers hebben genoeg van 
zijn gedrag en hij krijgt 100 gouden louis (Franse munt die 
tussen 1640 en 1792 gebruikt werd) in de hand gedrukt om 
– tot zijn opperste frustratie – van het toneel te verdwijnen. 
Voor de getergde Théroigne is het een hele opluchting om 
Lavalette en zijn gezellen te zien vertrekken.

Ze wordt nu toevertrouwd aan kapitein baron de Lambesc, 
een beschaafd officier die zijn gevangene beleefd en hoffelijk 
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behandelt. Met een militaire escorte van twaalf soldaten en 
twee lagere officieren zet het gezelschap de reis verder oost-
waarts. De tocht moet zo geheim mogelijk verlopen en grote 
steden worden daarom vermeden. Ook de identiteit van de 
gevangene moet strikt geheim blijven en Théroigne dient 
voortaan als Mevrouw Théobald aangesproken te worden. Er 
wordt Théroigne niets meegedeeld over de eindbestemming 
en de onzekerheid blijft aan haar knagen. Hoewel ze eigenlijk 
niet weet wat haar concreet ten laste wordt gelegd, hoopt ze 
dat ze naar Wenen afreizen, waar ze haar zaak bij de keizer 
zou kunnen bepleiten. De lange reis begint zowel fysiek als 
psychisch zijn tol te eisen. Théroigne is moe en stelt zich vele 
vragen, maar ze bijt op de tanden en hoopt op een goede af
loop. Er zal wel gauw een oplossing komen…

De teleurstelling is dan ook enorm wanneer ze op 17 maart 
1791 niet in Wenen, maar bij het fort van Kufstein in Tirol aan-
komen. Théroigne verstijft zowat bij de aanblik van het impo-
sante slot boven op een bergtop, dat gedomineerd wordt door 
een grote ronde gevangenistoren. De enige toegang tot het 
slot is een smalle, vochtige gang doorheen de rotswand. Via 
verschillende controleposten bereikt de jonge vrouw met haar 
escorte de binnenkoer, waar de commandant-majoor haar in 
ontvangst neemt. Zijn instructies zijn summier, maar duide-
lijk: Mevrouw Théobald dient streng maar rechtvaardig 
behandeld te worden en voor het overige dient ze in totale 
onzekerheid gelaten te worden.

Théroigne wordt opgesloten in een cel in de koude gevan-
genistoren, met enkel zicht op het donkere woud en de be
sneeuwde bergtoppen. Ze heeft niets omhanden; geen boeken, 
geen kranten, geen schrijfmateriaal, niks. De dagen herhalen 
zich in leegte en afzondering, en haar moreel en gezondheid 
gaan sterk achteruit. Ze verzwakt en begint zelfs bloed op te 
hoesten. Pas op het einde van de maand mei komt majoor 
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Schönniger haar meedelen dat er een van de volgende dagen 
een keizerlijke onderzoeksrechter wordt verwacht die haar 
zaak zal behandelen. Het vooruitzicht van een onderzoek 
doet haar hoop herleven en geeft haar de kracht om door te 
gaan. Men was haar tenminste niet vergeten.

Op 28 mei 1791 arriveert een onderzoeksrechter van de Rijks
hofraad, Monsieur de Blanc, met zijn secretaris in Kufstein. 
Théroigne is opgelucht. De eerste confrontatie laat niet lang 
op zich wachten. Al na enkele dagen laat de Blanc de gevan-
gene voor het eerst voorleiden. Zoals het een ernstig keizerlijk 
ambtenaar betaamt, gaat hij met de nodige striktheid te werk. 
Vooreerst drukt hij Théroigne op het hart dat het absoluut 
noodzakelijk is dat ze naar volledige waarheid spreekt, zon-
der weglatingen of verdraaiingen. Hij beschikt immers over 
voldoende middelen om de waarachtigheid van haar verkla-
ringen na te trekken en de clementie van de keizer zou mak-
kelijk in genadeloosheid kunnen omslaan. Het zou van haar, 
en van haar alleen, afhangen of haar zaak verder in Wenen 
bepleit zou kunnen worden.

Théroigne hoort Wenen vermeld worden en recht de rug. 
Ze looft de grootmoedigheid van de vorst en belooft zonder 
enige terughoudendheid de waarheid te zullen vertellen. Er is 
overigens niets, zo zegt ze, waarover ze zich hoeft te schamen 
of waarvan ze spijt heeft. Integendeel, ze is ervan overtuigd 
dat haar ontvoering op touw is gezet door malafide personen, 
met de bedoeling Zijne Majesteit te misleiden. De ondervra-
gingen zullen het misverstand snel uit de wereld helpen. De 
onderzoeksrechter krijgt een intelligent en uiterst strijdlustig 
persoon voor zich die, ondanks haar fysieke verzwakking en 
de onzekerheid over haar situatie, haar waardigheid weet te 
behouden. De Blanc geeft Théroigne twee dagen bezinnings-
tijd alvorens de echte ondervragingen beginnen.
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Terug in haar cel heeft ze het een en ander om over na te 
denken. De situatie is ernstig. Heel ernstig zelfs. De onder-
zoeksrechter beschikt niet alleen over middelen om haar ver-
klaringen te toetsen, maar naar alle waarschijnlijkheid ook 
over al haar papieren die in La Boverie in beslag werden geno-
men. Grote omzichtigheid is geboden en onwaarheden ver-
kondigen zou bijzonder dom zijn. Ze moet goed nadenken 
over wat ze zal vertellen en hoe ze het zal vertellen. Ze heeft 
twee dagen om alles wat voorafging, haar hele leven voor haar 
ontvoering, te overzien en minutieus te ordenen…
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De jonge Anne-Josèphe

De familie Terwagne in Marcourt

Alles begint op 4 oktober 1761, wanneer twee geliefden, 
Pierre en Elisabeth, elkaar het ja-woord geven in het 

kerkje van Marcourt; een klein, Waals dorp onder Oostenrijks 
bewind, met niet meer dan een paar honderd zielen, dat van-
af de boorden van de Ourthe omhoogklimt tegen vruchtbare, 
groene heuvels.

Pierre Terwagne is afkomstig uit Xhoris, een gemeente in 
het Luikse. Zijn achternaam, Terwagne, is een veelvoor
komende naam in de streek en wordt door de plaatselijke kler-
ken op verschillende manieren geschreven: Terevaine, Ther
wigne, Terwaigne, Terwoine, Thérouène, Thérouanne, en dus 
ook Théroigne. Pierre is dertig jaar oud en betrekkelijk wel-
gesteld. Zijn kersverse echtgenote, Elisabeth Lahaye, is uit 
Marcourt zelf afkomstig en stamt uit een familie van zoge
heten paysans propriétaires, welgestelde boeren. Een tak van 
haar familie is van Duitse afkomst en woont in Wenen onder 
de naam Campinado of Campinados (beide schrijfwijzen 
worden gebruikt). Er wordt verondersteld dat deze naam is 
afgeleid van La Campine Belge, de streek waaruit ze oor-
spronkelijk afkomstig waren.

Het jonge koppel gaat in een huis tegenover de Saint-
Martinkerk1 wonen, de kerk waarin ze dus zijn getrouwd. 
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Het meisje wordt gedoopt door dorpspastoor David. Het is 
een vruchtbaar gezin, want in de daaropvolgende jaren wor-
den er nog twee kinderen geboren, Pierre-Josèph en Nicolas-
Josèph.3 Maar het lot is de familie Terwagne niet bijzonder 
gunstig gezind. Kort na de derde bevalling wordt Elisabeth 
ziek en uiteindelijk overlijdt ze op 22 december 1767. Pierre 
blijft verweesd achter met een meisje van vijf, een jongen van 
drie en een pasgeborene. En daar blijft het niet bij. Pierre 
raakt ook in de problemen, zakelijke problemen (waarvan we 
de aard niet kennen) die ervoor zorgen dat hij het grootste 
deel van zijn bezittingen moet verkopen en bovendien ver-

Pierre zet er een handeltje op, waarvan de aard ons helaas niet 
bekend is. Vermoedelijk gaat het om een bescheiden land-
bouwbedrijf of een handel in kalk- of natuursteen, een pro-
duct waarvoor het dorp in die tijd bekendstond. Nog geen 
jaar later, op 13 augustus 1762, viert het jonge paar de ge
boorte van hun eerste kind, Anne-Josèphe, dat men volgens 
sommige bronnen ook soms Lambertine noemt. Waar de 
naam Lambertine vandaan komt, is echter niet bekend. De 
geboorteakte van de kleine Anne-Josèphe luidt als volgt: 
‘Anne-Josèphe, wettige dochter van Petrus Théroigne en van 
Elisabeth Lahaye, werd geboren op 13 augustus 1762. Haar 
peter is haar oom Josephus Lahaye uit Marcourt en haar meter 
is haar tante Francisca Lahaye uit Magoster.’2

1. Geboorteakte van Théroigne, rijksarchief Saint-Hubert,  
verzameling parochieregisters Marcourt
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wikkeld raakt in een aantal lastige processen die hem veel geld 
kosten.4

De onbezorgde kinderjaren lopen voor de kleine Anne-
Josèphe – of Lambertine – ten einde wanneer vader Pierre 
niet langer voor de zorg van zijn kinderen kan instaan. Hij 
zendt zijn dochter naar ene tante Clamart in Luik, die het 
meisje al kort na haar aankomst in een kloosterschool plaatst 
waar ze leert naaien en waar haar eerste communie wordt vol-
trokken. Ze krijgt er een strenge en sobere opvoeding.

Ongeveer een jaar later wil de gierige tante Clamart het 
pension in de kloosterschool echter niet langer betalen en ze 
haalt het meisje bij zich in huis om er haar simpelweg uit te 
buiten. Tante Clamart is getrouwd, heeft kinderen, en ziet 
in de jonge Anne-Josèphe dan ook het ideale huishoudhulp-
je en kindermeisje. Later verklaart Théroigne in haar zoge-
naamde autobiografie5 dat ze door haar tante zodanig slecht 
behandeld werd dat ze geen andere keuze had dan terug te 
keren naar Marcourt. Maar ook daar wachten haar vooral ont
goochelingen.

In 1773 is Pierre hertrouwd met ene Thérèse Ponsard, een drie-
ëntwintigjarige vrouw uit het naburige Erpigny. Ook dat 
blijkt een vruchtbare verbintenis, want er worden uiteindelijk 
niet minder dan negen kinderen uit het huwelijk geboren, 
zowel jongens als meisjes. Het eerste kind, Pierrot, komt in 
1774 ter wereld. Anne-Josèphe heeft met haar stiefmoeder niet 
echt een band, maar voor de kleine Pierrot vat ze wel veel 
liefde op. Na enige tijd wordt het duidelijk dat Thérèse het 
grote gezin niet meer aankan, en de situatie ontspoort. 
Vanwege het geldgebrek en de aanhoudende onenigheid ziet 
Anne-Josèphe, evenals haar twee oudste broers, zich gedwon-
gen het gezin in 1775 te verlaten. Pierre-Josèph wordt naar de 
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familie Campinado in Duitsland gestuurd, terwijl Nicolas-
Josèph met Anne-Josèphe naar verwanten in Xhoris vertrekt.

Over het verblijf van Pierre-Josèph in Duitsland is niets 
bekend, maar wat vaststaat is dat de familie in Xhoris die twee 
extra monden om te voeden absoluut niet graag ziet komen. 
Nicolas-Josèph is nog klein en wordt enigszins gespaard, maar 
Anne-Josèphe krijgt met haar dertien jaar erg zwaar werk toe-
bedeeld en wordt bovendien liefdeloos behandeld. Ze is de 
slavin van haar eigen familie.

Ten einde raad besluit het meisje opnieuw bij haar tante 
Clamart aan te kloppen. De vrouw neemt haar nichtje opnieuw 
in huis, maar na een poosje blijkt de situatie al even penibel 
als de eerste keer. Anne-Josèphe wil het liefst weer vertrekken, 
maar haar tante dwingt haar om te blijven door halsstarrig te 
weigeren haar weinige bezittingen terug te geven. De jonge 
Anne-Josèphe heeft een sterke wil en blijft niet bij de pakken 
neerzitten. Ze laat haar spullen achter bij tante Clamart en 
vertrekt naar Sougnie,6 waar ze een jaar lang verblijft om er 
als koeienhoedster te werken. Al op jonge leeftijd leert ze met 
rampspoed om te gaan en leert ze het heft in eigen handen te 
nemen. Als ze een beter leven wil, zal ze er zelf voor moeten 
zorgen…

Madame Colbert en de Engelse minnaar

In 1778 keert het tij plots voor het meisje wanneer ze bij haar 
werkgevers een rijke, Engelse dame leert kennen: Madame 
Colbert,7 de echtgenote van een aristocraat die in Engelse 
dienst in de kolonies verblijft, maar waarover verder helaas 
niets bekend is. Op een zeker moment besluit Anne-Josèphe 
om bij Madame Colbert in dienst te treden. Een goede beslis-
sing, zo blijkt al gauw, want voor het eerst in haar leven wordt 
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ze liefdevol behandeld en gerespecteerd. Door toedoen van 
Madame Colbert krijgt Anne-Josèphe een zekere vorming in 
de letteren, de zang en de muziek. Bovendien krijgt ze de kans 
om vier jaar lang met het gezin (waarvan we de samenstelling 
niet kennen) langs verschillende Brabantse steden te reizen.

Het is een ware openbaring voor de opgroeiende vrouw om 
in moderne grote steden als Antwerpen, Brussel, Mechelen en 
Gent in contact te komen met de hogere cultuur van haar tijd. 
Opera, theater, winkeletalages, brede straten, monumenten, 
alles is anders dan op het platteland. Ze leert pianoforte spe-
len en zingt duetten met de dochter van Madame Colbert. 
Het boerenmeisje ontpopt zich tot een heuse dame en vindt 
in haar werkgeefster de zo gemiste moederfiguur die haar 
ondersteunt en stimuleert in haar ontwikkeling.

2. Groenplaats Antwerpen in de 18de eeuw,  
Prentenkabinet Universiteit Antwerpen
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In 1782 verlaat het gezelschap Brabant om naar Engeland 
te verhuizen en in de buurt van Londen te gaan wonen, waar 
ze hun leven op min of meer dezelfde manier voortzetten. 
Kunst en cultuur staan centraal. Anne-Josèphe, inmiddels 
twintig, groeit uit tot een mooie en karaktervolle vrouw. Met 
haar kastanjebruine haren, haar grote blauwe ogen en warme 
stem wordt ze door velen opgemerkt en bewonderd.

Na enige tijd begint een jonge Engelsman, wiens naam 
helaas onbekend is, haar het hof te maken. Sommigen bewe-
ren dat het om de jonge prins van Wales zou gaan, de late-
re koning George iv, maar daar zijn geen tastbare bewijzen 
voor. Hoe dan ook: de jongen komt geregeld op bezoek in 
huize Colbert en vraagt voortdurend naar de knappe Anne-
Josèphe. Hij is niet onbeleefd of opdringerig, maar juist erg 
charmant en zeer discreet. Haar beschermdame waarschuwt 
Anne-Josèphe echter voor de avances van de jonge Engelsman 
en verbiedt hem zelfs nog op bezoek te komen. Maar bij het 
meisje is de vonk al lang overgeslagen. Ze is verliefd op die 
innemende kerel met zijn zachtaardige karakter, die haar te
dere brieven schrijft en bijna dagelijks onder haar raam komt 
wandelen. Om Madame Colbert niet tegen de haren in te strij-
ken, laat ze hem echter zijn brieven teruggeven en verzoekt 
ze hem om niet meer te schrijven. Gedurende een jaar zet de 
jongeling zijn inspanningen onverstoord voort.

Op een avond, in afwezigheid van Madame Colbert, dient 
hij zich plots weer aan. Hij stelt voor aan Anne-Josèphe om 
samen te vertrekken en te trouwen. Het meisje is overweldigd. 
Wanneer hij haar vastgrijpt, verzet ze zich eerst en verwijt ze 
hem zijn opdringerigheid, maar uiteindelijk gaat ze overstag 
en geeft ze toe aan zijn avances. ‘Mijn liefde verstikte mijn 
verontwaardiging,’8 schrijft ze later, en na enige tijd vertrekt 
ze met de Engelsman naar een van zijn familie-eigendommen 
nabij Londen. Ondanks haar liefdesgeluk heeft ze het zwaar 
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om Madame Colbert, de weldoenster aan wie ze zoveel te dan-
ken heeft, op deze manier te verlaten. Maar het is tijd om een 
eigen leven te gaan leiden.

Helaas wordt de huwelijksaankondiging door de familie 
van de jongeling met weinig animo onthaald. Het spreekt 
voor zich dat de ouders een verbintenis met een Waals meisje 
met middelen noch stand niet met enthousiasme tegemoet-
zien. ‘Des te meer,’ zo schrijft Théroigne in haar memoires, 
‘omdat de Engelsen blijkbaar meer belang hechten aan for-
tuin dan aan goede manieren.’9 De jongen is nog niet meer
derjarig, maar er wacht hem al een jaarrente van maar liefst 
10 000 louis (oftewel 240 000 pond). Inderdaad een groot ver-
schil met de arme Anne-Josèphe die geen rooie duit heeft. 
Ondanks de tegenkanting van zijn ouders houdt de liefde van 
de jongeman stand. Het koppeltje blijft op het platteland 
wonen tot hij meerderjarig is. Bij het verkrijgen van zijn for-
tuin verandert de relatie echter volledig. Hij is niet langer 
dezelfde charmante man voor haar als voorheen, en de rela-
tieve eenvoud van hun leven wordt ingeruild voor een jacht 
naar oppervlakkigheden, die hij zich met zijn groot fortuin 
natuurlijk gemakkelijk kan veroorloven. Toch voelt hij zich 
niet te goed om zijn geld met Anne-Josèphe te delen. Op een 
bepaald moment schenkt de Engelsman haar maar liefst 
200 000 ponden10 – een reusachtig bedrag voor die tijd – en 
vertrekt met haar naar het mondaine Parijs, het centrum van 
de Verlichting, maar ook van het vertier…

Voor het eerst in Parijs

Op het moment dat het jonge koppel in Parijs aankomt, is de 
stad danig aan het veranderen en wordt er druk gerenoveerd. 
Onder invloed van de koningen Lodewijk xiv en xv had de 
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Franse hoofdstad er heel wat riante paleizen en paviljoenen 
bij gekregen, maar toch behoudt de stad goeddeels zijn mid-
deleeuwse structuur met smalle en vooral zeer vuile straatjes. 
De meeste huizen zijn opgetrokken uit grijsbruine kalksteen 
en zijn erg klein. Ze hebben vaak meerdere verdiepingen 
waarop verschillende gezinnen wonen, maar ontberen met 
enige regelmaat eigen toilet- en watervoorzieningen. De mees-
te mensen doen hun behoefte in kamerpotten, die ze daarna 
doodgemoedereerd uitgieten op straat. De stank in de Parijse 
straten is ondraaglijk en het wemelt er van de ratten.

Ongeveer een derde van de bevolking is behoeftig en werkt 
– ironisch genoeg – in de luxesector voor de rijken, onder 
andere in de manufacturen die zorgdragen voor de productie 
van wandtapijten (gobelins) en bedrukt behangpapier. Het 
aantal huisbedienden wordt op 40 000 mensen geschat en het 
aantal rijtuigen op 10 000. De arme inwoners van Parijs halen 
water uit de fonteinen of uit de Seine, die echter sterk vervuild 
is door de riolen en door het afvalwater van de stadsindustrie. 
Heel wat mensen verdienen de kost als waterdrager. Zoals het 
woord zegt, dragen zij het water in emmers rond door de stad, 
en sjouwen het naar de verdiepingen van de hoge woningen.

Op de Seine is er een grote bedrijvigheid van boten die voe
dingswaren aanvoeren. In de Port Saint-Paul ligt tevens een 
groot aantal bateaux lavatoires, oftewel ‘wasschepen’, waar de 
bevolking tegen betaling de was komt doen, en een aantal 
‘badschepen’ voor de bewoners die geen eigen wasgelegen-
heid hebben. Door de vervuiling is Parijs lange tijd een broei-
haard van ziektes en zijn sommige stadsdelen amper leefbaar. 
Noodgedwongen starten architecten her en der opknapbeur-
ten op om de ondermaatse hygiëne van het krappe en over-
volle stadscentrum aan te pakken. Straten worden verbreed, 
pleinen en kruispunten worden uitgebreid. Overal in de stad 
verrijzen monumenten, die de bewoners vooral moeten herin-
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neren aan de grootsheid van de monarchie. Maar tussen al die 
architecturale prestigeprojecten blijft de dagelijkse ellende 
van het gewone volk natuurlijk voortbestaan. De stad stinkt 
naar armoede en ontbering, en de sociale onrust is overal voel-
baar.

In deze hoofdstad van grote sociale contrasten en tegenstel-
lingen, waar de rijken zich natuurlijk alle luxe kunnen veroor-
loven, gaat het met de jonge Engelsman van kwaad tot erger. 
Tot grote ergernis van Anne-Josèphe gaat hij zich voortdurend 
te buiten aan allerlei excessen zoals gokken, feestjes en rok-
kenjagen. Ze probeert hem in toom te houden en hem te over-
tuigen om terug te keren naar hun vroegere en nog enigszins 
sobere levensstijl, maar onder invloed van slechte vrienden, 
die de jongen blijven meeslepen in het verval, slaagt ze niet in 
haar opzet. Anne-Josèphe wil de relatie nog niet meteen opge-
ven. Ze houdt nog te veel van hem, maar de twijfel slaat meer 
en meer toe.

3. Zicht op de Seine in de 18de eeuw,  
J. Raguenet, Musée Carnavalet, Parijs
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Na veel moeite kan ze hem uiteindelijk toch overhalen om 
terug te keren naar Engeland. De kans dat haar geliefde zijn 
flamboyante levensstijl in zijn thuisland gewoon zal voortzet-
ten is natuurlijk groot. De breuk is dus bijna onafwendbaar, 
maar nog geen vaststaand feit. Op dit moment wordt er als 
het ware een nieuwe vrouw geboren; een sterke, onafhankelij-
ke vrouw, die zich perfect weet te handhaven in een wereld vol 
uitdagingen, en die voorbereidingen treft voor haar eigen toe-
komst, los van een man. De kleine Anne-Josèphe Terwagne 
wordt Mademoiselle Théroigne. En zo laat ze zich vanaf nu 
ook noemen.

Théroigne mag dan nog wel verliefd zijn op de Engelsman, 
het leven heeft haar geleerd dat ze voor zichzelf moet zorgen. 
Noodgedwongen creëert ze in Parijs dus een zekere mate van 
onafhankelijkheid. Ze neemt alleen haar intrek in de drukke 
rue de Bourbon-Villeneuve, de huidige rue d’Aboukir, in de 
buurt van het Palais Royal. Omdat ze zich in het begin van 
haar verblijf zo op haar relatie heeft geconcentreerd, is ze nog 
niet vertrouwd met de Franse hoofdstad en kent ze er hele-
maal niemand.

Geld opent echter vele deuren en al gauw maakt Théroigne 
kennis met enkele belangrijke personen die een grote rol zul-
len spelen in haar latere leven. Een van die personen is de Zwit
serse bankier Jean-Frédéric Perregaux, een man die gepokt en 
gemazeld is in de financiële wereld. Hij werd in Amsterdam, 
Londen en Mulhouse opgeleid in de handel en financiën, en 
vestigde zich in 1765 in Parijs, waar hij vrijwel onmiddellijk 
voor de steenrijke bankier Jacques Necker begon te werken. 
Necker zou later minister van Financiën worden en was ook 
de vader van Madame de Staël. Samen met een vriend richtte 
Perregaux in 1781 een eigen bank op, en werd zo al gauw zelf 
een rijk man die zich door de Parijse salons bewoog als een 
vis in het water.




