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Venduta!

La signora cerca nel mazzo gigante la chiave per la serratura 
più in alto. Sceglie e gira la chiave per sei volte. Dopo cerca 
un'altra chiave per la serratura seconda, gira per sei volte. Mi 
sembra che dovesse ripetere questo rituale anche per la 
serratura media, ma apre in modo leggero la porta 
d’ingresso. Le mani con grosse nocche. Lei viene spesso qua. 
Antonetta ed io la seguiamo, all’ingresso. Siamo attirati 
subito dal soffitto. Fantastico, i pezzi di stucco che sono 
caduti rivelano il lavoro stupendo. Tufo, la pietra che 
estraevano a Cuglieri, nella cava. Serviva per costruire case in 
primis. Quindi anche in questa casa. Ci guardiamo, Antonetta 
ed io, questa è per noi. La casa è già venduta, venduta a noi! 
Entriamo e vediamo la cantina, dove domina un tavolo 
grande, enorme per mangiare. E per forza una TV, perché 
senza non si mangia bene. Ci sono tutti gli utensili che 
servono in cucina, sembra che qui si trascorre la giornata. 
Dove è rimasto posto hanno aggiunto sopramobili futili. 
Soprattutto gli oggetti di terracotta e porcellana, ovviamente 
apprezzati dalla donna di casa. Addirittura un calendario 
cinese appeso al muro e osserviamo i colori che sembrano 
gridare. Che ci fa un calendario cinese in Sardegna?
Continuiamo e andiamo al primo piano, anche qui i soffitti di 
tufo, stupendi. Il nostro interesse sale sempre più. Gli oggetti 
eventualmente utili sono: una culla, tavolo per computer e 
una muta con arpione appesa al muro. Non penso sia del 
proprietario, che avrà 80 anni. Signora Chicca racconta che il 
signore di casa ha un figlio e una figlia. La casa si usava per le 
ferie. Per questo motivo aveva aggiunto due piani. La casa 
serviva per tre famiglie, e di conseguenza ha tre bagni. 
Costruiti dove era più comodo a loro, ma non tanto bene per 
noi. Così un bagno si trova direttamente all’ingresso. Il 
signore non saliva più le scale. Non si guardava la distruzione 
della bellezza per fare un bagno. La bellezza del soffitto di 
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tufo oppure costruire un bagno nella stanza da letto. 
Comunque si può camminare tranquillamente nelle stanze. 
Ma stando attento alle mattonelle,  che  saltano. Secondo 
piano, come il primo. Due stanze e un bagno. Anche qui le 
mattonelle saltano, tanta muffa e piccole finestre. Ci 
accompagna un’amica, Michelle che conosce la lingua meglio 
di Antonetta. Lei è d’origine francese e dirige un B&B. 
L’abbiamo conosciuta tramite l’annuncio sul sito di case in 
vendita. Case con vista panoramica. Via internet abbiamo 
prenotato un volo e una stanza nel B&B. Michelle, in un 
inglese balbettante conferma la prenotazione. 
Andiamo un piano più su e ci investe un odore di muffa, della 
dimensione di tante calze, appartenenti ad un plotone di 
militari dopo tre giorni di marcia. Quando apriamo l’unica 
stanza del terzo piano vediamo da dove proviene l’odore. I 
muri e il solaio sono coperti di tre centimetri di muffa nei 
colori più belli. Il pittore Klimt non avrebbe potuto dipingere 
meglio. Signora Chicca ci spiega che la casa è disabitata ormai 
da dieci anni. Beh, il tetto perde un po’. Non capisco molto ma 
mi sembra che dice, un po’. Un po’? Mi viene da ridere, l’acqua 
scende dai muri. Ora ci tocca l’ultimo piano, dove troviamo la 
muta. Servirebbe anche all’interno. Si capisce che ci troviamo 
sui piani aggiunti, le finestre sono più grandi. Possiamo 
vedere sopra i tetti di altre case. Più su troviamo un’altra 
cucina con tutto l’occorrente, forno, frigo, tv, ma 
funzioneranno? Strano, ma non c’è il verde della muffa. Però 
un’ambiente caldo e umido. La signora ci dice che tutto è 
compreso nel prezzo della casa. Per il momento m’interessa 
solo di vedere la terrazza. L’avevamo vista da fuori in strada 
la mattina. Devo camminare inchinato e apro la porta della 
terrazza. Usciamo e non so quale bocca si apriva di più. 
Questa casa sarà nostra! Ora siamo sicuri, la vista panoramica 
è stupenda. La vista ci toglie veramente il fiato, a sinistra il 
monte di Montiferru,  il paese che sembra appoggi su questo 
bellissimo monte, tutto di colori pastelli e terracotta. La 
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basilica di Santa Maria della Neve, si vede più su maestosa. 
Sovrasta il paese con le torri bianche che si differenziano con 
altri paesi Italiani che abbiamo visti nel viaggio per Cuglieri. 
Fanno di Cuglieri un paese stupendo, speciale. Arrivando da 
Bosa, vedi le torri come due candele di una torta. E qui le 
vediamo dalla nostra terrazza! Di fronte a noi, il paese scende 
come in una valle e scende liscio verso Santa Caterina di 
Pittinuri. La strada scende con una curva verso il mare. Il 
mare a destra che sembra argento dal sole basso. Ancora un 
po’ e diventa color oro, mi sembra che la vista arrivi fino 
trenta chilometri, fino ad una torre che marca la fine di un 
paesaggio. Si vede appena un’ isolotto vicino. Siamo in 
terrazza più o meno un quarto d’ora. A sinistra e destra si 
vedono muri alti, che non ci fanno vedere oltre. Peccato, ma 
sto pensando già ad abbassare i muri. A destra nessun 
problema, ma a sinistra. Un comignolo alto fissato al muro, 
ah, lo risolveremo. Primissimo parliamo del prezzo. 
Signora Chicca ci consegna il numero telefonico del figlio del 
proprietario. Se siamo interessati dobbiamo chiamare lui. E 
come siamo interessati! Cerchiamo di non far notare il nostro 
interesse. La sera andiamo insieme a Michelle a cena in un 
ristorante vicino al mare, “Alta Marea”. Ci gusta moltissimo il 
cibo, ma parliamo solo della casa. Lei racconta la storia della 
sua casa. Comprata in uno stato desolato. Lei immagina che 
noi dovremo spendere il doppio della nostra disponibilità 
finanziaria. Ingoiamo, sarebbe molto di più delle altre case 
che abbiamo visto in vendita. Però tutti e due abbiamo l’idea 
che sarà questa la nostra casa. Allora i nostri pensieri e 
fantasie volano e il tetto è già demolito. 
Il giorno dopo andiamo verso sud-Sardegna. Lì abita Julia, la 
sorella di Antonetta, sposata con un sardo. Lavorava in 
Olanda come lamierista e con il suo sorriso Italiano, ha 
conquistato la sorella. Quando lui soffriva di nostalgia della 
sua terra, lei lo seguì alla terra chiamata Sardegna. Con tre 
figli maschi abitano in Sardegna. Vogliamo chiederle di 
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telefonare al signore a Roma per sapere il prezzo della casa. 
Finalmente, di sera verso le quattro risponde al telefono. Il 
signore racconta che la casa è disabitata dalla morte della 
madre. La casa per loro è legata a troppi ricordi e vogliono 
venderla. La signora è deceduta nella casa. Il padre ora vive 
con i figli a Roma. Aveva comprato la casa quando era già 
pensionato. Nel paese natale della moglie. Come tanti altri 
emigrati, la casa era per le ferie di tutta la famiglia. Quando i 
figli erano grandi, ha fatto aggiungere due piani. Per me è 
stato costruito anche molto bene in confronto ad altre case. 
Ci fa sapere che la facciata ha lo stucco nuovo e dipinto. Va 
bene, il colore non è proprio di nostro gusto, rosso sangue. 
Sangue di bue, come dicono in Italia. Comunque, ora lo stucco 
ha più rughe di B.B. e dovrà essere rimosso. Secondo lui la 
casa dovrebbe avere due o trecento anni, nella zona storica 
del paese e quindi protetta dal centro storico. Sarà un 
vantaggio, la protezione? E quel tetto. Ci dice che lo 
aggiusteranno prima della vendita. Siccome, la sera prima, 
con Antonetta avevamo già parlato dei lavori da fare e che 
vogliamo farli noi stessi. Chiediamo di nuovo il prezzo e 
arriva  la risposta timida. Questa cifra sia un po’ sopra la metà 
del budget. Facciamo subito un’offerta minore di diecimila e 
il tetto lo facciamo noi. Ci risponde che deve parlarne con la 
sorella e che richiamerà. Noi siamo nel settimo cielo. Davvero 
abbiamo fatto un’ offerta? Davvero possiamo permetterci una 
casa con vista su monti e mare? Ci saranno cose nascoste? Il 
tavolo dalla sorella è pieno di pietanze buone e preparate con 
cura. Però noi mangiamo pochissimo. Parlare sì. Julia è 
contentissima di vedere, dopo il fratello, anche la sorella più 
giovane spesso in Sardegna. Così avrà più contatto con la 
famiglia. La famiglia lasciata in Olanda. 
Squilla il telefono. Ci sembra passato tanto tempo. La sorella 
risponde e parla con il signore di Roma. Ci fa sapere che ha 
parlato con la sorella e sono lieti di venderci la casa al prezzo 
offerto da noi. Il mio cuore fa un salto. In un attimo mi passa 
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davanti tutta la ristrutturazione della casa. Strano che in un 
momento così speciale riesci a vedere tutto il lavoro già fatto. 
Vedo minuziosamente il cambio della cucina. Tufo a vista 
d’occhio sui muri e soffitti. Il bagno sparito, una lampada di 
ferro battuto e il pavimento di una tegola nera. Mi immagino 
un mosaico, tante piccole pietre, come i pavimenti romani. Un 
secondo dopo torno alla realtà. Ci sono affari da finire. Giulio 
chiede come faremo a definire la vendita. Loro abitano a 
Roma. “Nessun’ problema”, dice Antonetta, noi andremo a 
Roma. Seguito da un “però vogliamo un atto notarile”. Giulio 
ci assicura: “nessun’ problema”. Ci scambiamo i numeri 
telefonici e indirizzi mail. Giulio ci manderà via mail un 
compromesso vendita, dopodiché faremo l’appuntamento 
con il notaio a Roma. Semplice. Poi ci chiede se la signora 
Chicca può prendere alcuni oggetti dalla casa in memoria 
della cognata. “Nessun’ problema”.
Mangiare, mangiare tanto.

Primavera 2008. I primi discorsi seri e colloqui per quanto 
riguarda la casa. La casa da comprare in Italia. Specificamente 
in Sardegna. Il padre di Antonetta proviene dall’isola. La 
sorella ci abita, un cinquanta chilometri da Cagliari. Poco fa 
Antonetta e suo figlio Antonio sono stati in Sardegna per una 
breve vacanza. Evento che da troppo tempo non faceva. 
Antonetta ed io ci conosciamo ora da un anno e viviamo 
insieme nella mia casa in sud Olanda. Dopo il divorzio non ho 
avuto tempi facili, ma è rimasta la casa e tre grandi cani, Does, 
Dribbel e Dobbie, con tanto pelo, ma fedeli. Un sei mesi di 
convivenza e iniziamo un futuro gioioso, facendo dei progetti 
per la nostra vita insieme. Spesso riflettiamo la sera, sul 
divano, e ci chiediamo sempre più spesso, “che facciamo per 
la vecchiaia?” Io, personalmente, avrei voluto iniziare una 
attività all’estero per turisti attivi. Francia, Thailandia e 
Canada erano le destinazioni più ambite nei sogni miei. 
Sarebbe bello affittare barche sul fiume Kwai, fornite da 
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grandi motori da camion, così i turisti potrebbero 
attraversare la giungla sull’acqua. Oppure affittare biciclette 
in un paese di nome Whistler, con gite accompagnate sulla 
pista olimpiade da sci o un campeggio in Francia, persino nel 
mio paese natale. Sogni mai avverati, perché mancava il 
partner adatto. 
Antonetta, nella vita passata aveva già realizzato alcuni suoi 
sogni. Suoi piani erano simili ai miei, come per esempio un 
campeggio. Aveva abbandonato l’Olanda già una volta per 
iniziare un campeggio in Sardegna. Ma il partner dell’epoca la 
portava in Belgio e non oltre. Non ha durato tanto. Nei primi 
discorsi seri si parlava di Sardegna. Il paese natale del babbo, 
che abbandonò negli anni 50 per lavorare in sud-Olanda. 
Nelle miniere. Lavorava nella miniera Emma, un posto nel 
caldo umido ambiente. Lavoro sporco. E tanti connazionali 
abbandonavano l’Italia, che non offriva lavoro. Francia, 
Olanda e Belgio invece sì. Pagati e organizzati. Ogni giorno un 
pullman portava i dipendenti alla miniera. E nei week-end 
organizzavano incontri per questi “lavoratori immigrati’’. Il 
Circolo Sardo teneva alta la cultura sarda. Oltre il lavoro, che 
questi lavoratori Italiani non temevano, perché spesso 
venivano da realtà contadine, ci fu il divertimento. Le ragazze 
olandesi non negarono la bellezza ed eleganza di questi 
ragazzi. Ogni giorno, questi ragazzi che salivano sul pullman. 
La sera le ragazze aspettavano alla fermata del pullman con 
la speranza di un invito per ballare. Sulla pista da ballo, la 
domenica nel Parco dei Tiratori, o nel Steinerbos, il bosco del 
paese Stein. Passeggiavano le ragazze nel loro vestito più 
bello. Perché venivano “gli Italiani”. La madre di Antonetta 
fece lo stesso. In quei tempi il posto d’incontro e sala da ballo 
si chiamava Extase Bar. E così nascevano delle storie. 
Sto sorvolando la zona sud della Sardegna, col mio elicottero 
di casa. Faccio uso di Google Earth. Le immagini del sud della 
Sardegna, che ricorda Antonetta. Da piccola ha visitato tanti 
posti con i genitori. I racconti sono belli, quindi anche il posto 
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dovrebbe esserlo. Ogni due anni, la famiglia veniva sull’isola. 
La macchina veniva caricata, tutto l’occorrente per tutti i sei 
bambini. Attraverso la Germania, si arrivava al passo del 
Gottardo in Svizzera. Più avanti nel tempo venne costruito un 
tunnel. Portava a Genova, dove la nave li portava in Sardegna. 
Per sei settimane era festa. Dopo la visita dalla zia, si andava 
dai nonni a Capoterra. I bambini godevano in pieno le 
vacanze, nella natura. Per non pesare troppo sulle spalle dei 
nonni, si andava al campeggio, sulla spiaggia di Pula. I 
bambini si divertivano tanto nella sabbia. Una delle sorelle 
restava spesso seduta sull’asciugamano, perché non le 
piaceva la sabbia tra le dita dei piedi. Il barbecue in Olanda 
non esisteva ancora, ma in Sardegna anche in spiaggia si 
accendeva il fuoco. Si arrostiva pesce fresco, cosce di agnello 
e pane. Quando tutti rientravano, anche la famiglia si 
radunava, la macchina si riempiva. E non mancava l’idea, 
“come sarà tra due anni?” Mio elicotterino sorvola la costa da 
Cagliari fino ad Alghero. Avevo già visto la parte est dell’isola 
con le sue attività turistiche. La costa ovest sembrava 
incontaminata. La spiegazione per questo è semplice: dalla 
penisola la gente arriva con la nave da Roma, Napoli o 
Genova. Spesso si rimaneva sulla costa più vicina, per cui ci 
sono più villaggi turistici ad est. La barriera naturale tra l’est 
ed ovest è il Gennargentu, il monte più alto e non attraente.
Sul sito delle case in vendita, clicco sui paesi e sorvolo 
virtualmente. I prezzi ad ovest sono alti. Mi chiedo se la 
domanda è più alta della offerta. Noi non ci facciamo 
intimorire, tanto non è quello che cerchiamo. Antonetta ed io 
sappiamo fare dei lavori di costruzione. Lei lavora in un 
Centro Brico, fai da te, e dirige un intero settore. Perciò 
assolutamente capace di ristrutturare. Io sono figlio di un 
padre muratore e da giovane lo aiutavo spesso. Fare 
l’impasto di cemento, le fughe e mettere mattonelle è per me. 
Insieme ce la faremo. L’idea è di comprare una vecchia casa 
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conveniente da ristrutturare. Quello che facciamo in Olanda, 
possiamo fare anche in Italia. 
Insieme con Antonetta siamo d’accordo sui criteri di 
selezione. Arrivo col mio mouse sempre più spesso nella zona 
ovest. Così arrivo sul paese Cuglieri, che si trova tra Bosa e 
Oristano. Un dieci chilometri dalla costa. Ho visitato tutta la 
costa, fino a riempire lo schermo di foto. Sono impressionato 
dalla natura, colline vulcaniche. Poi rocce di calce come le 
conosco dalla Bretagna. Piccoli e grandi paesi situati contro la 
montagna e tra il verde anche piccole fattorie. Le foto che 
riportano immagini come se fossero scattate 200 anni fa. 
Peccato che signor Kodak è nato dopo. Impressionante 
l’immagine di Cuglieri, una meta da visitare. In agosto 
andiamo in Sardegna, insieme a Antonio. Prima però, 
dobbiamo definire alcune faccende. Antonetta ed io ci 
conosciamo ormai da un anno e capita di parlare del 
matrimonio. L’origine Italiana si sente. Lei fa presente che 
preferisce essere “moglie di”, che “amica di”. Però vuole 
essere conquistata. Beh, allora io, come olandese, che faccio? 
Invento una furberia. In tasca ho l’anello comprato due giorni 
prima dal gioielliere. Adesso soli sui pendii, non è stato facile. 
Se vieni in Italia con la tua amata, devi prima vedere la 
famiglia. E loro te. Abbiamo deciso di fare queste conoscenze 
il primo giorno. E Antonio era contentissimo di trascorrere 
del tempo con il cugino Luca. L’abbiamo accompagnato lì. 
Prima di festeggiare il mio 52esimo compleanno dobbiamo 
accompagnare anche il figlio della sorella. Alla sua macchina, 
che per sicurezza, dopo una festa, ha lasciato parcheggiato. Io 
non capisco bene l’Italiano, ma mi sembra di capire che 
normalmente guida tranquillamente, ma ieri! 
Miracolosamente si è svegliato nel suo letto. 
Accompagnandolo al parcheggio, la nostra 500 viene invaso 
da un odore di alcool. Con grande sorriso racconta le 
marachelle. Si ripetono spesso le parole “grappa” e “vino”. 
Sceso dalla macchina apriamo i finestrini, per aria e per 
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salutare. Da Arborea andiamo ad Oristano, Tharros e San 
Giovanni di Sinis. Bei posti, ma io non vedo l’ora di arrivare a 
Cuglieri. Anche se siamo in ferie. Cuglieri oggi fa parte del 
mio piano. A Putzu Idu cerchiamo un ristorante sulla 
spiaggia. Ordiniamo un’insalata e spaghetti ai frutti di mare. 
Dopo dieci minuti arrivano quindici portate, antipasti, uno 
più buono dell’altro. La proprietaria è gentilissima. Volevamo 
mangiare piano piano, ma tutto era buonissimo e abbiamo 
mangiato tutto. Arrivano gli spaghetti e dobbiamo respirare 
forte, sospirare. La signora ride. Il sorriso sembrava un po’ 
beffardo. Oppure di compassione? A me hanno educato di 
finire ciò che si trova nel piatto, ma oggi questa regola non è 
fattibile. Neanche gli spaghetti. La signora torna in cucina con 
due piatti a metà, con il sorriso beffardo. Aveva ragione.
Dopo un buon caffè “espresso” sfogliamo una carta geografica 
sul tavolo. Seguiamo una rotta speciale per il pomeriggio. 
Dopo un mezz’ora siamo in viaggio verso Torre del Pozzo. Da 
lontano scopro la torre sopra le dune e con disinvoltura, 
propongo di andare a visitarla. Antonetta lo trova un’ottima 
idea, non sapendo il mio piano. Il paese è silenzioso, perché 
quasi tutti si riposano dopo pranzo. Parcheggiamo la nostra 
macchina, piccola e tonda, sul parcheggio tra i bungalow per i 
turisti. Saliamo in collina, non c’è nessuno. Arriviamo fino alle 
mura costruite nel medioevo. I paesani hanno ragione. Ma chi 
sale una roccia con questo caldo se può riposare tranquillo 
nel fresco dell’aria condizionata? Dalla torre è rimasto lo 
scheletro senza tetto. Da secoli ci sono testimonianze di 
vandalismo. L’aria del mare ha fatto il resto. Le pietre 
accumulate, di recente, sono state fissate tramite lo stucco 
per proteggere la torre dalle tempeste nei prossimi anni. 
Persino ora, l’ora di sole, sentiamo una brezza che proviene 
dal mare. Antonetta ed io cerchiamo un posto riparato 
ammirando la linea costiera con i suoi costruzioni lungo le 
rocce di tufo.
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Godendo di questa serenità, tiro fuori dalla tasca la scatolina 
del gioielliere. Nascosta con cura in valigia questi ultimi 
giorni. Dopo averle dichiarato come sto benissimo insieme a 
lei e quanto la amo, le chiedo di diventare mia moglie. Lei è 
completamente  sorpresa e entusiasta. Ancora non si rende 
conto del giorno e di questo posto speciale. Continuiamo la 
gita nel paese Cuglieri. Le racconto accuratamente tutto. 
Dopo aver infilato l'anello al dito, Antonetta prende subito il 
cellulare e fa sapere a metà mondo l'evento: "Mi ha chiesto di 
sposarlo!". La figlia risponde immediatamente. "Cosa hai 
risposto? Spero di sì". "Certo sì, sì, sì”. Metà mondo risponde 
subito e per mezz’ora sentiamo i suoni dal cellulare, 
interrompendo il rumore della brezza marina.
Continuiamo ed io guido la piccola e tonda macchinina verso 
sinistra sulla strada statale 292, direzione Santa Caterina di 
Pittinuri, secondo il cartello stradale. Anche qui le case 
sembrano tutte per i turisti in vacanza. Lo stile delle case ora 
passa da Gaudi allo stile moderno di un' architetto, tutto 
dritto. Le case in ‘’blocchi’’, senz’altro sgradevoli ne sono la 
testimonianza. Solo i colori pastello danno l'idea di vacanze. 
Da lì saliamo dritti verso la punta color acciaio del monte di 
Montiferru. La strada è circondata da cespugli di ginepro. 
Riconosco il paesaggio dalle mie esplorazioni virtuali in 
elicottero. Improvvisamente dopo una curva, vediamo a 
sinistra il paese Cuglieri nella luce bianca del sole. Subito 
notiamo la basilica che sembra custodire l'intero paese 
sottostante. Fa giocare sotto di lei i “pulcini” di calcestruzzo 
color pastello situati verso il monte. Mi fermo in un posto 
pericoloso e cammino verso il guardrail dall'altra parte della 
strada, dove faccio delle foto. Mi rendo conto di essere 
vicinissimo ad una discesa quando una macchina venendo 
dalla direzione opposta mi spinge sul guardrail. Rischiavo di 
cadere in mezzo ai sassi e pietre, scesi dalla montagna. 
Sorvolando l'avevo già notato, ma in realtà sono rimasto 
sorpreso dal paesaggio aspro. Coperto dalla vegetazione e 
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perciò invisibile. Sembrava un campo di broccoli, ma ora che 
sono qui scopro che il campo nasconde le sue vere 
caratteristiche.
I cartelli "divieto di caccia" inchiodati ai pali o alberi mi fanno 
sorridere. Chi cerca di cacciare qui, troverà la discesa per poi 
essere ritrovato dopo mesi, anni oppure secoli.
L'ultimo tratto della superstrada vecchia continua più ripida. 
Arriviamo al piede della montagna e le curve aumentano. 
Poco dopo entriamo nel paese di Cuglieri. La periferia è di 
costruzione recente e prima di arrivare al centro troviamo la 
strada per Santu Lussurgiu. Qui il paese respira l’atmosfera 
della bellezza decaduta di un tempo. Ci fermiamo vicino ad 
un cannone rugginito, monumento di guerra. 
Dentro il paese cerchiamo di evitare il sole, attraversando 
veloci. Scopriamo tante case in vendita, i cartelli sbiaditi dal 
sole ed illeggibili nelle finestre. Saranno lì da anni. Sembra 
che qui non facciano uso di mediatori per la vendita. 
Troviamo facciate ristrutturate magnificamente e dipinti di 
colori pastello, alternando vecchie casupole senza tetto. Lo 
stucco sbriciolato rivela il materiale autentico. La pietra di 
tufo che abbiamo visto nella cava lungo la costa vicino a 
Torre del Pozzo e Santa Caterina. Qui troviamo la pietra 
lavorata in costruzioni forse di 200 o 300 anni fa. Ogni tanto 
notiamo pietre di cemento nelle finestre come riparo dal 
tempo o dalle visite indesiderate. Sembra che i proprietari 
non abbiano fiducia di riusare queste case. 
Ci piace quel che vediamo pensando ai nostri piani d'acquisto 
prudenti. Saliamo sempre più in alto nel paese e seguiamo i 
cartelli che indicano ai credenti la strada fino alla basilica. 
Affannando e sudati arriviamo in fretta al punto più alto e ci 
troviamo sulla piazza antistante la chiesa grande con le torri 
bianche. È bellissima! Subito notiamo la vista stupenda sul 
paese, giù fino all'immenso che porta al mare. Come scelto da 
Dio personalmente, non solo per sorvegliare i parrocchiani, 
ma anche la costa che dista un cinquanta chilometri. Il sole ci 


