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“Hij heeft gezegd dat hij van me houdt. Hij probeerde het 

te maskeren tussen zijn andere woorden, toen hij de reactie 

van mijn gezicht las. Het is niet dat ik niet van hem houd. 

Hij is lange tijd alles geweest waaraan ik kon denken, wilde 

denken. Dat is nu op dit moment van schrijven een goede 

zes jaar geleden. Die volle allesoverheersende verliefdheid 

is weg. Die verliefdheid die ik zo graag wil, waarnaar ik 

smacht, is niet meer. Het heeft plaatsgemaakt voor 

genegenheid, iets wat ik nu niet nodig heb. Ik wilde altijd al 

schrijven en nu heb ik het alleen maar over hem. Ik heb 

mijn leven meer dan op orde voor een 22-jarige. Ik heb een 

baan waar ik het onwijs naar mijn zin heb. Een 

daarbijkomend salaris dat mijn kleine dromen voor nu uit 

laat komen. Vrienden die er voor me zijn en waar ik er 

andersom ook voor hen ben. Een leaseauto met tankpas die 

me brengt waar ik heen wil. Zoals Parijs met hem over 60 

dagen, volgens de TUI website. Op diezelfde pagina staat 

dat het dan 18 graden wordt. Weer dat precies perfect is. 

Net als mijn leven. Geen arrogantie, ik schrijf het op omdat 

het zo voelt. Tuurlijk bestaat perfectie niet, maar dit komt 

aardig in de buurt. De situatie met hem voelt als een 

regenwolkje dat boven me tuurt. 

Hij heeft me een ultimatum gegeven. 
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‘Ga je voor ons dan heb je me voor altijd (uitzonderingen 

daargelaten). Ga je er niet voor dan ben je me voor altijd 

kwijt (hoe moeilijk is het ook vind, ben namelijk stapelgek 

op je).’ 

Ik vind het kinderlijk, soap-achtig misschien wel. Goede 

tijden, slechte tijden in het klein. Ik wil het hem zeggen 

maar hij heeft onze afspraak voor zondag afgezegd. Hij is 

ziek en voelt zich vervloekt. Eindelijk had ik de moed 

opgebouwd het hem te vertellen. Ik respecteer hem te veel 

om hem een appje te sturen, te bellen. Ik wil hem zoveel 

dingen zeggen maar weinig wat hij zal kunnen waarderen. 

Hij zal doen of hij het waardeert achter een façade van 

grootmoedigheid en gespeelde volwassenheid. Ik noem het 

een façade omdat iemand van 29 beter zou moeten weten 

dan het stellen van ultimatums. Niet dat leeftijd een 

graadmeter is voor wat je zou moeten kunnen. Een betere 

graadmeter zou zijn dat hij me kent of tenminste, dat hij me 

zou moeten kennen. Hij zou moeten weten dat het averechts 

zou werken. Dat hij me het gevoel zou geven me te 

verstikken. Het voelt ook benauwd. Meer dan eens heb ik 

het al aangekaart. Dan zei hij dat hij eraan zou gaan 

werken. Het volgende moment stelt hij voor om speciaal 

voor mij een nieuw matras te kopen omdat ik niet kan 

slapen op zijn harde matras. Het gaat te ver, buiten de 
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realiteit. Hij wordt een droombeeld van de realiteit, een 

schim van zichzelf. 

Ik wil de realiteit, niks meer dan de volledigheid van het 

mens-zijn. Hij zegt dat hij weet wat emoties zijn maar ze 

niet voelt. Ik grapte dat het een kenmerk is van 

psychopathie. We lachten op een manier die tussen 

werkelijkheid en leegte in zit. Ik wil alles voelen, elke 

emotie, elke angst. Ik houd ervan te huilen om een 

aflevering van Grey’s Anatomy, de woede zijn gang te laten 

gaan op een bokszak en minutenlang te lachen om een goed 

uitgevoerde 1 april grap. Mijn angsten zijn mijn motivatie 

om elke dag mijn beste ik te zijn. Om elke dag het meeste 

uit mezelf te halen. Om de toekomst op een voor mij 

rooskleurige manier in kleuren. Hij is één constante lijn, 

een nullijn, een horizontale hartlijn, hier maar toch niet. 

Hij zegt dat hij passie voor mij voelt, passie van mij krijgt. 

Dat is niet mijn werkelijkheid. Ooit wel, maar dat was jaren 

geleden. Het voelt als een vorig leven. Ik wil dat het ten 

einde is, wat het ook is dat wij hebben. Ik zie vriendschap 

als het hoogst haalbare maar daar zal hij het niet mee eens 

zijn. Als ik hem dit laat lezen, zal ik hem pijn doen. Alles 

wat ik nooit wilde maar het zal moeten gebeuren. Een 

hoofdstuk vol tegenstellingen met een duidelijke conclusie. 


