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VOORWOORD

Beste lezer,

Als Niels burgemeester ben ik er bijzonder trots op dat ik het
voorwoord mag schrijven van het nieuwste boek van onze
dorpsgenoot Frangois Van Kerckhoven.

In de eerste plaats ben ik trots omdat een mede-Nielenaar een
zeer mooi en aangrijpende roman heeft geschreven.

Maar uiteraard ben ik vooral trots omdat Niel het decor is van
deze roman. In het boek neemt Francois je mee langsheen onze
mooie Rupelgemeente waar water en natuur samenkomen.

Je kan via het mooie, ontroerende verhaal van het
hoofdpersonage de Nielse sfeer opsnuiven van weleer, een sfeer
die je ook vandaag nog steeds kan terugvinden in Niel, ook al is
onze gemeente, en bij uitbreiding de ganse Rupelstreek, sterk
geévolueerd op tal van vlakken.

Niel stond in het verleden bekend als steenbakkersgemeente en
kende een sterke industriéle groei in de twintigste eeuw, vaak
ten koste van de toenmalige bewoners en omgeving.

In de jaren 70 is deze economische groei gestopt en kende de
streek een forse terugval. Ook al omdat er toen geen echte
reconversieverhalen werden gebouwd zoals we die vandaag de
dag gelukkig wel kennen.



Niel en de Rupelstreek zijn uit het dal geklommen, grotendeels
op eigen kracht en met vallen en opstaan. Ook vanuit deze
invalshoek kan je de sfeer in het boek aanvoelen en lezen.

Frangois weet opnieuw op een typische manier de juiste toon en
emotie aan te slaan zodat je het gevoel hebt dat je het verhaal als
het ware zelf beleeft. Hij gebruikt tal van herkenbare
gebeurtenissen en locaties en dat geeft dit boek een unieke
invalshoek.

Ik wens jullie veel leesgenot toe!

Tom De Vries
Burgemeester Niel



Iedereen kent wel: “Het Dorp”. Het lied van Wim Sonneveld
met dat ongekend nostalgisch gehalte. Die ansichtkaart met
daarop een kerk, een kar met paard die ratelt op de keien.
Een lied waarvan de oorsprong in Frankrijk ligt. Ene Friso
Wiersema verzon er een Nederlandse tekst op. Deze Friso,
was de zoon van de legendarische dorpsarts uit de roman:
“Het dorp aan de rivier” van Antoon Coolen. Hij had dus de
beschrijvingen maar voor het grijpen. Misschien had ik hier
ook kunnen terug grijpen naar de tekst van het lied van Louis
Neefs: “Mijn dorp in de Kempen”. Er zijn echter twee
obstakels. Eén: mijn dorp ligt niet in de Kempen maar aan de
oever van de Rupel. Twee: het wordt geen lied maar een
verhaal over de herinneringen aan mijn geboortedorp Niel:

“mijn dorp aan de waterkant”.
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INLEIDING

Plots zie je het levenslicht in een kleine gemeenschap, de naam
dorp waardig. Je ouders doen er alles aan om je een fijne jeugd
te geven. Je mag naar hartenlust buiten spelen met de andere
kinderen uit de buurt. Kattenkwaad uithalen wordt je dagelijkse
bezigheid. Toch zul je verplicht worden om in het gareel te
lopen. Je moet naar de school om het A-B-C te leren en uit te
rekenen hoeveel appelen er nog in de mand liggen.

Al snel wordt je groter en stilaan kom je te weten dat er niet
alleen jongens rondlopen in je dorp. Al vlug zit je achter het
andere geslacht aan. Die eerste kus kan soms zo vies zijn maar
smaakt toch nog naar meer. Tot je uiteindelijk de ware vind en
de verloving volgt. Wanneer dan het woord huwelijk valt start
de zoektocht in het dorp naar een plekje om te wonen.

Na die heugelijke dag, waarop de beide partners in het
middelpunt stonden, vangt het echte leven aan. ledere dag moet
je weer in het gareel lopen want je moet werken voor de kost.
De kost voor jezelf en je gezin, dat ondertussen uitbreiding heeft
genomen. Met wat geluk kan je met de fiets naar het werk.

Een groot deel van je leven blijft het gezin samen tot de dag
komt dat de jongsten het nest verlaten. Je bent dan weer terug
met twee zoals toen je aan het echte leven begon. Je leeft nog
samen de dagen naar het pensioen toe. Een pensioen dat je leven
dan drastisch omgooit. Wat je wel kon betalen tijdens je
professioneel leven, zul je nu wel mogen vergeten.



Weldra komt de dag dat samen genieten van het “niet meer
werken”, de definitie van pensioen, niet meer kan. Eén van beide
word ziek en wordt verplicht deze wereld te verlaten. Voor de
achtergeblevene een harde klap die daardoor dreigt weg te
zakken in een zwart gat. Het enige wat dan nog over blijft zijn
herinneringen aan hoe het vroeger was.

Je beleeft in gedachten die mooie momenten, die je samen
meemaakte, opnieuw. Je herinnert je weer hoe je dorp er in
vroegere tijden uitzag. Hoe het leven was toen je klein was. Hoe
je achter het andere geslacht aanholde. Je herinnert je die eerste
kus opnieuw, de eerste aanraking van je jeugdliefde. Je weet nog
goed wanneer je een telefoontoestel kreeg en wanneer je je
eerste auto kocht.

Herinneringen aan al die mooie plekjes in de buurt. Aan mensen
en vrienden die deze mooie plek al hebben moeten verlaten.
Herinneringen ook op het einde van je leven net voordat je het
witte licht instapt. Het weerzien met je overleden partner en
met een dorp zoals het vroeger was. Een lieflijk dorp dat rustig
voortkabbelde zoals de Rupel, de kalme rivier nabij het dorp.

Mijn dorp aan de waterkant
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1
Weerzien van een speelkameraad in de ouderlijke buurt.

Het is een nogal sombere voormiddag waardoor men zich
eerder in de herfst dan in de lente waant. In een doodgewoon
huis van een doodgewone straat in Niel, staat iemand in de gang
bij de kapstok. De man, beter gekend als opa, neemt zijn donker
grijze stoffen pet van de kapstok en zet die op zijn hoofd. Daarna
neemt hij zijn halflange jas met koperen knopen en trekt die aan.
Nu is hij weer klaar voor zijn ochtendwandeling door het dorp.

Die wandeling is
uitgegroeid tot een
dagelijks  ritueel
om de lange,
eenzame dagen
door te komen.
Veel anders kan hij
niet doen met zijn
tijd nu hij alleen is.
De kinderen
komen hem alleen
op vaste tijden
bezoeken. Om de
twee weken de
zondag, gedurende
een tweetal uren
zijn ze daar. Nooit
ziet hij hen eens
op een andere dag.
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Nooit komen ze eens spontaan op bezoek. Dat was wel anders
toen oma nog leefde. Nu lijkt het voor hen meer een verplicht
sociaal nummer geworden na al die tijd. Gelukkig brengen ze
wel bijna altijd de kleinkinderen mee. Hij begrijpt het wel, dus
klaagt hij er niet over. In zijn tijd deed hij precies hetzelfde bij
zijn ouders. Ook zijn moeder was vroeger gestorven dan zijn
vader. Hij had ook geen tijd om op bezoek te gaan. De
geschiedenis herhaalt zich maar nu spijtig genoeg met hem in
het nadeel.

Voordat hij de deur uit gaat controleert hij nog snel even of hij
zijn huissleutels wel mee heeft. Het is al enkele keren gebeurd
dat hij zonder op stap was. Bij thuiskomst moest hij dan de
buren gaan lastig vallen voor de reservesleutel. Hij haatte dat
omdat hij wist dat aan de reservesleutel een corrigerende tik op
de vingers vastzat. Tot overmaat werd hij dan nog op een
kinderlijke manier aangesproken ook. Net of hij ze niet allemaal
meer op een rij had. Alsof de buren nooit eens iets konden
vergeten. Als hij de sleutels voelde was hij gerust gesteld. Dan
trok hij resoluut de voordeur achter zich dicht. Om zeker te zijn
en voor de veiligheid, draaide hij de deur tweemaal op slot.

Nu zijn vroegere dorp geévolueerd was naar een gemeente, was
het hier al lang niet meer zo veilig als vroeger wanneer hij jong
was. Dan kon je nog een touwtje door de brievenbus laten
hangen of je liet het spionvenstertje los staan. Je stapte toen je
huis binnen zonder een sleutel te gebruiken. Nu durven
onbekende binnen komen terwijl alle deuren zware sloten
hebben. Ook voor een inbraakalarm of camerabewaking draaien
ze nu hun hand niet meer om. Ze komen zelfs binnen als men
nog thuis is. Dat ging er vroeger toch anders aan toe. Toen
12



hadden inbrekers nog een erecode. Het waren toen vakmensen
die op zijn minst wachtte tot de bewoners het huis uit waren. Nu
zijn het junkies die met overtollig geweld binnenbreken en je
duurste spullen stelen. Je mag van geluk spreken wanneer je nog
in huis bent dat je niet half dood wordt geslagen. Het is op zijn
zachtst gezegd “tuig van de richel”. Dat is hoe hij het bekijkt.

Met dat hij nu op straat aan de voordeur staat, kijkt hij links en
rechts de straat in om te beslissen welke kant hij zal uitgaan. Na
68 jaar in dit dorp te wonen kent hij de buurt al wel op zijn
duimpje. Dus iets nieuws ontdekken tijdens deze wandeling zit
er zeker niet in. Er is hier hoegenaamd nooit iets nieuws. leder
huis, elke boom of struik, elke steen of stoeptegel weet hij staan
of liggen en kan hij blindelings beschrijven. Na het gebruikelijke
aarzelen, staat zijn besluit vast, hij zal vandaag naar links gaan.
Traag maar met gestage tred, loopt hij langs de hem bekende
huizen, voorbij al die hem bekende ramen. De mensen die hier
en daar achter die ramen zitten kent hij allemaal, zeker deze die
ook van uit de dorpsjaren zijn. Vandaag heeft hij echter echt
geen zin om over hen herinneringen op te halen. Eens aan het
einde van de straat gekomen, slaat hij weer links de hoek om.
Zonder er echt bij na te denken had hij instinctief besloten om
van het dorpscentrum weg te gaan. Zelfs al had het centrum vele
voordelen. Daar waren etalages om te bekijken of mensen om
tegen te komen. Vandaag zou hij naar de rand van het dorp, zeg
maar de buitenwijken, wandelen. In conversatie met bekenden
had hij vandaag, om een niet uitgesproken reden, geen zin en in
slenteren langs of kijken naar etalages al helemaal niet.

In gedachten verzonken loopt hij alsmaar verder weg van het
dorpscentrum, niet opmerkend dat de sfeer stilaan veranderd.
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Diep in zijn binnenste registreert hij het wel al is die
verandering wel echt te subtiel om merkbaar te zijn. Bij iedere
stap die gezet wordt veranderd de omgeving, de lucht, de
mensen en de buurt. Hij voelt zich geleidelijk aan gezonder en
gelukkiger worden. Onmerkbaar gaat hij terug in de tijd en zijn
het de kleine dingen die hem het meeste opvallen. Rakelings
naast hem stopt een koerierdienst. De bestuurder stapt uit en
loopt hem voorbij met een pakje in de handen. Hij ziet echter in
de plaats van de bestelwagen, een paard en kar. Een jongen in
werkkledij met een wat aftandse pet schuin op het hoofd die van
de kar springt en met het pakje rustig naar de deur loopt.

‘Oh wat mooi’ mompelt hij ‘zo zag je ze vroeger meestal’.

Hij ziet wat verder spelende kinderen, maar in gedachten ziet hij
jongens met korte broek en lange kousen die aan het knikkeren
zijn of haasje over springen.
Hij ziet meisjes die in een
groepje elastiek springen of
hinkelen in een op de stoep
getekende hinkelkader.

In de verte ziet hij één
meisje met mooie kleren aan
alleen wandelen met haar
pop in een poppenwagen. Hij
schudt het hoofd omdat hij
niet kan begrijpen dat zoiets
moois uit het straatbeeld is
verdwenen. Die mooie tijd
was zo snel voorbij gegaan
maar hij zou nooit vergeten,
14




hoe gelukkig hij in zijn jeugd wel was geweest. Zo goed als alle
dagen buiten spelen en voetballen. Wat later achter de meisjes
lopen en nog wat later diezelfde meisjes nog zoenen ook.

Wanneer hij nog twee straten verder heeft gelopen komt hij aan
de grens met de buurgemeente Schelle. Tegenwoordig is alles
hier volgebouwd maar vroeger was hier plaats genoeg om te
spelen.’s Winters lag hier in de weide, een grote totaal bevroren
plas waar men op kon schaatsen. Hij ziet zichzelf over één van
de zelfgemaakte glijbanen schuiven en ... vallen. Wanneer hij de
straat oploopt, weg van de buurgemeente, komt hij zonder er
erg in te hebben, aan zijn geboortehuis. Het cijfer zeven staat
nog altijd op hetzelfde plaatje naast de voordeur. Ja, hier was
het, nummer zeven weet hij, en maar langs één kant huizen. Hier
zat ik vroeger op de dorpel te wachten op mijn grootvader tot
die met de fiets van zijn werk kwam, flitst het door zijn hoofd.
‘Ja, mijn grootvader, ik mocht hem altijd helpen om zijn fiets in
de gang te zetten’ mompelt hij in zichzelf. Tegen de avond aan
zaten hier veel mensen buiten aan de voordeur. Dus ook zijn
grootmoeder die voor hem als een moeder was en die hij moest
afgeven wanneer hij zijn legerdienst ging doen. Hij was nog
maar enkele dagen binnen in Lombardsijde als hij de tijding
kreeg van het overlijden van zijn grootmoeder. Volgens de
dokter kon haar zwak hart het verdriet van haar kleinzoon te
moeten missen niet aan. Hij was dus al na enkele dagen terug
thuis voor de begrafenis van zijn grootmoeder.

Naast de voordeur en aansluitend aan zijn geboortehuis, een
ander huis met het nummer vijf op de muur naast de deur. Het
huis van de buren, een ouder koppel. Jeannette en haar man Dis,
afkorting voor Desiree. Zij was huisvrouw en hij voerman op de
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steenbakkerij. Hij moest het Brabants trekpaard mennen dat de
wagonnetjes met klei trok vanuit de kleiput naar de
productiehal. In de late namiddag kwam Dis dan altijd met zijn
Brabander de straat in gereden om het paard op stal te gaan
zetten. Die stal was bij boer “Pun” net over het bruggetje in
Schelle. Bij die boer gingen vele omwonenden geregeld verse
melk halen. Met een aluminium melkbus waarop een stevig
sluitend deksel zat ging men dan om 2 liter verse melk, recht
van de koe. Thuis werd die melk dan eerst gekookt, dan kwam er
een vel op te liggen. Dat vel, de “zaan” zoals men dat noemde
smaakte net als boter. Meestal was hij dan de gelukkige om dat
vel op te peuzelen. En lekker dat die zaan was. Dat hielp
waarschijnlijk om later een echte melkdrinker te worden.

Nu hij hier zo voor zijn ouderlijk huis staat komen nog andere
herinneringen naar boven. Zo was er de andere buur uit
nummer negen. Hij denkt even diep na over zijn naam tot die
hem opeens weer te binnen schiet. Dat was André De Laet die
daar met zijn ouders woonde. Dat was een jongen van ongeveer
dezelfde leeftijd die bijna nooit met iemand speelde op straat.
Wat hij tegen spelen of bv. sporten had is nooit duidelijk
geworden, want hij sprak ook met niemand van zijn
leeftijdsgenoten. Misschien was het uit jaloezie dat hij niet mee
speelde of dacht hij dat hij niet zou mogen meedoen. Misschien
waren er wel problemen die men op dat ogenblik nog niet
kenden. Wat later verhuisde hij met zijn ouders uit de straat.
André werd later, naar vernomen werd, door een transgender
operatie te ondergaan, Andrea De Laet. Ze werd zelfs nog
schepen van feestelijkheden in Niel. Andrea speelde ook nog
mee in een buitenlandse film rond transgenders.
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Alsmaar meer beelden uit vroegere tijden komen nu naar boven.
Op huisnummer elf woonde toen Dirk, één van zijn vaste
speelkameraden. Samen hebben ze veel kwajongensstreken
uitgehaald. Belleketrek was er één van en plassen in de
brievenbus. Bah, denkt hij, dat laatste hadden we niet mogen
doen, dat was vies. Maar toen dachten ze daar nog niet over na.
Kon hij Dirk nog maar eens ontmoeten maar dat zal niet meer
gaan. Dirk was toen opeens met de noorderzon verdwenen. Hij
heeft er nooit nog iets van gehoord tot onlangs. Toen hij in de
krant per toeval de overlijdensberichten las herkende hij Dirk
op een foto van een overledene. Het was een herdenkingsfoto
want hij was al ruim vijf jaar overleden. Hieraan denken maakt
hem wat triest en hij besluit verder de straat uit te wandelen.

Op de hoek van de straat stopt hij en kijkt naar de overzijde. Hij
sluit zijn ogen en mompelt: “Tegen die muur stond een groot
bord om affiches aan op te hangen’. Het komt hem allemaal weer
voor de geest. Aan de achterzijde van dat bord kon men
gemakkelijk omhoog klauteren. Het was zelfs een heel goede
verstopplaats. Het was ook de ideale kampplaats voor de
kinderen uit de buurt. Als men kattenkwaad had uitgestoken
kon men zich daar achter verstoppen. Verstoppen kon men ook
goed aan het einde van de straat, daar was een grasperkje met
enkele betonen paaltjes afgezet. Door die paaltjes had ooit
“punnekesdraad” gelopen maar daar was toen al niets meer van
terug te vinden. Aan de rand van dat perkje stonden drie
knotwilgen. Als die bomen in blad stonden en men kroop tussen
de takken, kon men daar nooit iemand in terug vinden. Wat
verder de grens met buurgemeente Schelle, de “Wullebeek” die
door iedereen de “Schelse beek” genoemd werd. Eigenlijk was
dat een open riool met een betonnen bruggetje er over. Dat
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bruggetje zag er niet echt sterk uit ook al reed er af en toe toch
een auto over.

Na deze confrontatie met het verleden, gaat hij enkele meters
verder en komt op de hoek van de aanpalende straat terecht. In
de verte ziet hij een man die zijn richting uitkomt. Hoe meer de
man nadert, des te meer lijkt het een bekende te zijn. Wanneer
ze op een tweetal meter van elkaar zijn stoppen ze allebei. Ze
kijken elkaar aan tot de andere man de stilte doorbreekt met:
‘Hier ziet, een oude bekende, mijn vroegere speelkameraad’.

Zijn “euro” valt tijdig en al handenschuddend antwoord hij:
'Verdomme de Gaston. Wat kom jij hier doen, man?’

‘Ik wilde mijn vroegere buurt nog eens zien voor mijn vertrek’.
‘Hoe vertrek. Je geeft de pijp toch nog niet aan Maarten zeker?’
‘Neen, ik ga in Spanje van mijn oude dag genieten’.

‘Ha, dat is iets anders. Het is goed dat ik je nog eens zie’.

‘Ja man, ik woon nu nog aan de andere kant van Antwerpen’.
‘Gaan we hier op een bank zitten en wat bijpraten?’

‘Oké, dat is goed’ antwoord Gaston.

De kameraden lopen samen de straat over naar een bank en
gaan zitten. Gaston neemt een pakje sigaretten uit zijn jaszak en
presenteert een sigaret.

‘Neen dank je, ik rook al vijfendertig jaar niet meer’.

Gaston neemt zelf een sigaret en steekt die op. Hij kijkt peinzend
voor zich uit, draait zijn hoofd naar zijn kameraad en zegt:

‘Weet je nog van vroeger dat ze hier, in dit laatste stuk van de
Blauwbrugstraat, handbal speelden in het weekeind?’

Hij knikt want dat herinnert hij zich nog heel goed. Aandachtig
luistert hij naar wat zijn kameraad vertelt. Die duikt in
gedachten terug in de tijd en komt met herinneringen aan het
handbalspel dat eigenlijk kaatsen was. Dat werd meestal
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