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‘Whosoever would be a man must be a 
nonconformist’

Ralph Waldo Emerson

‘De weg zelf is je bestemming’
Confucius
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Chiro

Een aantal jaren geleden waren er röntgenfoto’s genomen 
van zijn nek. Hij kon zich de koude plaat nog herinneren 
en dat hij zacht op zijn zijkant in liggende positie gelegd 
werd. De verpleegster dook daarna als een rat op de vlucht 
een hokje in alvorens de licht destructieve straling te 
lanceren. Vervolgens had hij een poos moeten wachten 
totdat een medewerker bij hem zou komen om de foto’s 
gelukt te verklaren. Hoofdconclusie van het onderzoek 
bleek een vernauwing tussen een paar nekwervels waar de 
schepping ook gedacht had een paar zenuwen te moeten 
plaatsen. ‘s Nachts plaagde dit hem danig en soms overdag 
nog met knallende hoofdpijn als sadistische ontkenning 
van Darwiniaanse principes. ‘Hoezo, evolutie meneer 
Darwin, dit nekt je theorie man’, had hij al eens vloekend 
uitgesproken. 

Na diverse bezoeken aan allerlei soorten osteopaten met de 
wreedheid van psychopaten en prikkelbare 
acupuncturisten, deed de herhalende pijn hem op een dag 
besluiten wat anders te gaan proberen. Na een korte 
zoektocht op internet ontdekte hij dat chiropractie 
misschien ruimte creëren kon tussen zijn wervels. Enige 
argwaan koesterde hij nog wel, al die knak en krakgeluiden 
waar hij over las, hij wou niet in zo’n handaangedreven 
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driewieler belanden… Na een uitvoerige maar mislukte 
zoektocht in de gedrukte voorwaarden van de 
winstmaximaliserende zorgverzekeraar over een eventuele 
vergoeding, besloot hij ze uiteindelijk maar te bellen. Na 
een uitvoerig keuzemenu, waarbij op zijn kosten bijna alle 
verzekeringsopties op zijn telefoonkosten tergend 
langzaam voorgelezen werden, eindigde zijn keuze in een 
lange piep. He, he, nu was hij vast zo aan de beurt. Deze 
hoop werd snel de grond in geslagen, het bleek de start van 
een lied. Net op het hoogtepunt van ‘zij gelooft in mij’ 
volgde een resolute knak en werd het lied afgebroken door 
een telefoonstem die zo bleek niet direct in hem geloofde. 
‘Hoe bent u verzekerd’, was de eerste vraag? Na enkele 
onnodige en aan de AVG wet knagende vragen leidde dit 
tot de slotsom dat een lichte vergoeding deels mogelijk 
was, tot een maximum van. Een behoorlijke beperking in 
relatie tot de exorbitante premie meende hij. Maar toch, de 
verzekeraar geloofde deels in hem, de speurtocht naar een 
ruimte scheppende chiropractor kon beginnen.

Even kijken, aha, in eigen woonplaats, meteen maar bellen. 
Wacht even, de cv van de man ademde een meer dan 
gezonde wellust in het behandelen van honden? Next. Die 
behandeling kreeg hij op het werk al. Jaaaa, daar een site 
van een chiro-franchiseclub met speciale doctoren uit 
Amerika. Dat moest wel goed zijn, zo’n groot potentieel 
had Nederland toch niet? Het woord kliniek in de 
aanspreektitel van het bedrijf sprak ‘em wat minder aan. 
Suggereerde een vage, autoritaire behandeling als patiënt en 
dat was hij toch niet? De telefoniste stond hem echter zo 
vriendelijk te woord dat hij vlot een afspraak accepteerde.
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Nadat hij een poosje de door harde zijwind geteisterde 
pseudo Amerikaanse vierwieler bij 150 km. per uur 
krampachtig binnen twee witte lijnen had kunnen houden, 
zag hij plotseling de afslag. In het stadje zelf parkeerde hij 
de auto in de straat van de praktijk. Een oude straat met 
parmantige herenhuizen, ongegeneerd opgetrokken van de 
winsten van de VOC, WIC en door overheden 
gelegitimeerde kaperbrieven. Na een verplicht bezoek aan 
de staanplaatsheffingspaal recht tegenover de praktijk 
arriveerde hij bij het pand. Met het schaamtegevoel van 
een hoerenloper op kruistocht keek hij om zich een of ook 
iemand hem naar binnen zag gaan en drukte snel de deur 
van het gebouw naar binnen. Het bleek een holle lege 
ruimte. Een met succes bevrucht vrouwelijk exemplaar van 
de soort homo erectus agraricus keek hem vragend aan. 
Met geparkeerde Don Juan neigingen meldde hij zijn 
naam. Hij ving iets op van ‘Ik ga u zo behandelen met de 
Myonogwat en daarna gaat u naar mevrouw Waymirah. Zij 
gaat u daarna behandelen’. Ze gaf verontschuldigend aan 
dat mw. W. vers uit Puerto Rico was ingevlogen en van 
huis uit slechts gebrekkig Engels sprak. Het deerde hem 
niet. Hup, nu doorzetten, dacht hij. Na de verplichte 
overhandiging van zijn zorgpas mocht hij door naar een 
koude testruimte. Boers werd een halve ontkleding 
bevolen. Zijn rug werd vervolgens bewerkt met 2 koude 
handscanners. ‘U kunt zich nu weer aankleden’, klonk het 
bits na deze scan. Hij deed niets liever in die semi vriescel 
en propte houterig zijn te korte C&A bloesje weer in de 
spijkerbroek. ‘U kunt nu doorgaan naar mevrouw 
Waymirah’, de scan op papier werd hem daarbij bot in 
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handen geduwd met afgewende blik. Hij wierp een 
vluchtige blik op de print. Veel rood en een flintertje groen 
hier en daar. Met deze fysieke veroordeling in de hand 
klopte hij timide aan. Een ‘come in please’ volgde. Hij 
stapte naar binnen en het was alsof hij tegen een muur op 
liep. Wat een schoonheid! Lang zwart haar, ogen en 
wimpers als een pop en een mond die inmiddels dingen zei 
zonder dat hij er wat van meekreeg. Zijn testosteron zette 
ondertussen een heelal aan berekeningen in gang: uiterlijk 
30 jaar jong, in staat een weeshuis aan kinderen te baren en 
zeer bruikbaar voor hartstochtelijk oefenen daartoe. ‘Uuuh, 
Pieter van den Brink, am I good here?’. Zijn talenknobbel 
verschrompelde bij de aanblik van dit schoons tot het 
steenkolenengels van een dove autist op bijles.

Mevrouw Waymirah gaf hem een hand, ging weer zitten en 
bestudeerde de print van de scan met een zorgelijk gezicht. 
Onderweg naar deze kamer had hij al gezien dat een 
poppetje in de linker kolom groen was en het poppetje in 
de rechterkolom bijna helemaal rood. Dat zou hij wel zijn. 
Welnu deze dame mocht er jaren over doen om alles weer 
groen te maken. Ondertussen bevroeg zij hem over zijn 
gebroken heup. Eerder had hij thuis namelijk al een 
webformulier moeten invullen met vragen. Hoe kon hij nu 
in Godsnaam in het Engels zeggen dat de kop van zijn 
dijbeen er bij een val op het ijs afgeklapt was en dat ze met 
platen en schroeven en gebroken boren de handel weer 
getracht hadden te repareren? Dat die salto waarschijnlijk 
te danken was geweest aan zijn licht mongoloïde motoriek 
gecombineerd aan een structureel gebrek aan 
schaatsaanleg. Het werd uiteindelijk iets met een thy, 
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broken, plates, mending it en veel handbewegingen zonder 
daarbij te noemen dat er mede een causale relatie lag tussen 
zijn val en een jonge blonde buurvrouw op het ijs. Ze leek 
zijn ingekorte versie zo ongeveer te begrijpen, voerde wat 
op de computer in en kwam vervolgens naar hem toe. Ze 
gebaarde dat hij naar beneden moest zakken op zijn stoel. 
Hij zakte begrijpelijk onderuit zoals hij dat ook altijd bij de 
kapster deed met zijn lengte. Zijn vaste kapster was van het 
formaat Aziatische dwerghamster maar hij had, mede door 
het verplicht moeten verzwelgen van de melkzee op de 
kleuterschool, al bamboesnel de 2 meter aangetikt. Ze bleef 
gebaren en commanderen: ‘down down down’. Hij werd er 
alleen maar meer up van, hing inmiddels in zijn stoel als 
een uitgebluste zwerver die in Jezusnaam net door een 
heilsleger uit een doos onder een brug gevist was. Net 
voordat hij zich afvroeg wat dit in voor nut had voelde hij 
2 warme handen in zijn nek. Aaaahhh, yesss, dit was het. 
Het zweet brak hem uit, de grenzen van zijn deodorant 
vervaagden. Volgende keer veel meer spuiten en daarna 
overspuiten met een zwelgende aftershave dacht hij nog. 
Net toen hij zich helemaal overgaf en ontspande gaf het 
kleine frêle vrouwtje een forse ruk aan zijn hoofd. Hij 
hoorde wat knappen in de buurt van zijn nek. Als gestoken 
verstijfde hij ter plekke. Verdorie, straks breekt ze mijn 
nek. Hij herinnerde zich wel dat ze van tevoren iets had 
gezegd over cracking sounds en not harmfull of zo, maar 
dit was toch goed fout. Hij wou eerst als humor naar voren 
brengen dat hij niet zo’n beste ziektekostenverzekering 
had, ach, ze zou het niet begrijpen. Na nog enkele lichtere 
knakjes , waarschijnlijk omdat hij helemaal verstrakt in de 
stoel lag, gebaarde ze hem naar de behandeltafel te gaan. 
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Ze brabbelde nu iets van using body weight als middel om 
bij verstrakte spieren effect te krijgen. Hij hoopte even dat 
het haar body weight zou zijn, die hoop bleek ijdel. Ze 
gebaarde dat hij op zijn buik moest gaan liggen en zijn 
hoofd moest plaatsen op een plankiertje wat iets uitstak bij 
de wit leren behandelbank. Een jongeman simulerend zou 
hij zwierig zijn been over de tafel heen tillen maar stootte 
daarbij ongenadig tegen een volstrekt onnodige aluminium 
rand. Met een glimlach van ‘niets aan de hand’ liet hij 
vervolgens zijn geteisterde 50+ lichaam op de tafel zakken. 
De hoofdsteun bestond uit 2 delen waarop de zijkanten 
van het hoofd kon leunen en mond en neus vrijgehouden 
werd. Hij herinnerde zich dit van eerdere 
nekbehandelingen bij een fysiotherapeut. Na dit soort 
behandelingen ging hij veelal met een sleufhoofd de deur 
uit, met een gezicht wat urenlang bestond uit 3 delen, klaar 
voor de eerste de beste filmopname van Dracula 
Resurrected. Hij ontspande toch maar, mede op het 
commando relax dat gegeven werd, hem kon zo niets 
gebeuren. Ineens klapte het hoofdsteuntje naar beneden. 
Hij kon zich nog net inhouden om niet godver te roepen 
toen het hoofdsteuntje hydraulisch weer omhoogging. Het 
apparaat bleek niet afgeschreven, het bungee jumpen met 
zijn nek bleek een vast deel van de behandeling. Na nog 3 
voorspelbare duikvluchten van zijn hoofd mocht hij op 
zijn rug gaan liggen. Het dametje van 1.60 meter pakte 
vervolgens resoluut zijn linkerbeen, draaide zijn rug half 
om en zette kracht. Hij hoorde achter elkaar 3 
krakgeluiden in zijn rug en rook een lichte knoflooklucht. 
De door hem gewaardeerde nabijheid werd paniekerig 
overschaduwd door zijn angst voor permanent 
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rolstoelverblijf. Ze gebaarde hem rechtop te gaan zitten en 
murmelde wat over tensions in de nekspieren. Ze vouwde 
de stijve C&A kraag aan de kant en begon zich een weg te 
banen naar zijn spieren. Hij vond dat ze er maar lastig bij 
kon en vroeg met een grijns: ‘shouldn’t  I take off more 
clothes?’. Het mens begreep hem niet echt, glimlachte 
maar wat. Hij bood het maar geen tweede keer aan. Straks 
stond hij voor een gefrustreerde rechter uit Putten, 
wellustig beschuldigd van ongewenste intimiteiten. Ineens 
voelde hij pijnscheuten. De juiste spierknobbels werden 
blijkbaar gevonden. Enige harde drukpogingen volgden. 
‘Does it hurt’, vroeg ze droog. Het deed best zeer maar 
met een verkrampt ‘just a little’ kon hij zijn mannelijkheid 
nog net overeind houden. Hij moest ondertussen nog 
heimelijk lachen om zijn undress voorstel. De 
spierknobbels werden inmiddels verder gemasseerd. My 
God, dit was het wel. De ziektekostenverzekeraar betaalde 
dit voor 50%? Wat een sufferds. Dit was geen chiro meer, 
dit was Thaise massage. Hij stelde zich voor hoe de 
directeur van de zorgverzekeraar zelf een eerste 
proefbehandeling had gekregen als masterproof voor 
vergoeding. Zou hij die audits voortaan niet kunnen doen? 
Zijn mijmering werd doorbroken doordat ze naast hem 
ging staan en zacht en bijna onverstaanbaar aangaf dat de 
behandeling ten einde was. 
Hij thankte haar onhandig, gaf volstrekt onnodig een hand 
en liep fluitend naar de assistente voor een 
vervolgafspraak. Die droeg enkele vervolgdata aan en 
begon er vergoelijkend opnieuw over dat mw. Owen uit 
Puerto Rico kwam, haar Engels niet zo goed was en dat ze 
hierheen gekomen was vanwege haar vriend. De vorige 
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chiropractor uit de Caraïben was namelijk na een maand 
uit het sombere stadje weggevlucht omdat ze het net zo 
levendig vond als de verhuisplannen van een 
funderingspaal begreep hij uit haar woorden. Ze hoopte 
dat mw. Owen langer zou blijven. Hij hoopte dat ook, 
maar verstopte dit maar in beleefdheden.

Buiten gekomen liep hij vrolijk op zijn auto af, stopte voor 
zijn deur en draaide een paar maal met zijn hoofd van links 
naar rechts. Heerlijk, bijna geen pijn. En, hij kon nog 
steeds lopen, zou hopelijk ook zo blijven … Bij de laatste 
vreugdevolle van zijn hoofd draai naar links viel zijn oog 
ineens op een geel papiertje achter de ruitenwissers. Dat is 
toch goddomme wel een reclamefolder he? Het bleek een 
parkeerboete. Had hij zo lang bij die chiro doorgebracht?  
Net toen hij boos zou worden schoot hem te binnen dat 
nieuwe en mooie momenten geen tijd kennen. Volgende 
keer maar een euro meer erin. ‘Hoppa, lets live and move 
on’, sprak hij zichzelf vergoelijkend toe en stapte nog 
steeds licht euforisch in. Het brullen van zijn de automotor 
herinnerde hem eraan dat die boete dieper zat dan hij 
eigenlijk wou toegeven. Met piepende banden draaide hij 
linksaf richting snelweg, keek snel naar links en voelde dat 
iets klem kwam te zitten. Met moeite draaide hij zijn hoofd 
terug naar rechts en dacht: alle chiro’s nog aan toe, dit zou 
toch helpen?. Hoe zou hij dit een volgende keer zeggen? 
Hij oefende alvast op wat voorbeeldzinnen in het Engels 
tot hij Anglicaans klem kwam te zitten ‘in between bloody 
nerves en bones’. Zucht, eerst maar koffie.
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Schilderles

Pieter zijn ouders schilderden beide. Pa, onwetend van 
het bestaan van antidepressiva, kwastte vaak tot diep in de 
nacht tijdens frequent voorkomende als neerslachtig 
ervaren herfst- en winterperiodes. Meestal deed enige 
ontevredenheid over details op het doek hem weer uit bed 
stappen om opnieuw de Sisyfus worsteling aan te gaan met 
het beoogde tafereel. Het omringende duister vond bij dit 
nachtelijk omzwerven veelal zijn weerspiegeling in de 
doeken, zwarte vlakken met her en der een enkele, 
hopeloos verdwaalde, lichtvlek.

Zijn moeder daarentegen was vanuit het lege nestgevoel als 
een bezetene op de vrolijke bloemetjes van de 
volksschilderkunst gedoken. Hij herinnerde zich de vele 
markten waarop zij vreugdevol haar vaardigheden en 
producten etaleerde, de euforische demonstraties in musea, 
een overal aanwezige penetrante terpentijnlucht in huis en 
het wiebelige schildertafeltje wat hij in de krappe kamer 
blijvend per ongeluk aanstootte.

Hij herinnerde zich de vele boeren die hun boerderij op de 
melkbussen geschilderd wilden hebben met daar omheen 
een karrevracht aan bloemetjesbagger. Zo’n systematisch 
verwaarloosde bus moest eerst minimaal 3 maal geschuurd 
en geverfd worden voordat ook maar enige verfspat erop 
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plakken bleef. Een karwei wat met een strakke glimlach bij 
overhandiging geacht werd integraal deel uit te maken van 
de karig betaalde deal. Mede uit sociale dorpsdwang 
werden alle melkbussen altijd lachend ingenomen en na 
minder schilderachtige vloeken van de echtgenoot, die het 
schuren en de basislakken werd geacht te verzorgen, pas 
van bloemetjes voorzien. Het fanatisme in dezen nam op 
een gegeven moment zulke heftige vormen aan dat hij uit 
voorzorg zijn oude Renault 6 al een straat verder 
parkeerde. Dat een sticker met Frl daarop bij het parkeren 
in de kazerne bij Steenwijk al drie uit domheid 
geïnspireerde deuken had opgeleverd was nog daaraantoe. 
Zijn vrees was dat enige bloemetjes op zijn blik op het 
militaire parkeerterrein zou leiden tot iets grotere 
verbouwingen door subjecten die meenden met een 
vervoermiddel van doen te hebben van mannen met een 
andere geaardheid. Dit niettegenstaande het feit dat 3 van 
zijn militaire leidinggevenden achteraf juist lid bleken te 
zijn van een team strijdlustige anaalridders.

Na de dood van zijn ouders beklom hem onverwacht enige 
bewondering voor hun schilderprestaties. Dit mede omdat 
na overlijden van zijn moeder een museum belangstelling 
had gehad voor de vele beschilderde objecten en haar 
bibliotheek. Zij had daarnaast 30 jaar lang uit binnen- en 
buitenland artikelen opgevraagd over deze 
volksschilderkunst. Dat wilden ze ook graag hebben, een 
schat aan informatie voor een museum. Hij had het 
materiaal graag verstrekt, op zolder had het toch geen 
functie.
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Toen een kwart eeuw later zijn eigen kinderen bijna 
ongemerkt zijn huis ontvolkt hadden stond hij op een dag 
zomaar doelloos voor het raam te staren. Eerst maar wat 
huishoudelijk werk doen dan. Na het stofzuigen, 
vaatwasser uitruimen en konijn van vreten voorzien stond 
hij al snel weer voor het raam te kijken. Wel verdomme, sta 
ik hier alweer. Ineens kwam het besef boven: dit kan niet 
waar zijn, verveelde hij zich? Hmmm, een hobby nodig? 
Maar wat dan? Dingen verzamelen die toch niet in zijn kist 
zouden passen en door derden meedogenloos aan grofvuil 
of container toevertrouwd zouden worden? Laat maar. 
Sporten? Hij voorzag een hausse aan declaraties bij de 
ziektekostenverzekeraar met het oog op zijn frêle fysieke 
constructie, ook niks dus. Peinzend over de mogelijkheden 
viel zijn oog ineens op het schilderij van zijn vader: 3 
hysterisch galopperende paarden, wentelend in dikke lagen 
olieverf. Dat was het, dat zou hij ook proberen. Schilderles 
was dan wel geboden. Zou het wat kunnen worden?

Een maand later zat hij bij schilderles bij een vrouw bij wie 
hij al eerder een paar tekenlessen gevolgd had. Het atelier 
werd verder hoopvol bevolkt door nog een achttal 
cursisten. Al bij het voorstellen kreeg hij dwingend een 
gedetailleerd beeld aangereikt van hun talenten. Sommigen 
hadden slechts 15 minuten nodig om zichzelf te behangen 
en te behagen met succesvolle projecten en schilderijen 
vanaf prenatale conceptie tot de huidige rimpelfase. En 
dan afronden met ‘het is zo maar een kleine greep 
uiteraard’. Hij had dit narcistische circus na 1 minuut al 
gehad en mijmerde ondertussen wat over beroemd 
worden. Wanneer wordt je als kunstenaar nu beroemd? Na 
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enig overdenken wist hij het. Je begon met getrouw de 
natuur na te schilderen. Na enige tentoonstellingen ga je 
over naar expressionistische kunst. Ondertussen moest je 
zorgen structureel in het nieuws te blijven door 
bijvoorbeeld pr-effectief opvallend vreemd te gaan met een 
bekende persoonlijkheid of 3 buurvrouwen tegelijk. Door 
het steeds bonter te maken zowel op het doek als in het 
leven kon je uiteindelijk voor een paar bewust nonchalante 
kwaststreken miljoenen vragen. ‘Pieter?’, klonk het ineens 
onverbiddelijk. Shit, wat moest hij zeggen? Fanatiek zocht 
hij om woorden maar vond ze niet. Hij besloot de 
zelfverheerlijking maar te bestrijden, met een 
understatement. Krampachtig produceerde hij: ‘Ik ben 
Pieter en de natuur tekenen lijkt mij leuk ook al heb ik dat 
op de kleuterschool voor het laatst gedaan en daar mijn 
verdiende straf voor gekregen’. Zijn biografie was hiermee 
blijkbaar net wat te bot neergezet, de cursusleidster vulde 
maar snel aan met ‘ja Pieter is al eens eerder bij mij geweest 
en toen hebben we … ‘.

Bij de eerste opdracht begon het zenuwslopende tekenen 
al. Alle zelfverklaarde grootmeesters keken inmiddels met 
een schuin oog naar hem leek het wel. Een geforceerd kort 
kunstenaarsgesprekje met zijn buurvrouw gaf aan dat zij 
zich herinnerde dat de kleuterjuf haar vaak complimenten 
gegeven had voor haar eerste potlooduitstapjes. Dit niveau 
benadrukkend ploegde het zwaar belaste grafiet nu piepend 
voort over het veel te dure papier. Het recente overlijden 
van de wederhelft werd daarbij met elke potloodstreep 
tekenend en hardop sprekend fors bekrachtigd. Tegenover 
dit talent zat een ex-constructeur die met verve elke 
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tekenopdracht binnen 1 minuut snaar strak neerzette. Na 
het voltooien keek hij uitdagend om zich heen, wachtend 
op het logisch verdiende, absoluut lovende commentaar. 
Zijn buurvrouw, reeds zichtbaar aangekomen in de 
oestrogeenvrije leeftijdsfase, schilderde ‘haar hele leven al’ 
en onderhandelde stevig het gewilde lovende commentaar 
op elke reeks penseelstreken die ze betitelde als ‘bruisend 
stilleven’. Een huisarts die al tekenend zijn encyclopedische 
kunstkennis dwangmatig uitstortte over de aanwezige 
tekenbende, produceerde vanuit een eerste opdracht 
onhandig een hand met een extra kootje. Een ‘maar goed 
dat u geen chirurg bent’, leverde hem een forse vijandelijke 
blik op. Hij hoopte maar dat de man niet weekenddienst 
zou hebben wanneer hij eens horizontaal het Antonius 
Gasthuis in geschoven zou worden. Twee andere 
vrouwelijke cursisten, ook nadrukkelijk nabij een fysiek 
zichtbare afstervingsfase, hadden al heel veel 
tentoonstellingen gehad en hadden ‘hun eigen handschrift 
allang, kwamen eigenlijk meer voor hun plezier. Hij bekeek 
hun geriatrische verfhandschriften eens en kon niet anders 
dan een strakke gelijkenis met de tekeningen uit de grotten 
van Lascaux constateren. Hij moest zich inhouden om ze 
niet de gek aan te steken met opmerkingen als ‘leuk, 
wanneer maakt u het af?’ of ‘jeetje, dat u dat zo lang 
bewaard heeft na de kleuterschool’.

De cursisten bogen zich inmiddels over het tekenen van 
een voor dit doel afgerukt grensoverstijgend klimoptakje. 
Geen sinecure zo bleek uit de eerste schetsen die een 
gemiddelde bioloog tot determinatiewaanzin zou drijven. 
Uit tactische overwegingen zocht de cursusleidster bij een 
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ieder verwoed naar die ene potloodstreep die als treffend 
betiteld kon worden en legde daar de nadruk op. ‘Heel 
mooi dat boogje van dat ene blad’, ‘ja prachtig die rechte 
steel daar onder’, ‘zowaar al schaduw onder 1 blad zie ik 
hier’ terwijl dat bij hem niet meer was dan een wanhopig 
achtergebleven waas van een reeks uitgegumde 
grafietstrepen. Kortom, een vat vol aanmoedigingen om 
een klas vol kleuters tot extase te brengen, hem duidelijk 
niet. Hij had ondertussen angstig om zich heen gekeken en 
geconstateerd dat zijn buurman en buurvrouw al veel 
verder waren dan hij. Wat deed hij daar ook. Na een 
angstige 15 minuten waarin zijn talent, of het gebrek 
daaraan, wreed werd blootgelegd volgde een 
instructiemoment. De cursusleidster verwoordde 
voorzichtig hoe het te tekenen object er ook uit had 
kunnen zien. Ze vergeleek daarbij de geproduceerde 
cursusshit voorzichtig met de iets meer effectieve 
technieken van de oude meesters. Ach, het zou hem worst 
zijn. Wat Rembrandt en zijn leerlingen tijdens een heftige 
tyfusaanval nog blind konden tekenen zou hij toch niet 
kunnen, ook al hadden ze zijn hand daarbij vastgehouden. 

Hij was later veel vergeten van deze lessen, herinnerde zich 
alleen nog dat wanneer je iets op de kop tekende je 
automatisch je interpreteerfunctie uitzette en dat hielp bij 
het neerzetten van complexe structuren. En, verdomd dat 
werkte echt. Hij betwijfelde echter of dat wel bruikbaar 
was bij landschappen, mocht hij wel iemand meenemen die 
hem op de kop hield. 
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Hij parkeerde vlot zijn modieuze transportfiets bij huis. 
Pakte zijn tas van het stuur, deed de deur los en met een 
vrolijk ‘Hallo, daar ben ik weer’, begroette hij zijn vrouw. 
Met een verwachtingsvolle grijns vuurde die direct de vraag 
op hem af: ‘Hoe was het?’ Tot zijn eigen verbazing begon 
hij plotseling onbedaarlijk te lachen. ‘Heb verdomme nog 
nooit zoveel ego’s bij elkaar gezien’, kon hij nog net 
hikkend uitbrengen. ‘Eerst mijn jas ophangen.’
In bloemrijke bewoordingen beschreef hij zijn 
medecursisten met als hoofdconclusie dat wat hem betreft 
een extra milieuheffing op olie- en acrylverf onmiddellijk 
maatschappelijk verantwoord ingevoerd kon worden. ‘Als 
het woord ego verdomme niet bestond hadden ze het 
vanavond goddomme uitgevonden’, gierde hij inmiddels 
lachend uit boven een alcoholhoudende halve liter 
gerstenat uit blik. 

Een half jaar later was hij toch opnieuw verwachtingsvol 
naar een winkel gefietst om olieverf en kwasten te kopen. 
Na een eerste poging om een vaart vast te leggen op het 
krom hout vastgezette canvas kwam hij erachter dat de 
olieverf in de diktes die hij erop smeerde waarschijnlijk de 
volgende eeuw al droog zou zijn. Oké, container, wat nu? 
Hij werd getipt dat acrylverf de oplossing zou zijn. Een 
afvalproduct van de verfindustrie met veel bindmiddel en 
weinig pigment maar, reeds droog voordat je het aan je 
kwast smeerde. Dat zou helpen. Met behulp van enkele 
goedkope probeerkwasten die gul hun varkenshaar 
loslieten op cruciale plekken ontstond op een dag tot zijn 
verbazing ineens iets wat je in landschap zou kunnen 
noemen. Jammer alleen dat die verward aandoende wolken 
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minimaal 3 soorten weersverwachting tegelijk uitbeelden, 
hmmmm zijn handschrift? Na nog enig geëxperimenteer 
met een superbrede kwast produceerde hij onverwacht een 
groene vlek dat wel een weiland leek. Zijn enthousiasme 
steeg. Met een YouTube filmpje op de achtergrond om 
zijn kwaststreken professioneel mee te begeleiden 
penseelde hij er nog een houten bruggetje bij. Hmm, nog 
niet helemaal echt. Hij dwong zichzelf tot meer lef, pakte 
een brede kwast, mengde er 5 kleuren in en forceerde met 
grote halen naar boven een rietkraag. Nog even het water 
accentueren, donker bij de wal, wit en licht bij het open 
stuk. Yes, klaar. Jeetje, bijna YouTube echt!

‘Je kon niet wachten tot we zouden beginnen met 
schilderen he’, had de lerares hem later vriendelijk 
toegelachen. Onwetend van deze drang had hij inderdaad 
in een week inmiddels een achttal panelen van kleur en van 
enkele redelijk objectief te herkennen objecten voorzien. 
Zo neerslachtig hij werd van YouTube filmpjes waar altijd 
perfect geschilderd werd, zo vrolijk werd hij van dit 
commentaar. ‘Yessss I can’, sprak hij hardop glimlachend 
uit op de fiets naar huis. Een windvlaag besloot deze 
hoogmoed te torpederen en verplaatste de linnen tas gretig 
naar de malende spaken. Een krak volgde en daar lag hij 
ineens op de grond, de creatieve 50plusser met zijn 
kleuterfrutsels van Action verf. ‘Godverdomme’ kon hij 
nog net uitbrengen terwijl hij over zijn zere knie wreef 
Verdomme, hikte zijn ego van binnen nog een keer en 
ineens moest ‘ie er vreselijk om lachen. Ach, hij begon 
gewoon opnieuw, hij ging voortaan dingen schilderen die 
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HIJ leuk vond. Werd dan in ieder geval met lol geschilderd 
en uniek, daar ging het toch om?

‘He opa, nog hulp nodig’, schalde door de lucht en 
triggerde even zijn ongenoegen. ‘Nee hoor, niet nodig’, 
riep hij trots en beschaamd terug, de fiets met veel moeite 
overeind tillend. ‘Helemaal niet, …, … kutwind’. Een blik 
op de hel van Dante in de linnen tas deed zijn humor 
opnieuw ontwaken. Grote lul, dacht dattie schilderen kon. 
Grinnikend fietste hij naar huis. Een meeuw vloog over 
zijn hoofd met een korst droog brood in de bek. Hij 
observeerde het en dacht: waar je al gelukkig mee kon zijn. 
Het zette hem ertoe aan te overwegen welke hobby’s nog 
meer leuk zouden kunnen zijn? Na de tunnel sloeg hij 
rechtsaf. De kersenbomen bloeiden, de straat sloot hem 
vol erbarmen in de armen. Eerst koffie.
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Voorzitter

Hij zag dat iedereen er was en opende routinematig de 
vergadering. De koffie was al ingeschonken, het gebak 
uitgedeeld en ze waren inmiddels 15 sociale minuten 
verder. Het was zijn laatste vergadering, hij ging met 
pensioen. Hij was erg benieuwd of ze afscheid van hem 
zouden nemen en hoe. Sommige commissieleden waren 
dermate lastig dat een zekere functienijd bespeurd kon 
worden. Dat beloofde wat. Hij bekeek de gezichten eens, 
stonden wel errrug serieus. Straks er maar even dom in 
knallen en zelf de regie houden voordat ze hem gingen 
fileren straks…
De agenda werd hem snel aangereikt door een ijverige 
secretaresse. Een eerste blik erop liet terugkerende 
problemen zien, niets speciaals aan de hand gelukkig. Hij 
ging er even comfortabel voor zitten. Als voorzitter en nog 
steeds niet gehinderd door veel inhoudelijke kennis over 
veiligheidszaken, wou hij zijn laatste vergadering met de 
nodige zwier afsluiten zonder al te diep op de permanente 
door de commissieleden veelal te zwaar aangezette risico’s 
in te gaan. ‘Geniet er nog even van mensen, de laatste 
ondeskundige vergadering in dezen mee te maken’, opende 
hij met een glimlach. De agendapunten vlogen voorbij. 
Maar, bij de veiligheid van de chemicaliën probeerden ze 
nog even misbruik te maken van zijn goedheid door aan te 
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sturen op een het saneren van 1 grote slecht afgezogen 
chemicaliënopslag. Hij had ondertussen zelfs de gevaren 
van de witte fosfor in huishoudzakken daar afgezwakt, 
bedacht toen dat hij zo prachtig een explosief lijk in de kast 
kon achterlaten… Ze zouden hem nog lang herinneren tot 
vervloeken, ha ha. Kon hij daarna mooi een keer bellen 
met de vraag: ’is meneer Dribbelmans ook te bereiken?’
Hij liet snel concluderen en noteren dat er sprake was van 
achterstallig onderhoud aan deze chemicaliënopslag. Dat 
de ruimten zo spoedig mogelijk onderzocht moesten 
worden op het juist scheiden van de chemicaliën en de 
afzuiging en dat er wellicht sprake zou kunnen zijn van een 
explosieve situatie. Dat betekende dat daar even niet 
gewerkt kon worden, wist hij. Hij wist ook dat er dat jaar 
weinig geld was voor dit soort grote klussen en 
visualiseerde met genoegen het conflict hierover tussen de 
opvliegerige afdelingsleider en het nonchalante hoofd 
productie. Hij zou het nieuws wel volgen, benieuwd wie er 
als eerste de krant zou halen als hij dit per ongeluk ging 
lekken.

Na een eeuwigdurend lijkende rondvraag, waarbij hij met 
enig tact bijna elke opmerking kon doorschuiven naar de 
volgende vergadering, ging de productieleider kleurenverf 
plotseling staan. Probeerde de aandacht te pakken door het 
roepen van: ’graag even stilte jongens, ik wil aan het eind 
van deze vergadering nog even memoreren wat Jos 
betekend heeft, of misschien wel niet betekend heeft, voor 
ons de afgelopen jaren’. 
De commissieleden begonnen al te lachen, wetend dat de 
beste man grossierde in spot, understatements en humor. 


