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Inleiding
DE FONTEIN VAN DE EEUWIGE
JEUGD

In 1493 vertrok Christoffel Columbus voor de tweede keer naar
Amerika. Hij had een ambitieuze jonge Spanjaard bjj zich, Juan
Ponce de Ledn genaamd. De Spanjaarden bouwden hun eerste
nederzetting in de Nieuwe Wereld op het eiland Hispaniola en
hier vestigde Ponce de Ledn zich. Het beviel hem prima en hij
werd in de loop der tijd een gerespecteerde militaire comman-
dant en grondbezitter. Toen wisten de Spanjaarden nog niet
veel over het eiland dat ze hadden gevonden. Of zelfs waar ze
waren. In Indié¢ misschien? Het tropische eiland werd gebruikt
als uitvalsbasis om de omgeving te verkennen - en was eigen-
lijk onmogelijk om niét iets nieuws te ontdekken. Zowel in de
nieuwe nederzettingen in het Caraibische gebied als in Span-
je zelf veranderden deze reizen in geruchten over fantastische
nieuwe werelden, vreemde volkeren en enorme rijkdommen.
Op een dag kwam Ponce de Ledn zo’n gerucht ter ore over

een nieuw land ten noorden van Hispaniola. Hij verzamelde
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snel wat manschappen en ging op reis om de kwestie nader te
onderzoeken. Samen met zijn mannen voer hij langs de Baha-
ma’s — die eilandengroep hadden ze al eerder aangedaan - en
al snel zagen ze als eerste Europeanen het nieuwe land in de
verte liggen: vanwege het landschap vol bloemen doopte hij
het La Florida.

Tijdens hun verkenning van La Florida stootten de Span-
jaarden op een gegeven moment op een lokale stam. De leden
van de stam pakten de eerste ontmoeting diplomatiek aan en
vertelden de gasten over een zeer bijzondere bron die ze ‘de
fontein van de eeuwige jeugd’ noemden: een bron met ge-
neeskrachtig water die zelfs de oudste man weer kon veran-
deren in een jonge vent. Maar, zo verzekerden ze Ponce de
Ledn, niemand van de stam wist waar de bron was. En het was
heus geen afleidingsmanoeuvre om ervoor te zorgen dat de
Spanjaarden hen met rust lieten. Die bron bestond echt.

Het daaropvolgende jaar voer de Spaanse expeditie heen
en weer langs de kust van Florida, op zoek naar de beruch-
te bron. Maar hoe kon je nu weten of je die had gevonden?
De hoopvolle Spanjaarden zwommen dus in alle bronnen die
ze tegenkwamen. Wat best moedig was, als je bedenkt dat er
nogal wat alligators in Florida leven. Natuurlijk vonden ze de
fontein van de eeuwige jeugd nooit — maar de man met de zeis

vond de mannen daarentegen allemaal.

Als je het serieuze historici vraagt, zullen ze zeggen dat dit
verhaal verzonnen is. Maar ik ben geen serieuze historicus en
daarom kan ik mijn boek best beginnen met zo’n sterk verhaal.

In werkelijkheid waren Ponce de Ledn en zijn mannen ui-
teraard op zoek naar dezelfde dingen als iedereen in die tijd:

naar land en goud, vermoedelijk naar slaven en waarschijnlijk

Brendborg - Onsterfelijke kwallen & eeuwenoude haaien - BW@2.indd 8 14-02-2022 12:08



ook naar vrouwen. Toch komt dit verhaal over de bron van de
eeuwige jeugd in veel verschillende beschavingen voor. Van
Alexander de Grote in het oude Griekenland tot de kruisvaar-
ders, in het oude India, China en Japan: overal vind je verha-
len over bronnen en toverdrankjes die je je jeugd teruggeven.

Onze eigen tijd is geen uitzondering: af en toe duiken er
verhalen op over anti-aging-hocus pocus. Dankzij de weten-
schappelijke vooruitgang vloeien die nieuwe suggesties over
waar je zou moeten zoeken naar de fontein van de eeuwige
jeugd meestal voort uit onderzoek. Je denkt waarschijnlijk dat
dit een hele vooruitgang is, maar zelfs de wetenschap heeft
niet altijd evenveel geluk in de zoektocht naar een wonder-
middel tegen veroudering.

Aan het begin van de twintigste eeuw dacht een aantal
onderzoekers bijvoorbeeld dat ze extracten uit klieren van
dieren konden gebruiken om mensen te verjongen. Een van
die onderzoekers, de Frans-Russische chirurg Serge Voro-
noff, baseerde zich op een nogal bizarre theorie: hij was ervan
overtuigd dat je niet alleen een extract van die klieren moest
gebruiken, nee, je moest het klierweefsel direct naar mensen
transplanteren, anders werkte het niet. Nadat hij gecastreerde
mannen in Egypte had bestudeerd, concludeerde hij dat tes-
tikels een bijzonder verjongend effect hadden. Hierna begon
Voronoff kleine stukjes apentestikels te transplanteren naar
zijn patiénten. Het was zo bizar dat de gewone bevolking er ab-
soluut niets van wilde weten. Maar rijke en beroemde mensen
waren er dol op: ze stonden in de rij om Voronoffs anti-aging-
transplantatie te proberen. De interesse was groot en Voronoff
verdiende er ontzettend goed aan. Al snel kon hij maar moeilijk
aan voldoende apenstestikels komen. Hij liet een kooi maken

voor de arme dieren - op zijn pas gekochte kasteel - en stelde
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een circustrainer aan om de dieren te fokken.

Voronoffs patiénten eindigden natuurlijk als een grap in de
geschiedenisboekjes. Zij en ook Voronoff zelf werden uitein-
delijk oud en rimpelig, net als Ponce de Léon en zijn mannen.
En net als wij - tenzij de wetenschap met een betere oplos-

sing komt dan tot nu toe is gebeurd.

Daar gaat dit boek over: hoe je zo jong mogelijk kunt sterven
op een zo laat mogelijk moment. Over de ideeén in de we-
tenschap hoe we zo lang mogelijk een gezond leven kunnen
leiden. Ik beloof dat je absoluut geen klier van welk beest dan
ook in je dij hoeft te naaien en je hoeft ook niet te gaan zwem-
men met mensenetende reptielen. Maar het wordt wel een
spraakmakende reis.

De zoektocht naar een langer leven is altijd gekenmerkt ge-
weest door overdrijving en bedrog. Tegenwoordig is dat natuur-
lijk flink verbeterd omdat de wetenschap de plaats van magie en
religie heeft ingenomen - en gelukkig heeft de wetenschap zich
sinds de dagen van Serge Voronoff verder ontwikkeld. Maar het
is nog steeds lastig om te bepalen wat er wel of niet klopt. Er lo-
pen veel oplichters rond en een groot deel van de veelbelovende
wetenschappelijke resultaten zijn voor het gewone publiek niet
te lezen, omdat de artikelen worden gepubliceerd in onbekende
tijdschriften vol wetenschappelijk jargon. De grote vraag is dus:
wat weten we nu eigenlijk over anti-aging en wat kun je met een
gerust hart in je eigen leven toepassen?

Er is namelijk écht veel veranderd. Ooit was alles wat met
verjonging te maken had list en bedrog. Maar dat is aantoon-
baar niet langer zo: we hebben goed onderbouwde weten-
schappelijke resultaten uit zowel het laboratorium als de echte

wereld die aantonen wat werkt. Het is een standaardprocedure

10
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om het leven van laboratoriumdieren aanzienlijk te verlengen
en we staan op het punt om deze veelbelovende resultaten toe
te passen op mensen. De tijd waarin wij leven is de eerste pe-
riode waarin we daadwerkelijk een reéle kans hebben om de

mens te bevrijden uit de kooi van het ouder worden.

Je kunt anti-aging zien als een natuurlijk onderdeel van de
taaie, evolutionaire weg naar de tockomst:

+  Eerst moesten we knokken zodat de meesten van ons de
kans kregen om op te groeien.

+ Vervolgens gingen we in gevecht met de vele virussen en
bacterién die hele samenlevingen verzwolgen.

+  Nu zijn we aangekomen bij ouderdomsgerelateerde ziek-
tes: kanker, hart- en vaatziektes, dementie. Daar vechten
we nog steeds tegen (verderop in het boek zul je zien
hoever we daarmee zijn).

Inmiddels is de wetenschap al zo’n beetje begonnen met

de volgende stap: het gevecht tegen het ouder worden zelf.

Zelfs als we de ergste ziektes die er bestaan kunnen genezen,
ontkomen we er niet aan dat we steeds verder verzwakken als
we ouder worden. Dat betekent dat we een groot deel van ons
leven doorbrengen met een lichaam dat aan het aftakelen is.
Bovendien is het zo dat, omdat we ouder worden, we ook last
krijgen van ouderdomsgerelateerde ziektes. Jonge mensen
hebben gewoon bijna nooit last van trombose of dementie.
Dit zijn ziektes waarvoor we natuurlijk behandelingen moeten
bedenken, maar wat we eigenlijk zouden moeten aanpakken

is het verouderingsproces zelf. We hebben anti-aging nodig.

11
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Als het ons lukt om de wijzers van onze biologische klok
stil te zetten — of ze zelfs misschien achteruit te laten draai-
en - dan kunnen we niet twee, maar alle vliegen in één klap
slaan: we leven langer én we blijven langer gezond, we lopen
minder risico om de meest gevreesde ziektes te krijgen. Zover
is het natuurlijk nog niet. Je moet het zien als een grote puz-
zel: we kunnen niet garanderen dat iemand de honderd jaar
haalt. Maar het onderzoek naar anti-aging gaat snel en we kun-
nen wel al een deel van de puzzelstukjes leggen.

Met wat we op dit moment weten, kunnen we de verou-
dering flink afremmen. Meer hoeven we eigenlijk ook niet te
doen. In het anti-agingonderzoek wordt het begrip longevity
escape velocity gebruikt. Dat betekent dat we nu niet meteen
een wondermiddel hoeven te vinden: we hebben alleen kleine,
geleidelijke verbeteringen nodig. Als we de veroudering een
piepklein beetje kunnen afremmen, levert ons dat iets meer
tijd op. In die tijdsspanne ontdekken we nieuwe verbeteringen
die opnieuw iets meer tijd opleveren. En ga zo maar door.

Als we een punt bereiken waarop de wetenschap de gemid-
delde levensverwachting sneller kan verlengen dan de chrono-
logische tijd verstrijkt - bijvoorbeeld met anderhalf jaar op elk
jaar - dan zou je kunnen zeggen dat we een beetje onsterfelijk
worden. Nu is het niet het doel van dit boek om iedereen on-
sterfelijk te maken. Het doel is om de nieuwste wetenschap-
pelijke kennis te delen die jou kan helpen om zo lang mogelijk
jong en gezond te blijven. Tijdens onze tocht gaan we naar alle
hoeken van de wereld en reizen we zowel terug in de tijd als
naar de toekomst.

Aan het einde van dit boek heb je het beste advies gekre-
gen om een lang en gezond leven te leiden. Met een gezonde

portie scepsis.

12
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Deel 1:

DE WONDEREN DER NATUUR
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HET RECORDBOEK OVER
OUDER WORDEN

Een enorme schaduw glijdt onder het oppervlak van het ijs-
blauwe water in de buurt van Groenland. De zes a zeven me-
ter lange reus heeft geen haast: zijn topsnelheid is 2,7 kilome-
ter per uur.

Somniosus microcephalus is de Latijnse naam van dit dier: ‘de
slaapwandelaar met weinig hersens’. In het Nederlands heeft
hij een saaiere naam: de Groenlandse haai. Zoals je al uit de
Latijnse naam kunt opmaken, is de haai niet bijzonder snel of
slim. Toch zijn er restanten van zeehonden, rendieren en zelfs
ijsberen in zijn maag aangetroffen.

Onze mysterieuze metgezel doet het kalmpjes aan, want
daar heeft hij de tijd voor. Toen de 7Titanic zonk, was hij twee-
honderdzesentachtig jaar. Toen de Verenigde Staten hun on-
athankelijkheid uitriepen, was hij ouder dan een mens ooit is
geworden. En nu is heeft hij net drichonderdnegentigste ver-

jaardag gevierd. Ondanks dat vermoeden onderzoekers dat hij

15
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nog zo’n honderd jaar te leven heeft. Wat trouwens niet wil zeg-
gen dat de Groenlandse haai zich nergens zorgen over hoeft te
maken. Er leven lichtgevende parasieten in zijn ogen, waardoor
hij langzaam blind wordt. En al is hij indrukwekkend groot, hij
heeft één vijand gemeen met alle eetbare vissen: de IJslanders.
Het vlees van de Groenlandse haai bevat zo veel trimethylami-
noxide dat je er enorm duizelig van kunt worden als je er te veel
van eet, je wordt er ‘zo dronken als een haai’ van. Toch hebben

[Jslanders een manier gevonden om dat probleem te omzeilen.

De Groenlandse haai is bij uitstek een dier dat de eerste prijs
hoort te winnen: hij is het langstlevende gewervelde dier dat
we ooit hebben waargenomen. Hij is zelfs familie van ons - dat
klinkt misschien raar, maar miljoenen jaren geleden hadden we
een gemeenschappelijke voorouder. Daardoor herkennen we
veel van zijn binnenste: een hart, een lever, een darmsysteem,
twee nieren en een piepklein brein. Ondanks die overeenkom-
sten zit er op de fylogenetische stamboom enorm veel ruimte
tussen ons en de Groenlandse haai. De mens is een zoogdier
en heeft dus fundamentele kenmerken die we niet delen met
welke vis dan ook. In de biologie is de vuistregel dat hoe meer
we puur evolutionair verwant zijn met een dier, des te meer we
kunnen leren over onszelf door dat dier te bestuderen. Dat wil
zeggen dat we meer kunnen leren van vogels dan van insecten,
en minder van vissen dan bijvoorbeeld van vogels en reptielen
- om nog maar te zwijgen over de zoogdieren.

Vreemd genoeg deelt de Groenlandse haai toevallig het
water met een van onze naaste familieleden: het langstleven-
de zoogdier dat ooit heeft bestaan. Als je geluk hebt, kom je
ook de achttien meter lange en duizend ton zware Groenlandse

walvis (Balaena mysticetus) tegen in de zeeén rondom Groen-
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land. Het Inupiatvolk uit Alaska jaagt op Groenlandse walvissen
- wat ze altijd al hebben gedaan - en af en toe vinden ze nog
harpoenpunten uit de negentiende eeuw in de vetlaag als ze er
eentje hebben gevangen. Onder andere op basis van deze heel
oude vondsten schat men dat een Groenlandse walvis meer dan
tweehonderd jaar kan worden. In vergelijking met de Groen-
landse haai is de Groenlandse walvis een jonkie, maar voor een
zoogdier wordt hij heel oud. Heel veel andere walvissen kunnen
trouwens net als de Groenlandse walvis behoorlijk oud worden.

De meeste langstlevende dieren vind je sowieso in de zee.

Ga je liever op zoek naar langlevende zoogdieren in ons eigen
milieu, op het vasteland dus, dan hoef je niet naar de savanne
te gaan of hoog in bomen te klimmen. De langstlevende zoog-
dieren vind je namelijk in een verzorgingstehuis.

Zelfs zonder technologische zijwieltjes leven mensen in ver-
gelijking met andere zoogdieren heel erg lang. Als we ziektes en
ongelukken tenminste kunnen voorkomen. Onze voorouders in
de steentijd werden soms al ouder dan tachtig jaar. Dankzij de
moderne geneeskunde hebben we nu de eerste plaats in de ou-
derdomswedstrijd bij landzoogdieren stevig in handen. Het is
heel goed mogelijk dat Jeanne Calment uit Frankrijk niet alleen
langstlevende persoon is van wie de geboorte- en sterfdatum of-
ficieel zijn geregistreerd, maar ook het langstlevende landzoog-

dier. Dat zal ze voorlopig ook nog wel even blijven.
Dat we langer leven dan andere zoogdieren betekent nog niet
dat onze levensduur ook even indrukwekkend is vergeleken

met die van andere organismen. Want als je de oudste mens

17
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vergelijkt met andere organismen op aarde, dan is de mens
niet veel meer dan een eendagsvliegje. Dan wordt zelfs het re-
cord van de Groenlandse haai verbroken.

De beste voorbeelden vind je in de plantenwereld. Vooral
bij bomen komt verouderen eigenlijk niet voor. Daarmee be-
doel ik dat het risico om te sterven van ouderdom bij bomen
niet stijgt als ze ouder worden. Integendeel zelfs: hoe groter
en sterker bomen worden, hoe taaier ze zijn. Het risico om te
sterven neemt jaar na jaar af, tot ze zo hoog zijn dat ze in een
storm omvallen. Maar sterven aan een ongeluk heeft niets te
maken met ouder worden.

Sommige bomen worden dus extreem oud. Een van de
oudste exemplaren, Methuselah, is een bijna vijfduizend jaar
oude Pinus longaeva (een soort den), die in Californié staat.
Toen Methuselah met zijn takjes boven de Californische hu-
mus piepte, waren ze in Egypte druk bezig met het bouwen
van piramides, terwijl de laatste mammoeten nog standhiel-
den op het Siberische eiland Wrangel.

Nu is vijfduizend jaar al heel oud, maar sommige bomen
worden nog ouder. Zo’n vijfduizend kilometer ten noordoosten
van Californié, in het Fishlake National Forest in Utah, staat
een Amerikaanse ratelpopulier, Pando genaamd. Pando is ei-
genlijk geen boom maar een soort superorganisme - een enorm
wortelnetwerk dat ongeveer zes keer zo groot is als het gebied
van de Efteling. Pando is meer dan veertienduizend jaar oud is.
Vanuit dat wortelnetwerk schieten constant nieuwe bomen uit
de grond. Op dit moment bestaat Pando uit ongeveer veertig-
duizend bomen, die elk ongeveer ‘slechts’ honderddertig jaar
oud zijn - ze sterven af en toe, omdat ze omvallen, afbranden
bij bosbranden, getroffen worden door de bliksem, enzovoort.

Maar de wortels leven al meer dan veertienduizend jaar.

18
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HET ONGELOOFLIJKE VERHAAL VAN EEN
STRALENSCHILDPAD

Ik kan natuurlijk geen hoofdstuk schrijven over langlevende die-
ren zonder het over schildpadden te hebben. Een van de oudste
schildpadden ooit, de stralenschildpad Tu'i Malila, woonde bij de
koninklijke familie op het tropische eilandenrijk Tongo en overleed
in 1965. Ze was toen een heel oude dame. Tu'i Malila werd namelijk
in 1777 aan de koning van Tonga geschonken door de Britse ont-
dekkingsreiziger James Cook. Dat was een jaar nadat de Verenig-
de Staten de onafhankelijkheid hadden uitgeroepen. Dat betekent
dat de schildpad ongeveer honderdachtentachtig jaar oud is ge-
worden, een record voor de schildpadden waarvan we de leeftijd

met zekerheid hebben kunnen vaststellen.

Sommige organismen leven wezenlijk langer dan wij, maar de
natuur kent nog veel meer manieren om ouder te worden. De
mens wordt exponentieel ouder: na de puberteit verdubbelt
ons risico om te sterven ongeveer elke acht jaar en daarbij wor-
den onze lichamen steeds zwakker. Dat is een heel gewone
manier van verouderen, maar het is niet de enige.

Een bijzonder opvallende groep dieren bestaat uit soor-
ten die zich voortplanten en daarna in een recordtempo ou-
der worden en sterven. Deze vorm van veroudering zien we
bijvoorbeeld terug bij de Pacifische zalmen. Misschien heb je
wel eens in een natuurdocumentaire gezien hoe de zalmen
zich dapper vanuit de zee door de rivieren in Alaska een weg
banen. Als ze hun paaigrond willen bereiken, moeten ze tegen
de stroom in zwemmen, omhoog springen door watervallen

en voorkomen dat ze worden opgegeten door beren, reigers
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en arenden. Het is een wedstrijd met hindernissen.

Dat is het levensverhaal van de zalm ook: na het harde werk
van de volwassen zalmen komen de jonge zalmpjes in snelstro-
mende riviertjes uit de eitjes. Hier kunnen ze veilig opgroeien,
Waarna ze naar zee zwemmen en een paar jaar later seksueel rijp
zijn. Als die tijd aanbreekt, beginnen de zalmen aan hun gevaar-
lijke reis terug naar hun geboorteplek. Er wordt een stortvloed
aan hormonen door hun lijf gepompt, ze houden op met eten
en zwemmen dag en nacht tegen de stroom in. Het is een on-
vermoeibaar gevecht met Moeder Aarde. De paar zalmen die de
hele reis overleven, paren uiteindelijk in dezelfde rivier als waar
alles voor hen is begonnen.

Je zou denken dat de zalmen, als alles achter de rug is, rus-
tig terugzwemmen naar zee: naar beneden en met de stroom mee.
Maar dat doen ze dus niet. Als de zalmen hebben gepaaid, ge-
ven ze het helemaal op: ze lijken wel planten die van het ene
moment op het andere verwelken. Een paar dagen nadat de
bevruchte eitjes in de zanderige bodem van de beek zijn be-
graven, stort de complete generatie ouders in.

Dit soort bizarre levenscycli komen eigenlijk veel vaker voor
dan je zou denken:

+ Vrouwtjesinktvissen bijvoorbeeld sterven een paar dagen
nadat de eieren die ze hebben gelegd zijn uitgekomen.
Voor die tijd doen ze er alles aan om hun eieren te bescher-
men - hun bek wordt verzegeld en ze stoppen met eten.
De mannetjes van de kleine Antechinus stuartii, de Stu-
arts breedvoetbuidelmuis uit Australié, zijn tijdens het
paarseizoen zo gestrest en agressief, en putten zichzelf
seksueel zo erg uit dat ze kort daarna sterven.

Cicaden brengen het grootste deel van hun leven (bij
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sommige soorten wel zeventien jaar) onder de grond
door en pas als ze eitjes moeten leggen, komen ze te-
voorschijn. Kort na het paren sterven ze.

+  Eendagsvliegen leven maar een dag of twee nadat ze uit
hun ei zijn gekropen. Er is zelfs een soort eendagsvlieg
die geen bek heeft en maar ongeveer vijf minuten leeft.
En zelfs bij planten zien we iets dergelijks: onder andere
bij agaveplanten die tientallen jaren kunnen leven, maar
die sterven zodra ze voor de eerste en meteen de laatste
keer bloeien.

Het tegenovergestelde van vroegtijdig sterven vinden we ook,
namelijk bij dieren die eigenlijk helemaal niet ouder worden.
In elk geval niet zoals wij het traditioneel definiéren. Een voor-
beeld daarvan zie je bij kreeften, die niet zwakker of minder
vruchtbaar worden als ze ouder worden. Ze groeien zelfs hun
hele leven. Het wil natuurlijk niet zeggen dat kreeften het ecu-
wige leven hebben. De natuur is wreed en daarom kunnen ze
het slachtoffer worden van concurrenten, roofdieren, ziek-
tes of ongelukken. En zelfs als ze dat allemaal weten te overle-
ven, krijgen ze uiteindelijk lichamelijke problemen omdat ze zo
groot zijn, met de dood tot gevolg. Ouderdom voor een kreeft
is dus helemaal niet dezelfde geleidelijke achteruitgang die we
bij de mens zien.

Er zijn ook dieren die nog gekkere dingen doen dan de ecuwig
groeiende kreeften. Die zelfs jonger worden als ze ouder wor-
den. Deze dieren hebben daadwerkelijk toegang tot een soort

fontein van de eeuwige jeugd.
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Een van die dieren is Turritopsis — een kwalletje dat in de
warme zeeén leeft en zo groot is als de nagel van je pink. Voor
wie geen verstand heeft van kwallen zien ze eruit als elke an-
dere kwal: ze zwemmen langzaam rond en eten plankton.
Maar dit kwalletje is veel interessanter dan je denkt. Als 7ur-
ritopsis zich bedreigd voelt, bijvoorbeeld door honger of door
plotse temperatuurveranderingen in het water, dan gebeurt er
iets bijzonders: hij verandert weer in een poliepje — zoals een
vlinder die weer verandert in een rups. Als alles weer veilig
is, wordt de kwal ‘opnieuw ouder’. Dat is te vergelijken met
iemand die ontzettende stress heeft op zijn werk in een kind
verandert en weer opnieuw begint. Niets duidt erop dat deze
goocheltruc van de Turritopsis een eenmalige voorstelling is.
Hij kan het steeds opnieuw doen.

Deze gave van de Turritopsis is opmerkelijk, maar zoals met
alle goede ideeén is dit principe vaker gekopieerd. Jonger wor-
den terwijl je ouder wordt komt op meer plekken in het dieren-
rijk voor. Bijvoorbeeld bij de kleine, primitieve platworm uit
het geslacht Planaria. Als er genoeg eten is, leidt die net als
Turritopsis een vrij saai leven. [s er geen eten meer, dan heeft hij
een bijzondere truc achter de hand. Hij eet namelijk zichzelf
op; steeds de minst belangrijke delen, tot uiteindelijk alleen
nog een zenuwstelsel over is. Door zichzelf op te eten geeft
Planaria zichzelf de kans om te wachten op betere tijden. Als
hij merkt dat er iets goeds zijn kant op komt, bouwt hij zichzelf
opnieuw op en lijkt het alsof hij van voren af aan begint. Hij
gedraagt zich in elk geval als een jonge Planaria. Terwijl zijn
wormenvriendjes sterven van ouderdom, zwemt hij nog steeds
vol jeugdige energie rond. De Planaria-platworm is zelfs zo
goed in het zichzelf regenereren dat je hem doormidden kunt
snijden. Dan blijf je niet zitten met een in tweeén gedeelde

22

Brendborg - Onsterfelijke kwallen & eeuwenoude haaien - BW@2.indd 22 14-02-2022 12:08



platworm, maar met twee nieuwe, levende wormpijes.
Zo’n dier is lastig te doden. Stel je voor dat we konden le-
ren hoe hij dat doet.

EEN MILJOEN JAAR SLAPEN

Sommige bacterién hebben een bijzondere anti-agingtruc: als ze
gestrest raken, kunnen ze van zichzelf een compact pakje maken
dat op een zaadje lijkt. Het zaadje, of de endospore zoals het ei-
genlijk heet, bevindt zich in een sluimertoestand. Het kan extreem
goed opboksen tegen alles wat de natuur over hem uitstort. Er is
geen activiteit te bespeuren in een endospore, maar toch merkt
hij het als de crisis ooit voorbij is. Dan pakt hij zichzelf uit en wordt
weer actief, alsof er helemaal niets gebeurd is. Hoelang deze bacte-
rién precies in deze sluimertoestand kunnen doorbrengen, is lastig
te zeggen. Er bestaat misschien helemaal geen limiet. In laboratoria
worden geregeld endosporen die meer dan tienduizend jaar oud
zijn weer tot leven gewekt. Er zijn zelfs verslagen over endosporen

die zijn gewekt uit een diepe slaap van een paar miljoen jaar.

Opver het algemeen kun je zeggen dat hoe groter het dier is,
hoe langer het leeft. De olifant is hiervan een goed voorbeeld:
het is het grootste landzoogdier dat er bestaat en kan ook heel
oud worden. Walvissen zijn een ander mooi voorbeeld. Het
grote zeezoogdier is recordhouder onder de zoogdieren, zo-
wel wat betreft grootte als leeftijd.

Er is trouwens een interessant detail in het verband tussen
de grootte en maximale leeftijd van een dier: kleine rassen le-

ven gemiddeld langer dan grote rassen. Dat is je misschien wel
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