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Het wonder is niet om in de lucht te vliegen
of om over water te lopen,
maar om op de aarde te lopen.

— Chinees gezegde

Voor

Barbara Johns
in de hemel



Voorwoord

Voor mij persoonlijk was 2005 een jaar van grote veranderingen. Ik had
er al een tijdje mee geworsteld dat ik geen voldoening meer voelde in
mijn werk en in mijn leven. Mensen waren blij met mij en mijn werk,
maar aan het eind van de dag reed ik naar huis me afvragend waarom ik
niet blij was.

In juni dat jaar had ik mijn appartement te koop gezet en ik had de
zomervakantie besteed aan workshops met de focus op persoonlijke
groei en heling. Ik had verandering voelen aankomen, maar had nog
geen idee van de omvang.

Toen ik mijn appartement verkocht, lukte het me niet om een nieuwe
plek te vinden. Ik kreeg te maken met een reeks verrassende situaties,
waaronder een makelaar, die weigerde om mijn bod over te brengen aan
de huiseigenaren en twee huizen die door de eigenaren uit de verkoop
werden teruggetrokken.

Kort nadat ik mijn appartement te koop had gezet, had ik mijn goede
vriendin Marloes op bezoek. Zittend aan de keukentafel begon ze
spontaan te huilen. Ze deelde met me dat ze een visioen had gehad: ik
zou naar het buitenland gaan. Ik had haar verrast aangekeken en haar
verzekerd dat ik daartoe geen enkele intentie had; ik zou gewoon gaan
verhuizen.

Ze kreeg gelijk. Er stond geen huis op me te wachten. In plaats daarvan
nam ik ontslag, verkocht mijn meubilair aan de koper van mijn
appartement en gaf het meeste van mijn bezittingen weg.

Mijn leven speelde zich af in de hoogste versnelling en ik voelde me alsof
ik er vanaf de zijlijn naar keek. Zoals op de dag dat ik me afvroeg of ik
mijn auto nog nodig zou hebben na mijn laatste werkdag.

Diezelfde avond werd mijn auto opengebroken en werd de stuurkolom
beschadigd. Ik kon er niet eens meer mee naar huis rijden en moest
hartelijk lachen, omdat het antwoord op mijn vraag zich zo snel had



aangediend. Het voelde ook als een teken dat ik geen controle meer over
mijn leven had. Ik kon alleen maar in de overgave gaan.

De weken die volgden, waren als een rit in de achtbaan. Alles klikte op
z'n plek alsof het voorbestemd was. Mijn broer bood me een kamer in
zijn huis aan voor de momenten tussen reizen. Marloes gaf me een
rugzak. En ik, ik ging met de stroom mee, erop vertrouwend dat alles
zich zou ontvouwen. En dat gebeurde inderdaad.

Toen ik mijn huis te koop zette, had ik een heldere wens: ik wilde meer
ruimte en vrijheid. Ik kreeg niet direct wat ik in eerste instantie in mijn
hoofd had. Ik kreeg meer: de hele wereld.

Had ik verwacht dat ik een fulltime reiziger zou worden? Nee, helemaal
niet. Ik raakte vlot gewend aan de vrijheid, het met de stroom meegaan
en niet gebonden te zijn aan een locatie. Ik vertrouwde op ingevingen en
mijn onderbuikgevoel over waarheen te gaan en met wie te reizen. Als
het goed voelde, ging ik ervoor en zette alle maren, die mijn verstand me
aanreikte opzij.

Gedurende vijf jaar reisde ik over de wereld en zette voet op alle zeven
continenten. In dit boek deel ik een reeks korte verhalen, waarin ik je
meeneem naar alle continenten.

Veel leesplezier,
Monique Teggelove

Egypte, januari 2023
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Op een Kameel door de Sinai Woestijn
Egypte, Afrika, 2005

God neemt ieder, waarvan hij houdt, mee door een woestijn.
Het is het medicijn voor onze dolende harten,

die rusteloos zoeken naar het Nieuwe Eden...

— Paul E. Miller

In maart 2005 reisde ik voor het eerst naar Egypte om met de Bedoeienen
een kamelentrektocht door de Sinai woestijn te maken. Ik genoot er zo van,
dat ik eenmaal thuis gelijk een tweede tocht geboekt had voor november
hetzelfde jaar. Ik had er op dat moment nog geen weet van dat het geen
onderbreking van het dagelijkse leven zou worden, maar in feite de eerste
reis van mijn nu nomadische bestaan.

Wat is het genieten om terug te zijn in Dahab en om Joyce en de
Bedoeienen weer te zien. Het is heerlijk om een paar dagen voor de rest
van de groep gearriveerd te zijn. Joyce en ik zijn door Musa en Moni



uitgenodigd voor een lunch bij hen thuis. Te gast zijn bij een lokale
familie is altijd een feestje en vandaag is geen uitzondering. We worden
verwelkomd en behandeld als familieleden. Als een familie eten we met
z'n allen van dezelfde schaal. Na een paar happen leg ik mijn lepel opzij
en eet verder met mijn hand, zoals hier de gewoonte is.

Er is iets speciaals aan eten met de hand. Hoewel velen in de
zogenaamde ontwikkelde wereld het vies en onbeschaafd vinden,
ervaar ik het tegenovergestelde. Handen worden vooraf grondig
gewassen en alleen de rechterhand wordt gebruikt om te eten. Het
aanraken van het eten geeft een gevoel van verbinding wat ver voorbij
de ervaring gaat van eten met bestek. Het geeft me meer respect en
waardering voor het voedsel.

Moni heeft een heerlijke maaltijd bereid. Belangrijker is dat we een fijne
en vrolijke tijd hebben. Het is zo leuk om ze weer te zien en om hun
recent geboren dochter Nora te ontmoeten.

Eerder vandaag is onze groep van acht afgezet op het startpunt van onze
woestijntocht. De Bedoeienen en kamelen wachtten er al op ons. Ik zie
de mooie statige Haluan weer, die tijdens de reis in maart een ware
leraar voor me was. Regelmatig leidde hij me weg van de groep en liet
me zien dat ik niet alles onder controle hoef te hebben en dat het leuk is
om buiten de gebaande paden te verkennen.

Ik hoef er niet over na te denken; ik wil graag weer op Haluan rijden. Hij
heeft echter niet z'n beste dag en doet zelfs een paar pogingen om me te
bijten. Musa besluit dat het beter is dat hij de teugel overneemt om
Haluan vandaag te leiden.

Ik twijfel er niet aan dat mijn energie nogal veranderd is sinds mijn
vorige trip. De afgelopen paar maanden zijn intens geweest met het
loslaten van mijn werk, mijn huis en mijn oude leven. Daarnaast heb ik
ook nog iemand ontmoet met wie ik een diepe verbinding voel en met
wie ik bijna dagelijks contact heb gehad.



De woestijn nodigt me uit om in het hier en nu te leven, om afstand te
nemen van alles wat me bezig heeft gehouden en om me te concentreren
op mijn welzijn. Gedurende negen dagen zal ik geen mobiel bereik
hebben. Het geeft me alle ruimte en kwali-tijd om te zijn, om te voelen
wat goed voor me is en om volop te genieten van alles.

Voedsel smaakt zo veel beter in de woestijn en het drinken van water
voelt als pure luxe. De vredige atmosfeer rondom het kampvuur in de
avond, het delen van verhalen en het gewoon stil zijn, laat zich niet
uitleggen. Het kan alleen ervaren worden. Slapen onder de
sterrenhemel, ver van lichtvervuiling, is simpelweg magisch. Vannacht

slaap ik op dezelfde plek als toen we hier in maart waren.

Na een relatief korte rit vanochtend, zijn we gearriveerd aan de voet van
een grot in de rotsen. Ik herinner me de angst, die ik voelde toen ik hier
de vorige keer naar boven klom. En erger nog toen ik naar beneden ging.
Voor de Bedoeienen is dit juist een leuke speeltuin. Moeiteloos klimmen
ze naar boven en samen met Joyce rennen en rollen ze lachend naar
beneden.
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Dit keer klim ook ik vol vertrouwen naar boven. Ik geniet van het
adembenemende uitzicht en ren en glij met de anderen naar beneden.
Het maakt het zo’'n andere ervaring. En wie maakt zich er ook maar druk
over dat er overal zand zit?

Hier zijn en er zo van genieten verklaart al waarom ik hier weer ben. In
maart nodigde de woestijn me uit om los te laten. Tranen stroomden.
Een verrassende regenbui bevestigde me dat ik in harmonie was met het
Universum. Dit is een heel ander avontuur. Ik mag gewoon zijn; ik voel
me gezegend.

De nacht is koud en ik ben blij dat Joyce ons vooraf had gewaarschuwd
over de nachttemperaturen. Thermisch ondergoed en een warme
slaapzak zorgen voor een comfortabele nacht. Het kijken naar de sterren
en de overgave aan de schoonheid van de verbinding met alles wat is, in
de momenten voor het in slaap vallen, is net zo bijzonder als ik het me
herinner van de vorige tocht.
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In de woestijn is het zo eenvoudig om de rest van de wereld te vergeten.
Er is alleen vrede. Gezegend zijn met een leuke groep mensen om deze
tocht mee te maken, draagt bij aan het gevoel van thuiskomen.

Ik word wakker van het gevoel dat de zon mijn gezicht kust. Er is
absolute stilte. Het prachtige uitzicht bij het openen van mijn ogen is een
ware traktatie. Hier zou ik eenvoudig aan kunnen wennen.

We boffen met het weer. De temperatuur overdag varieert van
aangenaam tot warm. Omdat er niet al te veel wind is, zijn de nachten
goed te doen.

De route, die we vandaag afleggen, is gewijzigd sinds mijn vorige bezoek.
Hoewel het volstrekt logisch is dat Bedoeienen families graag wat
verdienen aan voorbijtrekkende toeristen, gaf het komen en gaan van
souvenirverkoopsters velen een ongemakkelijk gevoel. De verandering
in de route is eigenlijk heel leuk.

Gisteren stopten we voor de lunch in een wadi met veel begroeiing.
Twee van de Bedoeienenmannen waren eropuit getrokken om
brandhout te zoeken. Talal kwam op volle snelheid het kamp in gereden.
Hij was bij het houtsprokkelen gebeten, maar had niet gezien door wat.
Het zou een slang of zelfs een schorpioen kunnen zijn. Zich ten volle
bewust van de risico’s had hij geen seconde getwijfeld en zichzelf vier
sneden toegebracht, zodat het gif zijn lijf uit kon.

De teamleden, die bezig waren met de voorbereidingen voor het eten,
schakelden direct over naar wat prioriteit had. Er werden geen woorden
aan besteed; ze zorgden voor Talal en zijn wonden. En net zo
vanzelfsprekend als zij waren geswitcht naar de zorg voor Talal, nam
iemand anders het koken over. Vol bewondering neem ik de natuurlijke
stroom en de zorg in me op. De Bedoeienmannen zijn zo verbonden.
‘s Avonds zitten ze samen rondom het kampvuur, tegen elkaar
aangeleund of elkaar masserend. Ze hebben veel plezier samen en
praten vrijwel de hele dag.
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Jima, Musa, Talal, Mohamed, Ibrahim, Mahmud (de Benjamin) en Ied zijn
een geweldig team en zorgen fantastisch voor ons en de kamelen. Joyce
is uniek en het is een waar plezier om weer met haar op reis te zijn.
Mirjam en Marloes, die er in maart ook bij waren, zijn ook weer terug in
de woestijn.

De vijfde dag van de tocht alweer. Ik moet mezelf eraan herinneren om
de dagen niet te tellen, maar om in het moment te blijven.

Vanochtend bezoeken we de closed canyon. In maart kreeg ik een
claustrofobische paniekaanval en snelde ik er zo snel mogelijk uit, met
een hartslag die verre van gezond was. Gisteravond hadden we zoveel
plezier rondom het kampvuur, dat een deel van onze groep helemaal
enthousiast werd van het idee om de kloof in het donker te lopen. Daar
gingen we met onze hoofdlampjes, vrolijk lachend over de uitdaging, die
we aangingen.

Het was van korte duur. Musa spotte een giftige spin. Zijn woorden en
lichaamstaal waren zo duidelijk, dat we alle zeven in een oogwenk
omgedraaid waren en de kloof uit spoedden. Blijkbaar komt deze soort
spin alleen in het donker tevoorschijn. Gelukkig is er niets gebeurd en
om eerlijk te zijn was het best een hilarische situatie, waar we hartelijk
om gelachen hebben.

Het voelt bijna alsof de ervaring van gisteravond het makkelijker voor
me maakt om vanochtend de kloof in te gaan. Tot mijn verbazing voel ik
me zo zeker, dat ik als een van de eersten de kloof inga. Dat betekent dat
ik geen mogelijkheid heb om terug te gaan als ik in paniek raak, tenzij
alle anderen ook omkeren.

Ik raak niet in paniek. In tegendeel, ik geniet met volle teugen van de
ervaring en manoeuvreer met gemak door de smalle delen. Gisteravond
kon ik slechts een paar meter vooruit kijken. Mijn aandacht was volledig
op waar ik was en ik maakte me geen zorgen over de rest. Ik nam het
simpelweg stap voor stap en vertrouwde op de gids. Heeft dit op
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onbewust niveau het weten gecreéerd dat ik in staat ben om het te doen?
Wat een winst.

In de jaren, die voor me liggen, zal ik vaak niet weten wat me te wachten
staat als ik de drang voel om een bepaald land of een bepaalde plek te
bezoeken. Me overgeven aan het niet-weten maakt het makkelijker om
met de stroom mee te gaan.

Reisgenoot Tony verrast ons. Hij heeft een chocoladeletter meegebracht,
een echte Nederlandse Sinterklaas traditie, die jaarlijks op 5 december
wordt gevierd. Wonder boven wonder is de letter niet gesmolten. Met
precisie delen we de chocolade in 18 stukken.

Ik geef me helemaal over aan de stroom. Rijden op Haluan, genieten van
het woestijnlandschap, smikkelen van de heerlijke en zorgvuldig
bereide maaltijden, pret hebben over de spelen rondom het kampvuur
en mooie gesprekken met de groepsleden. Deze ochtend haal ik mijn
muziekspeler tevoorschijn om te luisteren naar Omashar’s muziek. Zijn
mooie liedjes passen bij mijn stemming en de woestijnatmosfeer.
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led, Haluan’s eigenaar, verrast me door me de traditionele decoraties,
die Haluan draagt te geven. Wat een bijzonder cadeau. Ik voel me
dankbaar en sprakeloos.

We lunchen in een verlaten Bedoeienen dorp. Het is een verrassend
mooie plek met veel fruitbomen en een bron met goed water. Ik snap dat
mensen naar de stad verhuizen, dichter bij werk en voorzieningen, en
tegelijkertijd hoop ik dat er op een dag Bedoeienen terugverhuizen naar
dit dorp. Ik heb in de ogen van veel Bedoeienen het verlangen gezien
naar de eenvoud en vredigheid van het woestijnleven.

Musa laat ons met trots de generator zien, waarmee water uit de bron
opgepompt wordt. We profiteren ervan om een douche te nemen in de
buitenlucht. Het is zalig om het stromende water op mijn lijf te voelen
na een week in de woestijn. Ik maak van de gelegenheid gebruik om mijn

' In augustus 2020 pakte ik mijn dozen uit en vond daarin de souvenirs, die ik tijdens
mijn reizen over de wereld verzameld heb. Daaronder dit kostbare cadeau vanuit het
hart, dat mijn verbinding met deze speciale kameel eert. De mooie versieringen hebben
nog steeds zijn geur en houden zijn nagedachtenis levend.
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ogen goed uit te spoelen. Ze tranen een beetje sinds gisteren. Blijkbaar
moesten er vanuit de diepten van mijn wezen nog wat tranen geplengd
worden. De woestijn faciliteert het opschonen van oude energieén. De
Bedoeienen hebben een meer down-to-earth verklaring: blauwe ogen
kunnen niet zoveel zonlicht opnemen en ontsteken daardoor eerder.
Blauwogige mensen zouden in de woestijn altijd een zonnebril moeten
dragen, werd me op strenge toon meegedeeld.

Toen mijn auto enkele maanden geleden opengebroken werd, had de
dief ook mijn zonnebril gestolen. Een van de vriendinnen, die er die
avond bij was, liet me onomwonden weten dat het tijd was om te
stoppen met me te verbergen achter een zonnebril. Haar opmerking
resoneerde. Ik had mijn zonnebril gebruikt om me minder zichtbaar te
voelen en het was tijd om uit die comfortzone te stappen.

Hoewel ik van mening ben dat zonne-energie helend is, zou het
verstandig kunnen zijn om mijn ogen wat rust te geven en te kiezen voor
een gebalanceerde aanpak. Een deel van de dag gebruik ik mijn
zonnebril en een deel van de dag rijd ik met mijn ogen dicht, erop
vertrouwend dat de zon zo toch haar helende energie met me kan delen.
Met mijn ogen dicht rijden blijkt een verbazingwekkend mooie ervaring.
Het dwingt me de controle los te laten en er volledig op te vertrouwen
dat Haluan goed voor me zal zorgen.

Ik ga de uitdaging aan en geef me over aan mijn binnenwereld. Van tijd
tot tijd komt Talal of Ied naast me rijden om te vragen hoe het met mijn
ogen gaat. [k waardeer hun zorgzame houding.

In de namiddag arriveren we bij de zee. Op de vorige tocht heb ik dit
moment met gemengde gevoelens ervaren. Het was bijzonder om de zee
te zien en het voelde vreemd om de woestijn te verlaten.

Als we in het schemerdonker gaan zwemmen en ik het geluid van de
wind en de golven in me opneem, voel ik me helemaal blij. De tijd in de
woestijn was kostbaar, net als dit moment.
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We zijn begonnen aan de laatste dag van onze kamelentrektocht. Het is
leuk om de ochtend aan het strand door te brengen. Ik houd ervan om
mooie schelpen te verzamelen en vind het jammer dat ik ze niet mee kan
nemen. Egypte heeft duidelijke regels: schelpen mogen het land niet
verlaten. In plaats daarvan leg ik ze in een mooi patroon op het strand
neer. Zo kan ik er in ieder geval op dit moment ten volle van genieten.
Werijden langs de kust naar Blue Hole, een populaire duikspot. Ik geniet
van dit laatste stuk van de tocht. Ik adem de atmosfeer in en koester de
verbinding met de bijzondere Haluan.

Veel te snel komen we aan. Het voelt raar om weer in de bewoonde
wereld te zijn met al z'n geluiden en indrukken.

Hetis tijd om de Bedoeienen en kamelen gedag te zeggen. Dit is duidelijk
niet mijn favoriete moment van de tocht en datzelfde geldt voor de
Bedoeienen en mijn reisgenoten. De Bedoeienen vormen een karavaan
van de kamelen en starten hun rit terug naar Dahab. Een minibus brengt
ons terug naar de stad.

Na het avondeten gaan Mirjam en ik op pad voor een kop thee, een
waterpijp en een goed gesprek; een mooie afsluiting van deze dag.

Het is tijd om te gaan slapen, binnen, zonder frisse lucht, geen sterren,
geen kampvuur...

En weer is een prachtige woestijntocht ten einde. Ik voel diep van
binnen dat ik op een dag terug zal komen naar de Sinai woestijn.
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Samenkomst van de Stammen, Qoyllur-Ritt’i
Peru, Zuid-Amerika, 2006

De toekomst hangt af van wat we in het heden doen.
— Mahatma Gandhi

Twintig jaar na mijn eerste bezoek aan Peru ben ik er terug. Dit keer om
Spaans te leren en om meer te verkennen van dit bijzondere land. Er is iets
speciaals aan de eerste verre bestemming, die je in je leven bezoekt. Het is
dus wellicht geen toeval dat ik uit alle Spaanstalige landen in de wereld,
Peru gekozen heb voor mijn Spaanse lessen.

Danielle - een Nederlandse, die naar dezelfde taalschool in Cusco gaat - en
ik zijn erin geslaagd om wat vrije dagen te regelen, zodat ik een droom
kan verwezenlijken, die ik heb gehad sinds mijn eerste bezoek aan de
beroemde Inca stad: een wandeltocht naar Machu Picchu. Hoewel de Inca
Trail de meest populaire en bekendste route is, hebben wij onze zinnen
gezet op de Salkantay trektocht.
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Als we het kantoor van de reisagent binnenstappen om onze tocht te
boeken, zit een oudere Peruviaanse man te praten met de reisagent. Zodra
hij ons opmerkt, staat hij rustig op om naar de wachtruimte te gaan. Met
een handgebaar nodigt hij ons uit om aan het bureau van de reisagent
plaats te nemen.

We delen onze wens om de Salkantay trektocht te maken en geven de data,
die we in gedachten hebben. De reisagent verstrekt ons alle informatie.
Omdat er nog een paar anderen geinteresseerd zijn, gaan we het eerst met
hen bespreken en zeggen toe later op de dag terug te komen.

Als we op weg zijn naar de deur, zie ik dat de mooie oudere man ons
liefdevol aankijkt, zonder ook maar een woord te spreken. Net voordat we
naar buiten stappen, roept de reisagent ons terug.

“Er is binnenkort een stammenbijeenkomst in de bergen. De data zijn net
bekend gemaakt. Het evenement vindt plaats tijdens het weekend dat
jullie de Salkantay trektocht zouden willen maken. Ik neem deel aan het
evenement. Mochten jullie geinteresseerd zijn, dan vertel ik er graag meer
over.”

Danielle en ik zijn gelijk getriggerd en voordat hij ook nog maar iets meer
verteld heeft, voelen we al dat we mee willen. We voelen ons bevoorrecht
en superblij dat we opvolging hebben gegeven aan het gevoel dat we van
alle reisorganisaties in de stad bij deze moesten zijn. We zullen er geen
spijt van krijgen.

Jaarlijks begin juni vindt Qoyllur Ritt'i plaats, een fabelachtig magisch-
religieuze ceremonie op de hellingen van de Ausengate, ongeveer 4.700
meter boven zeeniveau. Het pelgrimsfestival, waar de wonderen van de
Heer van de Sneeuw worden aangeroepen door een serie rituelen, vindt
plaats sinds 1780.

De meeste vrienden zijn trouw gebleven aan het plan om de Salkantay
trektocht te maken dit weekend. Amerikaanse Hannah heeft zich bij ons
aangesloten voor het bezoek aan de stammenbijeenkomst.
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Het is tien voor half elf op vrijdagavond als we een vertegenwoordigster
van de reisorganisatie ontmoeten. Per taxi neemt ze ons mee naar een
busstation. Daar stappen we op voor de reis naar Qoyllur Ritt'i. Het
Limacpampa plein is niet echt een busstation. Het is de plek, die
aangewezen is om als zodanig dienst te doen voor dit jaarlijkse
evenement. Alle bussen die hiervandaan vertrekken, hebben dezelfde
bestemming.

Straatverkopers maken van de gelegenheid gebruik hun waren aan te
prijzen en hebben de straat omgetoverd in een tijdelijke markt. Ze
verkopen etenswaren, kaarsen, handschoenen, zaklantaarns en al het
andere wat maar van nut zou kunnen zijn in de bergen.

Het voelt wat mysterieus om zo laat in de avond aan een reis te beginnen
en door de nacht naar een onbekende bestemming te reizen. Wij drieén
zijn de enige buitenlanders en mochten we er nog aan getwijfeld hebben,
dan weten we nu zeker dat we aan een echt lokale ervaring begonnen
zijn. Onze hoop dat we nog een paar uur zouden kunnen slapen is van
korte duur. De bus is tot de nok toe gevuld met mensen en bagage en we
worden de hele nacht op de Madre de Dios route getrakteerd op
Peruviaanse muziek.

Het is nog donker als bus UZ-2222 parkeert naast diverse andere bussen
op wat een onbewoond gebied lijkt, aan de voet van de Qolquepunco
berg met besneeuwde top, in de Mawayani gemeenschap. Onze gids, de
reisagent, wacht al op ons. Hij had ons gewaarschuwd: het gaat koud
worden in de bergen. We hebben zijn woorden ter harte genomen en
hebben ons warm aangekleed. In de afgelopen week hebben we diverse
winkelexpedities gedaan. Ik draag drie broeken, inclusief een van wol,
twee paar sokken, zes lagen shirts, handschoenen en een muts.

Een tijdelijk dorp met hutten van blauw plastic is gecreéerd om te
voorzien in de behoeften van de pelgrims. Omdat het nogal koud is, zien
we ons al vlot genoodzaakt om de toiletten te bezoeken. Over een
stroompje zijn wat houten planken geplaatst met voldoende
tussenruimte om er gehurkt boven te gaan hangen. Een constructie van
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