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vida de mi

Me senté alll en ese autobus barato, golpeando wl cabeza con
musien oue nunca entendl realmente.

No fue wuna frase demasiado emotiva, fue vealmente clevta. EL
Japonés es el idioma Yy cuanto mds lo escuchaba, wmds we veln
alejdndome de Lo que  los  adolescentes hoy  llaman
"entretenimiento’. No we  wmalinterpreten, podria haber estado
furioso si me lwmportara wn poco mds La escala weedia. Bueno,
de todos wodos no habla wnadie para discutivlo con ellos. Triste,

pero stn pledad. La gente se sube a las viboras por Lastima;



Lo encontré abswrdo. Principalmente  wme  culpé  de  wmi
soledad. SL o hublera estado exigiendo tanta atenclon
después de wn consejo, escuchando, pasando el vato,
escuchando  sus  quejidos, ete., di, NO habria podido
pedirles que me hablaran , porque
Nuwnea murieron. Adwmitelo, estaba "en necesidad'. © eso es Lo
que dice, Claudia. Hey, nadie es perfecto Y mis "amigos' Lo
hicteron obvio al trotarme como  un pervo no hormiguero
despubs de menear La cola en la caseta del pervo. Lna wiiia
necesita alguien con gquien hablar, ya sea que diga que es
menos buena o no. Algulen siempre necesita a otra persona,
no solo para Loworarlo. Y cuando Lgnoras a wni persona por
enésbma  vez, una barra auto-e, desoe cero, se  slentn
comodamente en una stlla veclinable. No solo Llas niinas, stno

tamblén Los nilinps.

Susplrando, bajé la cabeza hacln wmis wuslos robustos. SE,
acabo de adwmitle que wo era Lo wina wds pequeira oel
mundlo. Yo nuncea seré. Las personas obesas cruzaw el Lado de

La familia de mi waodlve; sh e incluso Lo muestra.

A, veeuerdo una manguera gque dije una vez en el camino a
ml petuquerﬁa' “Mama, puedo ser  una chica borvacha o
wna chica obesa. O, existe La postbilidad de que sea tan obeso,
que sea wn borvacho. ML hermana Yy Yo compartimos una
pequena risa cuando ml wmadre escondio su tobillo en wna

SOWKLSA Linclevta.



Oh, pelugueros, este detalle es vital. odiaba a la rubin en ml
cabello Yy todavia wo s por qué acept continuar. Tenln
pequenns rayas blanquendas que wme hactan semtir como
stfuera un  contenedor de baswra contra wml  marron
pscuro. neluso st hublera puesto tinta en la wmitad de estas
rayas claras, el color st disipd después de unos dins,
dejinclome a mi Yy a wmicasa movil. Agradecida, pensé que
la vida wme lanzaria algunos lanzamientos Mmuy faciles; en

camblo da bolas curvas, Las extrainoe cada vez.

ML mano revolvis wmi cabello agresivamente cuando me bajé
del autobis a mal escuela secumdaria. Lna persona mayor
hobia venwunclado poraue La escuela Le habia proporclonado el

autobus. Lo sé ahora, Lo sé.

No tengo wmi Llicencia de conductr; No es que no we haya
dado cuenta. Stgo molestando a mis padres acerea de cubnto
necesitaba ml licemcia, pero wee culpan a pesar de que
neeestto un niiko de mas de 21 aios en el automovil
conmigo. No es suficlente, supongo, pero no erft stempre una
pequena punzada de vabia cada vez que pensaba todo. "Ast

que no plenses en eso”.

Escucha, wo pensar ew algo es Lo mas dificil que puedes
soportar. Toda la tnformacion que aprende el primer din oue
se separade su wmadie se abmacens  en wn pEGUERD
compartimento. Be cualguier manera, pensards en algo que

no estas hactendo ; especialmente st quertas Lo atemcidn . No
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adwmito gue gqulero Lo atenclén de las personas, solo alguien
con quien al menos hablar, verdad? No, no respondas eso,

Lo havia el ot frente a mi.

DLoS, podrﬁa cominar mds despacio? No sabia que habin wnn
persona mayjor detris de su pequeiro trasero? Yo no creo, pero
esonp e detuvo de corte delante de ella para i al

glmnasto.

No se nos permitia ir a la escuela . Estabamos Limitados a Lo
bibliotecn, cafetevia o glmnasio. Desafortunadamente, Lo
suerte no es ml posesion mas preciada el primer dia de clases
Yy estaba el punto detener que sentarme con personas que
odiaba. Recuerdas o esa chica  Claudia  que  wme

LLamd wecesttada?

Bueno, fue sobre todo eso Y tuve que sentarme con ella Y sus
novios Llorones para wo estar solo en este munolo dificil. Ast
que we  sewté como  cualguier din wormal  que nos
conoctamos. Diseutbmos esto Y aquello,  sin lmportarnos
realmente Lo que el otro tenin que dectr. Le vogué gque contarn
una historia y ella wiraria a alguien mortalmente menos
que Yo. Por supuesto, siendo terco, prestonariala historin

hasta que alguien se cansara Y se sentara alll Y escuchara.

11



Mira cudw desespernda estoy o como  ha disminuido mi
amistad desde "Hey, Heather, quieres ir al cine este fin de
semana?' Para ... "ioye, tHeather, deberins haber oo al cine
con  wnosotros!" Ugh, e encontré muy amable con Lo
gente! Por qué no todos podian verlo? Artifictal slim gs, eso
es todo. SL no les dinada Yy todo lo que quertan, wo era

nada. No soyY pobre en absoluto, solo me vela ast.

Desde pantalones votos hasta zapatos ya desgastados, lucia
con  orgullo enormes  camisas, cabello  decolorado Yy
desordenaclo. La gente me adiving en el hoyo, nunca dije que
lo fuern. Estereotipico, sl we preguntas . Elegl usar esto
porque odinba vestirme bien, estar arreglado cuando no temin

con guién cowq:avtirLo.

Soy vago, directo Y divecto. Quizas por eso no tuve novio ...
0 novin. ESPERE E! iND te gquedes ahl Yy me juzgues como
cunlauier otra personal St wme gustaron las chicas. Se
supone que debo disculparme por este pequeino detalle? Puede
que plenses eso, pero Yo, por otro Lado, no Lo creo. Eso es todo Lo
gue lmporta, pero eso no significa que mis amigos Lo sepan Y
me gusta mantenerlo ast. Escucha, en este pals la gente no
solo se slentn Yy te deja vivir Protestar es como su

pasatiempo.
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Es como sl Bush estuviera escuchando. Psh. Tiewe mejor@s
cosas que hacer que wmrar por la ventana Yy tomar wnotas
sobre Lo que havia feliz a la gente. Estoy en el armario, pero
al wmismo tiempo fuern de €l Solo tenla wn puiraco ole
personas entendidas; Lo magorﬂa de ellos solo estaban en
nternet. Mantener  stper secveto alll  wmismo. Lo ¢, soy

lngentloso.

EL glmnasio finalmente se extinguis después de varios
intentos de nuestro asistente principal . Bs un hombre muy
feo, y se detiene. Parecla wn sapo en forma humana. Su
estudioso mombre ert Sr. Novrls. [ Nunea supe su nombre de
pila, no me bmportaba. €L Sr. Novris era solo un anfibio PAND
pasar wnuestro  tiempo Yy perder el suyo. Sentada  alli,
me bneling sobre mi pabma, esperando que sus murmullos se
detuvieran. Nuncea pensé que alguien NO podia hablar por
wn wierbfono, pero  estaba  equivocado. Se parvecia  a la
maestra  de Charlie Browwn. "wahh ®Blahh wahhh ..." Lo

Juro. Gendal, ahora estaba usando gestos con Las manos .

Jaja, eso solo sesumb  a la comedia e toda
supersonalidad. Finalmente,  después  de  momentos

tnsoportables, dice de priveer airo ...
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OH BIOS MIO, la mitad del glmnasio estaba de ple. Yo grité
en silenclo con el paguete estaba sentado en. Yo nunea habia
visto antes, tal vez porque como Yo estaba  demasiado
ocupado mal humor realmente preocuparse por La capacidad

de nuestro glmnasio.

Sin embargo ... estaba demasindo desnuolo. Nidas, wiias
grandes, wiiios pequeiros, hombres grandes de espaldas a wl
Y su equipo escolar bronceado dijo que estaban saliendo al
auditorio  sin pensar  por primera  Vez. ML coraizbn
parecia querer aligerar su rvitmo como st owme  estuviern
muriendo. No sabria qué, pero Lo parecia. Oh, biew, el sapo de
nuevo movis su sujetador s plodiendo al silencio que nos
dimos que debido a que aburridos. Habld wn vato antes
de arvojarnos de vuelta a nuestras aulas. Aula. Una completa
pérdida de tiempo para todos. Todo lo que hicimos fue
Jugar un papel, entregar los formularios gque necesitibamos
para el airo Yy hablar. Oh, qué necesidad hay. Nuestrn
escuela era wnn pérdida total de tiempo en st misma, ningun

coambio o protesta vesolveria sus problemas, demasiados.

Pero fue un buen womento para ponerme al dia con los
veranos de la gente wn poco mds, Lo que realmente no me
bportaba. Dos de ellos estaban activos ew la iglesia, por Lo
que su verano consistia en actividades de La iolesia, el otro
era deportes Y el otro . Ya era hora de plojo v mi hablar después
de escuchar sus caminatas sin sentido. una profunda
inspiracion, respondi claramente. "Computadora." Se rieron,

volviéndose para velrse de sus bromas. Cortoclreuito de nuevo.
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Las clases fueron un inflerno desde entonces . Ful elegido
para pedir que wme Llamaran "iehl' en lugar de "Heather'. Lo
stento st odio este nombre comun Y solo quiero algo
diferente. Odio a la gente, Yy ahl nacts el odio. €L vesto del din
estuve solo, considerando que ninguna de wis clases ofrecia
personas cow quiemes hablar, wo amigos, solo amigos

con guienes hablay.

iMarque este plrrafo como depriveente! Excepto em el tercer
bloque, todos Los blogues para temer, ella entrd alll ... Traté de
mirar  hacta  otro  lado pensando que e estaba
mirando. Tenla una pequenn sonrisa towta en su rostro
Lechoso. Eva todo Lo que podia ver hasta que ella bajo mi fila
en La parte de atrds. Solo La wiré por el rabillo del ojo festivo,
esperando que nadie se diera cuentn. Ella tampoco, Yo estaba
blew. Sonriendo  pava wmi,  pemst  em  loogue  habia
visto. Déjame decirte que esta fue La primera chica en la que
vi el pelo largo Y rojo. Quiero dectr, mucho tiempo. Descendis
cast hasta su grupa wlentras un flequillo verde estaba
oeulto detrds de su oreja. La forma en gue se comportd no fue
alardear, pero  wme encantd Yy eso estodo Lo que
bmportaba , verdad ? Después de la llamada, supe que se
Llamaba stéphanie. Desde entonces, nunca Lo he olvidado.

Es la parte de wmi vida que se cae sin paracaidas. €L inglés
me hizo sufrir stn Limite. Durante este periodo de abmuerzo,
Yo mismo estoy sentado con wna chica, ese es wmi amigo, no
Lo malinterpreten, hasta el punto de que todos los demas

estan sentados con algunos "perdedores’. Me preguntaba st
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tenla que ver con su falta de popularidad. De vuelta al tnglés
para dejar que el sufrimiento termine en una clase donde no
conocta a wadie. Dravwa. Me hice amicgo de wnn wiina oe mi
eolad, un niivo Yy una mujer. Me sentl mal por ella, tal vez por
eso comenct Lo conversacion. Suspivo, La escuela terming Y
las Lagrimas comenzaron o fluir. Me Limplé, olfateé y subl a
ese autobus por ultma vez hoy. Los wiios se estin
riendo, nadie con quien hablar, nadie con quien PreOCUPArSE
pOY hablar con usted, Y stmplemente sablendo que el aio
sigue a laprimera  bwpresion. Glre  wmi cabeza  hacla

ml wmusiea, rezanoo por mg’or@s dios.

Pero Los mejoms dins estaban Lejos. Entré con dificultad en Lo

choza de wmetal que Llamamos casa.

Nuestra casa no tenla nada de qué jactarse de los bollos. Los
insectos, el polvo, las malezas, las paredes wmalisimas, Las
grietns, los agujeros, las fugas ... eran solo problemas
menores que las personas podian. ver con sus ojos. Plos,
queria algo wbs que esta casa. Se chupb Yy el mundo
sablo que . Esta blew, esta bien, sé que plensas que algulen
siempre Lo tieme peor, pero ayuda a wmi situacion saber que
alguien mas Lo tiene mas dificll que Yo? No no Esta pequeina
seial es de mi amigo Casey, pero no encaja agul, ast que solo

me estog mudando a wal sttuaclom de T1 .

Entré en wil pequeira casa justo detrds del yo feliz de i
hermana. demasiado  feliz para el final de wn  din
horrible. ELla  es  como unelfo  Keebler, ol como

los Oiespreciaba.Tooio toan {eL’Lz en medias Y cosas por el
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estilo. Hombre, wi siouiera puedo  usar estas cosas  sin
ser cruel. Me sacudl cualaquier desagradable pensamiento de
pequeinos hombres saltando en clreulo a mis ples, tomados de
la wano, entré  en  wl  habitacion, jadeando . iMi
portatill iestaba prendido! sabla que wl wadre Lo habia
Llevado a dormir la noche anterior al primer dia de clases,
i pero wol iAhora wo! Corvl a la habitacion de wis padres,
buscando en sus estantes cualquier  signo
de teenologin. Nada Noooo! Por Lo general,  estaba  alll
.. Regresé al pasillo, un enlgma flula por wmis venas, y

escuché murmullos en la habitacion de mal hermana .
"Amandal Estds hablando con Llos padies?”

S

"iPreguntales oddnde estd wal Laptop!”

Mascullar. "Ewn La caja fuerte.”

Literalmente dlejé ole vespivar. "Por qué estd éL alli?"
Mascullar. "Porgue puede ser'.

Ahora solo conflo en algunns cosas de la vida y La
computadoraes  wna  de  ellas. Como  alguien  wme
Preguntd antes, eso es todo Lo que hice durante el verano, no
estaba wintiendo. Yo dependin de esta basuwra con todo wl
corazow. Hice un altar ¢ br o través de Internet, que tenla wnn
vida wmejor Y actitud en este lugar; Es como st el verdadero
Heather nwunca hubiera existido Yy Yo fuern un demonio

virtual. Solo habla wna cosa para detenerme: un virus. €L

17



virus subld por ml cabeza , bajs por cada mechon de cabello,
hasta que sentl que wis dedos se curvaban de tristeza. Grité
con frustracton gque mi mamd o wil paph harian algo cruel
con alguien como Yo. No se dieron cuenta de que solo querta
estar solo después de todo esto? Todo Lo que quiero es que me
dejen solo. ML wmente estaba vulnerable en este momento
llorando en mi coma. No tenla wada was que hacer para
expresar Lo Lrn Y La depresion que me golpearon . Llové hasta
que reunt un wmonton de coraje para inlclar sesion en La
computadora  de  wis  padies. Lo hice,  por  umos
minutos. Répldamente se bajd Y golped la bolsa. Euntre el
sueno Y la computadora, vealmente no tenlo nada wmas que
hacer. Como mi computadorn Ya estaba encerrada en Lo caja
fuerte oe wl padve , dorvlr era mi dltimea opelén. iTomaré La

vida patética poY 500!

"IBrezo! iIEstamos em casal Escuché a ol owaamd  Llamar
cuando algulen llamd a mi puerta. Me sintonicé, gritandole

de nuevo.

"ibéjame trangquilo!”

"ideja de ser un ba 1"

"iINo Lo soy! Solo ... i O{éjame en paz!" Fue su ultlma ovactom
divecta para wl ... Bueno, hasta que Llamé a mi puerta Yy me
dijo que wil computadora portdtil estaba fuera  cuando
Lo querta. No querin salir Y enfrentarme a estas PEFSONAS

miserables. Me  quedé  dormida  solo para despertarmme Y

J’uwtw suavemente a wmal bebé e mals brazos. De vuelta en il
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guarida, Lo empect. Esperé, sollozando suavemente . Durante
toda la woche, we quedé com esto, sindejarlo Lr. Estaba
demasiado deprimicdo para preocupmme por Lo que wme
pash. Recuerdo gritar en wmis wmanos, intentando todo en
el weuando pava Loworar el din de marana. Pensé en Los reyes
Y SUS Coronas, sapos Y princesas, Razmoket Y Nickelodeon,
padres 5cémo me criavon, cualguier cosa wenos como
manejaria cualquier cosa por un punto en el punto

b. Esa noche, me gquedé dormido p lewrant .

St wo te ries de la vida, qué mas hay para hacer? Algunos
dicen que me rlo sin razown, otros dicen que me rio demasiado
para oue algulen se stenta cobmodo. Pensé que siempre debias
sonrelr, velr, sonrelr, sownrelr, brillar 0

Lo que sem que Lo deseriba todo.

Slgue siemdo  Lncorvecto. Culindo tenmdvé vazon  alguna
vez? Los objetores wunca me Lo dirlan. En clerto sentioo
tenlan vazow, en  otro  sentido  estaban  completamente
equivocados. Un ser quertdo mortbundo nuncea pide risas, Yy
no estoy hablando de personas enfermas gue se vamn porgue
plensan que es ~° gental ", las risas que wecesitas cuando
plensas  en  tu  lanto  sin sewtido. TU  sabes? Gime
cuando nunea has tenido esa mauireen Barble, Tonka T ruck
0 ese pony. A wmedida que envejecla, se burlaba de

nunca poder silenciar al cliente molesto en el tmbajo, de ser
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gritado por un maestro o bncluso de ser enviado a "detencion”

por faltar a la escuela.

Entonces, sl se suponla oue debla velr  con estuploas
mangueras, cosas por las que odeberia estar enojado o triste
regularmente, entonces mis huevos para el desayuno por
la weaana fueron divertivlos. "Mamd, qué pasa?" Con las
manos sobre Las vodillas, weclé La cabeza de lado a lado,

mlrando La pelusa amarilla.

"Huevos Yy tu desaguwo“. Ella respovwi”w’ desde detvis de
ml. ElLla estaba Lavando Los platos.

"No me gustan Los huevos, Lo salbes'.
"No e bmporta, tampoco me gustan, pero me Los comere'.

"Mamd, no wme bmporta Lo que hagas, wo soy Yo, eliges

comerlas". No tengo a .
"Entonces ... no hagas eso".
" No Lo soy".

Nuestra discusién habla terminaoo, habia termainado en el
momento en gque me senté desde nuestra wmesa de coclna de
dos tonos. LUna Ligern sombra de madera en Lo parte superior,
mientras que el vesto estaba cublerto de wadera was
pscura. Fue Vergonzoso como nuestra "cortlna" en el cunrto ole
serviclo . Cortina era una palabra deweastiado elegante para Lo
calda del pintor colgando alll. Salpicada de pintura que
goteaba y manchas permanentes , Lo mire, deseando gque se

quemara en un incendio, también esperabn La casa wisma.
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Buenos dins! EL elfo Keebler aplauwde sechdndose las wanos

con una toallita que tuve que lavar d@splxtés. Frunct el ceino.

"Corvectp." Pasé J'W\,’co a ella en wn pequeiro semdero que
temlamos PAYA LN Lavanderin. Por wmas Lrritante gue pueda

ser, Lo soporté hasta que una gran puerta cevrd el boom.

Todo wml cuerpo suspird lentamente la solucton en el astento
del tnodoro. La misma ruting, todas las mananas. Nuestra
discusion sobre los huevos era siempre la wlsma, todas
las maanas. Preparvese en el wismo orden, cabello, arreglo
personal , dientes, luego vista, siempre en el mismo
orden. Nada ha cambiado, vepetitivo Y aburrido, wme di wnn
ultima wiradn. Enderecé wis lentes de Llectwrn, bajé wmi
comisa lavada, finalmente, levanté mi
savtén . Asintiendo, caminé hacia donde wi papd wos dijo
que el autobis estaba en camino. EL temeroso, caming alll
con wml hermana Y wme senté, golpeando suavemente mi pie,

COMWVEYSE COM LLAA MAUSLEA o veconoclda.

Lento, tedlloso, poco atractivo, el viaje en autobus termind en
el lugar diavio habitual. €L alre de la wainana Llend wis
pubmones wmientras la escuela envolvia wl cuerpo con
sobrepeso. Susplro, ahora eva el tevcer din de clases. €L primer
dia equivale a wnn boda, el segundo equivale a una mejora, Y
el tevcero? Bueno, entré al glmnasio, mirando a las chicas a
las que Wamaba amigas. EL sitio de stempre fue Llenado por
los wiitos en Lo granja, toda charla en la agriculturn,
0 el pensamiento. En apuros, bajé la primern fila, en busca de

cunlquier alma  que  conoclera. Eurekal Me  acerqué

21



torpemente a algunas personas con las oue nunca hablé, pero
me sentt Lo suficlente, finglendo estar interesado en el primo
bebé de Melissa, y vibndome delas bromas de Hitler
que hiciste. sobre Lo nueva  politica  escolar. Entonces
sucedid. Vi a estas pervas pasar frente a wl. Ahora he
caminado por toda la sala de estar; No tewlamos otro Lado,
solo este lado derecho. Estaba  furioso, pero  permanect

tranguilo.

Ellos dejaron de ml 21 Dejaron a Heather ? Qué demonlos Les
hice? Ella simplemente caming junto a otra chica a la que we
‘disculpé'. st Lo recuerdo ahora,  we  disculpé  con
ellos. Dijeron perdon por cada cosa horrible cque pensaron que
les estaba ponlendo. Lo extraiio es que aceptaron wl grito de
ayuola : me dijeron que tentamos que volver a salir | esas
cosas . Y ... Mis hombros cayeron junto a wi actitud. lgnoré
cast todo lo demds, preguntandome por qué la gente solo
quertn  que  wme alejara. Agradecerin  algo  mhAs  que
Lo expulsion. EL rechazo tenia que ser wno de Los semtimientos
mas horvibles del mundo. Significaba que nadie te queria y
que estabas solo . Dos  significados hirlentes que sentl
cuando me pasaron. No chocaron para formar un estado ole
anbmo stuper horrible, sino que se mantuvieron J'uwtos ,
vagando por mis vewas para traer wiseria donde sea que

PuLsa Yan.

La primern witad de wl dia consistio en nada mas que
un delgado rey sobre como no me dijeron una vez que tban a

estar en La cafeterin de Evia o en La biblioteca, Los tnicos otros
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opelones que tuvimos St Llamadas, slin notas,

siin I/l/L@VbSﬂ\j@S Instantdneos , sin

aotvertencins ... Stwmplemente lgndrame como un animal no
desendlo en unn puerta. Les mostraré Voy a flnglr que nunea
fueron. wis amigos; borear sw historia de wmi pasado y
comenzar de nuevo. St, eso es Lo que havé ... wna vez que me
deshagn de esa sensacion de depresion. Susplro, esa esposa de
Mackenzie  wnunea  se o callado? SE que  wnos
estaba explicando  wnuestros  planes Yy todo,  pero
maldiclon. Su voz era como un bultre hactendo una Llamaola
de opareamiento. Durante Llos dos dias quepasé aqul, un
dolor de cabeza se formé justo a wis ples. Lo tumico bueno
que pude sacar de esta clase fue Stephanie. Se sents una fila
Y cinco astentos detras de mi. No era un acosador wi nada,

solo noté cosas que otvas PEVSONAS N0 tenlon.

Stephanie todavia era wueva para wal. No sabia sw apellido,
wh loque Lle gustaba. Bueno, Lla sudadera con capucha
de Lin kRin Park que Llevaba daba algo, pero no Lo suficlente
COMLD POV quUeE e meetiera en una conversaclom cow ella. Todo
era nuevo para wal. Tal vez wme gustaron las chicas duwrante
algunos aiios, pero eso no significa que elijo wna hija mayor
Y comencé atemblar conmigo . Simplemente significaba
que awmaba a algunas chicas, no a todas. Los chicos siempre
fueron wl priovidad, auwngue actuaba Lo mayor parte del
tlewpo. Por qué. No. Esta. Profesor. Cervaar. Avviba
21 Ohl iFinalmente! De repente se detuvo, caminando detrds

de su eseritorio. Por fin la paz . Mientras me deslizaba en ml
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aslento, solté una visa falsa ante una estuplda browma que
hizo una de las chicas. Para hacer awmlgos, tiemes que hacer

un poco ole dano o simptemewte aceptar.

Continua 0 me repetire cuando Llegue el
almuerzo. Continua. St no hubiera palabras inspiradoras, no
estaria aqui, sewtado aqul hablando sobre los genes que
tenla que anexar. Risa falsa, we puse de ple para asentir
ante wuna de sus historias incomprensibles. Almuerzo en
mano, wme senté em una mesa cast vacta. Michaela estaba
alll. Frente a ella cuerpo delgado, coml
trongul Llement entonces me mivé parn empl/g'a\/ el anzuelo

en su boca vaca.

Disgustado, traté de wivar hacia otro lado, pero wo fue tan
fhcil como otros pensarian. Fue fascinante; al tgual que ver a
la gente  hacerlo. Quieres mivar hacia  otro lado, pero wo
puedes. Con la cara prestonada contra una palma, Vi que una
de las lineas was lavgas de abmuerzo se disipaba en wunns
pocas, Yy las pocas que stgnificaban wis pedacitos’. Se
rieron Y se rieron de algo que no escuché. Cervando en wna de
sus wmesas habituales, se detuvieron a medio camino Y
seralavon . Qué ... Oh, Kate estaba sentaoa alll. Ella eva
.. bueno, aburrida. odiaba a las personas que se quejaban de
sus vidas , pero nwo a st misma. Rapidamente, nos buscaron
Y una wmesa vacla frente a wmib Y wmi Michaela. En cambio, se
dirigieron ala wesa vacta después de Las clnco vacantes a
cada Lado de wmil o Michaela. Pevo, oh ... qué es eso? Anna, La

amabilidad del grupo wme Llamd la atencion; preguntando a
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los demds por qué no se sentaron con "wosotros'. Lo disfruté

e ESE MLOMLENED.

Toolos asintieron el uno al otro, sonriendo ante la fuerza gque
estaban Ltberando. Amanda, una chica que gentilmente ha
intentado Llevarse bien con todos, pudiiendo a diez personns
b[zjo sus alas curativas. O, ast es como Lo Vi cuando se trataba
de ellos. Ellos estaban  enfermos. Estupldamente, no dije
nwada wmlentras se sentaban en el otro extremo de la wmesa,
discutiendo como algunas chicas hablan tomaco sus
lugares. Mentiras. L Lado de sw lugar "vegular'  estabn
vacante. La tra corvib por wml estbmago hasta wl puiro. No
he dicho una palabra sobre su ervor, Ya quejwé WO COMENZAY
nada despubs de mis disculpas. En silenclo, me sentt alll
sonriendo al azar para mostrar que estaba bien. Supuse gque
lo cretan. Por el vesto del din, estaba  furioso. iNo e
permitivia olvidar todo Lo que wme hicleron! Queria hacer un
capltulo diferente en un Libro Yy la gente me repetiria el
principlo. Esto tiene senmtioo? No lmporta donde quiera estar,
stevmapre estin ahl para vepelerme . Suspiro, molesté a la gente
para que wme dijera lo que reabmente slenten por mi. Bueno,
Las personas en la Lolesia han aprendico a nunca dejar que
sus verdaderos sentibmientos sobre las personas salgan a Lo
luz, ast que wo tengo ldea st incluso plensan en mi en
momentos de wecesidad. Soy muy amable con ellos, no
porque estén enamorados de Dlos, porque fueron amnbles

commigo, tncluso st no Lo dicen en sevio .
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Solo cuando Anna wme dijo que habia entrado en drama
commioo, sonrel. Al escuchar esta woticla de ahorro, apmwli ol
aplaudiendo de tnmediato! La habria abrazado si wo hubiera
stoo tan homofsbica. Le advertl sobre qué hacer, pero ella dijo:
"Chica, puedo levantarme Yy hablar frente a la gente. Todo Lo

que tengo que hacer es hacer algunas Lineas, verdaol? "
'St

"Nos vamos , puedo hacerlo, wo me bimporta”.

"Sabes, jugando ... no solo hablando ..."

"Heather, esta bien .

Brillé por el vesto del dia, stempre olvidando la manana y el
incloente del comedor. Lo que me recordd fue un sitio web
lamado "myspace’. Si, st ... tuve uno. Vi "su’ foto en mis 12
mejores  amlgos. Gr,  sonriendo  alegremente. Eva  wna
pretensibn, no les iportaba. Entonces, al lamer el enlace del
boletin , escertbl Lo que sucedio en el comedor, nunca di
nombres, Y los Uamé Imbéeiles. Dos de  los  tres e
preguntaron, les dije Yy Claudia we vespondié. el suyo era
mas divertido que el de sSusanna. susamna dio wna wmala
excusn  de quenl siquiera me towmart el tlempo para
explicarte. Clawdin, por otro Laclo, wme dio wn phrrafo entero de
hwwor wediocre. Gra mmar fue, por tanto, no se utiliza wi
escrito. Avveglé todo en wl cabeza. St sentl wuna  La
profunda, pero fue cubierta por la visa que di en la carvtn
de "odio" . Dlos, ella era wmas patética. Estaba en wecesidad,

eva diflell escucharme, tenian que vigilar sus canastas a mi

26



alrededor, ete ... Copitales al azar ew todas partes, me
maginaba a wn hombrecillo gritdandome. Cunndo terming,
toqué mi chip en respuesta, preguntandole por qué estaba
@ijada .SL wo Lmportaba, por qué wo echarme A wn
Lado? También Le dije que Lo tba a arvebatar de wil vida, con o
sl s permlso.Jaja, oané este con Lnteligencia, SLI/LJMV&W ni

nada de eso.

Orgulloso Yy un poco apresurado, publiqué La Letra v en todas
partes. Pldiendo su oplnibn, como wna segunda oplnibn,
esperando  que la gente  we  haga  saber Lo que
querta. Exito. Todos wme dijeron que no estaba en necesioad
nl nada de eso. Con amo Y una sowrisa, me ful a mi cama -
sabiendo que elresto de wmi Année essolo, wo Lwmporta
lo que lo que queria participar. Pevdl, ganaron algo dee ...

Nadie sabia o vl compmt’w.

Alguna vez has sentido que tus plermas ya wo pueden
Llevarte? Estdn tan  sobrecargados de  trabajo que wo
permitirian una etapa agonizante. Se flexionarian nuestras
rodillas por un segundo haciéndote contener La respiracion y
desear Lo mejor? Fue ast para ml cuanslo pasé junto a su mesa
abarcotada en la  biblicteca. Los ojos ode  Clawdia se
umbnaron con los de Andrea; como st fueran Los Lideres oel
grupo. Psh. Un grupo como este solo trabaja en La autoestima,
no en el cerebro. Bueno, qué puedo hacer ahorae La situacton

fue creada por wel, ast que todo Lo que hice fue wostrar mis
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ojos a otro rincon de Lla pobre bibliotecn. SU tenin que

olvidarme de estas "chicas', tenin que lognorar su existencin .

Sin  embargo, siéntateul ... Cownoces ese  sentlmiento
también, verdad? Todos wlran, todos se preocupan, todos te
Juzgan? Puede que a algunos wo Lles bmporte, a otros, es el
mundo. Para - wl, el mundo. Aungue aprewdi a  wno
preocuparme durante Los ainos de solos , escondl La oreja justo
debajo  ode la wmanga  derecha. ugh, wme  siguen
mirando. Afortunadamente  tengo  esta  historia. Si, Lo
encontré em un sitio que me dio un amigo. Me sumergl en €l
la mayor parte de la noche Yy la wmanana. He desperdiciado
buena tinta de lLmpresora enesta mlerda, pero wo e
bmporta. Jaja, vecuerolo después de Leer el priver capitulo Yy los
dos  chicos se  juntarow, Lloré. Literalmente  Llové  ole
alegyrin. Patético, lo sé. Eva wn romdntico indefenso, wo

lmportaba cudwnto intentara ocultarlo oebajo ole wi fisico.
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Anng entrando Y semtada em el waesa solltaria we
interrumpls  del  hermeoso  capltulo. Ella  sonrle,  "iHola,
Heather!"

"iHola Annal"

Nosotros compartimos wna risa, ajustdndonos a nuestros
asientos, provocando frases al azav, con La esperanza de tener
poca o winguna conversacion. Aventurarse o través de sus
fotos de alto nivel agudé, pero cuando La "otra" wmesa se wnld
Yy sefue, se volvit hacla wl conuna cara serin, 'Heather,

camblaron.
"Lo SE, N0 €S gue no e haga dado cuenta.

"Lo sé, pero aun ast. Parece que Ya wo les lmporta'. Estaba
muy seria bajo su voz, pero no me bports. Yo sabia mds que
nadie. Le conté a Anna sobre mis Lmplicaciones Y ella
las plantesd . Supongo que porque wo Lle sucedid a ella, wo
deberia  lmportarle. Ugh, de  wuevo  sin un  flasco
reflexivo. Wy no Lo hacen las personas me creem . "No s
gran cosa ..." "Déjalo Lr .." No fue algo que herviste en una
olla. su  plel shmplemente  se vesbalaba cada  vez  que
intentabas drenarla o lo que wo fuern. Es algo que debes
coctnar a fuego  lento, apagar el calor Yy esperar
Lo mejor. Espernba Lo mejor, deseando todlo Lo que todos

pudiemw davme.

Sonb Lo ultlma campana Yy Anna Yy Yo nos fulmos. Con las
cosas reuniolas en wis brazos, desafortunadamente entré en

el primer blogue, leyendo La historia en lugar de escuchar
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La wierda grafica de cal Culator. Los grificos wo son para
naola wmi punto fuerte. No me bimporta en absoluto, bueno ...
Sttuviern una ecuacton lavga, lavga, we encantaria  Lr
obstinadamente . Por desgracia, eso no e dejo/ espacio para el
fracaso.jaja, fue como acaviciar el aslentopara que el
desastre me retajam; aliviar un peso! Entonces, el desastre Lo

hizo; hactéwdome hacer todos sus actos suclos .

Stephanie (st solo se Lo contt), para wal sorpresa, estoba
enamorada de esta bolsa que Llevaba. No era exactamente
wna bolsa, sino una wochila de hombro. Cada vez que se
puso de ple, se movio, fue ajustavww su astento, ella estaba
allt, fermemen t aferrarse a sus zapatos. No, no Lo vi durante
wna hora Y media entera, solo para ver si podia encontrar
algo wmas al vespecto. Bra Yo quien decilde. Podria sentarme o
tu Lado, actuar como st estuviera absorto en wun Libro o algo Y
aprender wis sobretl que wadie tal vez inclusp a ti
misimo. Curst, pero clerto. Lno de wls poderes humanos
especiales, supongo, Y no me quefé. Cuando formo parte, Lo
digo en serio. También tengo la capacidad de wotar cosas
extraiias que distinguen a las personas. Cémo se batan,
como hablan, cuantas veces se dice wna palabra en nuestra
conversaclon, que chocom contra su boca, que te miran a los
ojos Y el tacto, La forma en que Mare Deseargar, ete ... Stel
cuanto mas pequeino se activa el cambio en su cuerpo, Lo noto
de Lnmediato; preguntales al respecto. Oh! Ella

sownrio | Maldielom, somd La COMPANA.
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Todos nos pusimos en fila, discutiendo cosns Y cosas por el
estilo; wada buportante que we gustaria recordar de todos
modos. EL sexto bloque aparecio rapldamente Y lentamente se
deslizo fuern de éL. Algo bueno sucedio, ialgulen con quien
me disculpé realmente we hablo! Ella no me
ahuyento, me abandond o me habld wmal. Ella se vio de mis
bromas,  hablo  conmigo Yy wme  guardd  un  lugar
para abmorzar. Estaba  wmds  que  feliz con su
reacclow. Sentada en 'sw' mesa, olisqueando Llos chistes
oue tentan, observando a ella Y a su novio fijar mi mente en
mi estudiante de primer aiio. ELla no estaba alli, pero estas
personas me vecordarown el placer que tuve. La witad de las
Personas que se sentaron conmigo, 0 Yo me senté con ellos en
pl/u/mer grado, wi siquiera wme conoctan. Stn embargo, me
haw tratado como si m e conoces entre sus ololos. Jejeje, sonrel
ante un recuerdo especial. Jugamos a glrar La botella. No, wo

nos besanos, solo p’wotea NWUESErD AnUACLD.

Nunea nos ha preocupado que la gente wos esté hablando,
senalando o tncluso riéndose de nosotros. Todo Lo que podia
recordar eva velr, como amlgos. Creo que Lo gente olvida este
simple detalle. Nos preocupanmos demasiado por Los detalles de
todo Lo demas; preocuparse demasiado por Lo que plensa Lo
gente Y preocuparse demnsiado por nuestra notoriedad o
nuestran popularidad. St Lo escuela fuern despreocupada ,
todos serian como todos sin conflicto ni tra. Las drogas wo

estarion en los pubimones, Lo wariz o la cabra .Y fumar en Los
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banos, paYA alardear mas tarvde, serin
Lnexistente. Stmplemente hay aloo que nunea
entendert. Sin embargo, el periodo  del primer  aiio fue

algo que esperar, stempre Lo recordart de esta manera.

St owe estaba divivtiendo, Lo gente ganaria. Sé Lo waas malo
posible. En el aula, Drama, s tu acto wo fue gracloso o
oracloso, estabas depl/tmido. Literalmente abucheado desde
el suelo. sv.  GQuinane, todavia  wo  quiero comenzar con
e, trataria de decivle a la clase que NO haga esto, pero no me
escucharon. Eran bnquietos preadolescentes . No estoy
hablando de ml mismo, sino de mi amigo que pasb alli
commigo. Anna Ella  dijo  que aél wo le  Lmportaba
Jugar frente  al aula,  pero cuando  Llegd  alll,
bombardes. Literalmente explotd en pedazos pequeiros; nadie
para ayudarlo a tranquilizarlo. Vi que su temporizador se
apagaba, salpicaba a la audiencia y su horvible y torpe
sonrisa; como st estuviern tratando de ocultar
su decepelon. De alguna manera, en ese momento, sabla que
ml amiga wo se quedaria aqui y después de Lla clase me
detuvo, dicléndome que tba a cambinr. Sabla que wi suerte
wo duraria. Asentl, caominando hacia el autobus, dolido mas
de Lo que ella pensaba. Su interts agqul we mostrd que Le
tmportaba Lo suficlente como para que Yo pudiera
pasar; habia algunas personas reabmente walas alll. Ella
solo estaba ... débil. Odio cantarte esa palabra, pevo st a la
gente wo le gustaba lo que tewla que dav, los tgwnoraba. Tal

vez solo oligo eso porque ella wme dejé . Puede ser.

32



Flnes de semana Lo peor que we puede pasar desde La
escuela. No podia dormlr, no podia soportar
tanto como querta, tenla que desayunar, ducharme Yy Lo que
wmis padres me hactan. La tnica salvacion gue rvectbl fue ir o
la casa de un amligo. Tawni, ella ya estaba gradunda, pero
en realidad wunca hablamos porque supuestamente nos
odiamos. EL destine es malo . De todos wmodos, ella me Llamd
para preguntarme st iria con ella Yy Bmily, una amiga win
desde el séptimo grado. Exclamé un si,

al lnstante Prepa randome .

cunlguiern que estuviern dispuesto a alejarme de mis paclres
dominantes,  solo  por wwas  horas,  eran  mis
mejores amigos. Lo sigulente que supe fue que estaba
sentada en el plso de la sala de estar de Tawnl, mientras
esperdbamos a gue su madre volviera a casa. Nos Avio ns un
lavado de coches, pero no pudimos encontrar eLJ'abo’w. Emily
estaba en el sofh, Tawnl estaba acwrrueada en una silla y yo
estaba ew el suelo entre Los dos muebles. Hablawos de todo en
€s0S PocoS Mmbnutos. Ruibn , qué, querlamos ser. Problemas
con los que nos hemos ayudado mutuamente . Quién tenlin
sentido en nuestras vidas Yy por qué. Traté de conectarme,
pero ml wmente se alegjd odel hecho de que tenin flashbacks
cuando pasé la woche con Anna, Clawdia, Awndren Y
Amber. Nosotros también Lo hictmos . Habla sobre Los chicos
Y el hombre de Anna, tncluso st ella ya no esta con €L, solo su

hermano. Como cambin Lo gente. Podriamos pasar de wna
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conversacionm a la stgulente, de repente olvidar. Fue un duro
golpe para wmdi. Lo hice wml wmundo. No es un mundo de
acosadores para saber cuando Yy donde estaban. De la misma
manera, solo los elegl para pasar el vato. Noté suw cambio
cuando La muy dulce hermuana de Awmna tomd un babgj
shower. Ella querin que todos estuviéravwnos alll, pava celebrar

el bebé de su hermana.

Todos estuvimos de acuerdo en  que  Lriamos. Fuera oel
destino, mi wadre se puso muy enferma. Cuando digo
enfermo, quiero dectr enfermo. ML padre no queria Llevarme
allt en absoluto. La Llamé Yy me querla sus momentos felices
hermanas Yy me preguntd st Clawdia Yy Awndrea  estaban
alll. Ella respondié con un o, diciendo que llamaron y que no
podian. venir . No pedl wada wds Y le dije adiss. Al dia

stgulente en Lo escuela,

Claudia llevaba wn bolsp nuevo. Le pregunté al respecto, ella
dijo que ella y Andrea habian ido al centro comercial. Es
promocionado,  contando las historias  divertidas  que
ella tuvo. Geml Y luego me algfé para obtener una wmirada
0SCUVD de  Claudia. como el inflermo  sb we
bwportara. Tratelbn. Aun asl, sentmrme agqul con los dos
graduados me hizo comprender una verdadera awmistad. La
compasion Yy Lo compaston que muchas personas ya wno

tlenen.

Sin embargo, wo dependia de sus compaireros de clase, las
personas  con las  que  sequedaron  desde  su primer

airo, aparecieron al azar, que entendl que ertt un extra en su
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destile. Nadie se dio cuenta de v, solo conversd y me Llevé a
casa antes de gue se cruzara el "tooque de queda’ . Me sentl
muy joven con ellos, nunca habia experimentndo Lo que
estaban. pasando o hablan experimentado. Mucha  gente
plensa de esa wmanera, al wmenos eso me dicen, pero s
diferente cuando eres empujado a wn lado. De todos modos,
regresé a casa, en silencio, tratando de wo ser sus pequeirnas

reumlones de antaino.

No we wmolesté en hablar al final de la noche. Revisé mis
correos electronicos Y me ful a la cama. ) ' € cervd d e prim €,
no oculto ¢ has . sabla que wo tendria amigos al azav; Sea
O waqueeeran cuando Legaron sus diplomas oh mi . Creo
que nunea e vesbalé, solo wme quedo alll hasta la maiona

pArA comenzar el dia nuevamente.

Nuncea me perdieron un vistazo de sus ojos. Pasé, tratdndolos
COMLD EXEVARDS que nunel quise conocer. NL una palabra, una
mbraoa, un gruidido o un giro . Estibamos en Logualdad ole
condiciones, o Lo gue he observado. Sin embargo, sentado en
S omesa opuesta, me hubiera gustado que hablaran, que me
dijeran  algo. Te ruego que wo quierns volver a  ser
algo. Patético, PEYD qulero atenclom. Tal vez solo somos Yo
Y mi ego. Nunea en wmi vida he visto a personas alejarse por
completo; olvidame  taw facllmente  como  pueda  por
ellos. Susplro, me deprimis. No queria ser su amigo despus
de todo Lo que "ellos” me hicieron. Realmente ya no querta

estar  solo . Por eso  gulerp atg'mme. Ewropa,  Irlanda,
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nglaterra, Japon, o lo que seaen la tierra del lnflerno de
Kentucky. St, Kyle me dice que es lo mismo en todas
partes . Duh, pevo nadie conoce el verdadero Yo. Puedo crear
waa personalidad totalmente diferente para que la gente
Lo ame. Podia observar Y tomar notas; Construlr a la persona
definitiva. Por odesgracia, este es otro oe wls  sueios
lejanos. Me ol cuenta  ode  esto  cuando  Stéphande,
sorprendentemente, entrd en Lo biblioteca sonriendo ante algo
que su amiga habla dicho. AL igual que antes, mi mente

vagaba pensando en ella.

Es stempre fue wmis que llena. Nuestra escuela ha permitido
mds ninos de Los gque podriamos manegjar. Las aulas estaban
abarvotadas, los Ltbros eran Limitados. Probablemente todo Lo
que se te ocurriera para wna escuela pobre estaba alll.y
cuanto  weds abarrotados estaban,  mas  personns e
preocupaban . Hoy se ha convertido en uno de esos dins
frustrantes. Cricket, uno de mis amigos mds memornbles, Y
Yo caminamos por el pasillo, discutiendo la frescwrn de su
madve. No, en serio . Su wmadre era como Lo persona s
genial que USTED podia pensar, Y clla era madre. Yo Lo
amé. una ultbma  risa, en silencio dejamos de hablar,
ateja/wdowos de la wasa de adolescentes sudorosos hasta
John, un hombre muy confundido sexunlmente. Podia creer
que era  howmosexual, pero  creo  que  era  heterosexual
st solo queria pensar un poco mas sobre su vida . Bueno, John
se detuvo pava enterarse de las wuevas gafas Cricket. El
sonrtd, pegandoles el pulgary el lndice wmientras

contlnuaba caminando. Susplmm;io, un wiivo  demastado
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frustrado grits: "iNo te detengas en wedio del jodioo pasillo,
FAGOT!" Nadie protestd su declavacion; solo se rio, esta bien
por parte extraiia. Ves por qué tengo tanto miedo de decivle a
la gente? Vi a wn amigo pasar por todo el dolor Yy La tortura
con un sola lamlda. Stmplemente no soy Yo; Realmente no
creo que  pueda saliv de eso por completo o wada  en
absoluto. No soy tan fuerte como la gente wme dice. En la
sloulente clase no olvidé el extraino comentario, eso fue toolo Lo
que pude pewsm,iuwto al vostro herido de John. Pensando en
la situacion,  probablemente pasbépor esto  todos  los
dias, llamandose a st mismo wn maricon, Y el adolescente
dewmasiado frustraoo se encogio de howbros mientras decia:

"BuULnD, €S0 €S Lo que es. " Susplro. iNo es una enfermedad!

iOh, stéphanie se vela bien de todos wodos! Stmplemente
habia  algo  diferente  al  vespecto. Eln  brilld  un
Litro, todo brills. La  segul sonriendo a su asiento Yy me
sonrel. Op, we hice wan  wnueva tavea: wo  wlvar 0o
Stephanie. Afortunadamente,  tuvimos un  proyecto  que
tuvimos que presentar a la clase. Gee ! iPodrin verlo sin
que wadie sospeche! Estaba en socledad con Michaela. Querin
ser su compainera, wo donde estaba sentada. Yo era el tnico
wiko blanco en un busto de gangsta. Esto no e habria
molestado tanto st no estuvieran tomando 'lyk say nigger" -
Hola cansacdo,  estaba  alll,  "viéndowme"  de bromas
estuplolas. Sow genlales st finges que te gusta tooo Lo que
han hecho. Pero a Lo que realmente presté atencion fue a
Stephanie leyendo wn Libro. Tenla la intencion de beber
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cada palabra tanto que me rel antes de presentar la wmia a la
clase. Frente a la clase, no habia nada, wo wee bmportaba si Lo
hacla o wo, pero queria Lla atencibn de todos sitm bmportar Lo
poco que tuviera que dectr. Bueno, solo personaliza ey elln
acaba de leer su PLAUEIRD Loro, sin siquiera mirarlo
antes. Perturbaolo, wme  senté  en el suelo, felizmente
esperando su momento magico. Y hasta ese momento, solo vi
detras de mi howdoro para robarle pequeinns wmiradas. tLindo,
PEro me puse un poco celoso de su amiga. Estos dos se rieron
Yy hablaron como yo queria con cella. Gr, no  querta
nada mejor que pegar un Ladrillo ew la cara de mi enemigo
.. Toda la lra  se desvanece cuando  Stéphanie  se
queda torpemente en el centro de La escena. ML mirada nunca
se detuvo. Su brillante sonrisa, su bncdmoda broma gue hizo
Y la forma en que se puso el cabello detrds de Las orgjas me

hicteron brillav.

Su presentacion fue demasiado corta para mi gusto. St, me
eapeord un poco, pervo tuve gque aceptar el final Y vodar en mi
astento con UL dolor de cabeza
presurizado. Miemtras Stéphanie we  presentd, wo  woté,
curlosamente, los  pequeiros latidos.  Ahora  acariclé  a
mis modelos  esperando el wmas  minimo lanzamiento. e
repente, sonvel ante un recuerdo. Memoria virtual, PLIO N
obstante memoria. Fue un mensaje instantdneo entre Casey
Y Yo casey, siendo el 'wejor amigo'. Espera, wo wnos
quedamos después de La escuela, no hablamos, no nos relmos

Y WO nos Vemos en general. Nunea Lo hiclmos, siempre nos
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Llamamos amligos. Nos Llamé amligos de Internet entre
cunlauier cosa. No plenses oue wo me molests, porque Lo
hizo. Ella wme cuentn estas historins de batalla entre ella y
sus ex novias, todo el tiempo. Puede que ella no esté de
acuerdo , pero tengo buena evidencin de eso . Cada vez que
quiero saliv o hacer algo, siempre es wnl excusa. Me di por
vencido después de un rato, cayendo lentamente con la
explosion de casuabmente en il pecho. Como el bien de i,
escondl mi depresion bajo bromas Yy risas cursis, tratando de
empujarla hacla wn lade LEJOS. Especialmente con mis
fotos mayores . Nuestras fotos bmplicaban conducir a wna
ubicactom vemota, tomar fotos por dentro Yy por fuera. Por
supuesto, es el puto verono lo que supone que hace
CALOR. De Lejos, tenia vazén al declr que eran horrtbles. L
vistazo a ¢llos, cast Lloro. Incluso obtuve una EDAD de una
wiiia. Tenla vazén, pevo Lo oculté con una pequera risa oe

ml mente subdesarvvollada .

La gente wme lanzbd una bola curva ... IESpern, eso no tiene
sentido  para  til Miva, me han dicho  que  soy linda,
fontdstica, sexy, sexy, divertida, Lo personalidad  es
adecunda para wml Yy wme encantaria salir contigo. Entonces,
inesperadamente, me dicen que soy feo Yy que algulen gue
amo wme rechaza. Un camblo gue we hizo querer quitarme
estos ainos de mal vida Y comenzayr de nuevo. Stpudiera saliv
vivo o incluso enfrentarlo, todo era un pensamiento. La gente
lo era todo pava wl. Los odinba Yy los amaba al mismo

tlempo . St ellos o estaban contentos conmioo , Yo no estabo
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feliz commigo wmismo. Admitl estas cosas, st siquiera
rendirme alo que reabmente soy YO\jD. Mira, estas cosas eran
naturales para ml. Y wno meorta cudl sea el vesultado, nunen

me mentl a mal mlsmeo.

Lo solitario quiere Lo soctal y Lo social quiere Lo solitario. En
qué grupo cal  segula  stendo un  wmisterlo. No  soy
Sherlock Holmes ni ninguno de ustedes, pero encontrar La
camarilla a Lo que pertenecia seria una taren muy
difteil. Nunca  twuve a  algulew cercano,  incluso st
lo hicteran, me dejarian. Stempre tuve a algulen a wml
alvededlor, we gustara o wo.Tal vez e duero de
un olub tntervintente . Donde Lo solitario y Lo soclal pueden
escapar Y wmezelarse en su proplo negoclo. Bueno, eso fue solo
WAl sugerencia. Sentarme en el autobus me permite pensar,
pensar, frunclr el ceo por los wiikos, no cueria sentarme
conmiloo. Me ousta wo  tener  que compartir
astento. Me aseguro de eso. La uniea persona mayor en el
autobus, werecta  un  pequeio  descanso  com  estos
preadolescentes demasiado habladores. Dlos, solo deseo gque
mis padres wme hagan la vida wmas facil y wme permitan
obtener wmi Licencia. Me dijeron, reclentemente, que no se me
permitio temer wnn licemcia de winguna wanera hasta que
obtuviern un  automdvil. Uno entiende que, la  pequeira
ciudad en La que vivo necesita crear mas empleos pava La
masa de adolescentes que se hacen eco de ella . Desde que dejé

W@vwlg's, debido a wmis conflictos entre pares, wno tengo
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ningun lugar para tmbajm, mlis padres, recuerdo esta vida
cotldiana . No s umn PASED POY U PAYOUE, NO S UL PASED POV
La calle, wo es un crucero, stno un tornado en maedio del cual

estis atmpado. Susp’wo, st solo, st solo ...

Al salir de la lata gigante, vi a uno de wis amligos,
Cricket. Duramte todo el vato, como stempre, habld cow otra
chica que caminaba a sw lado. Sowrio, mirando a cualquier
otro Lado, excepto su diveccion. No estaba segura de st ella wme
veln o wo, pevo segul caminando para ver st ella jugaria el
Juego de James Bond conmigo. Jejeje, La segul, sin palabras, a
Lo biblioteca, donde ella entrd, lgnorandome . Entrecervando
Los ojos, apuesto a que ella sabia que estaba alll. Poner wmis
cosas ewm Lla wesa detvas de ella, ella we sonrid entregar unn
nota oe wel. No era una wota de wiia a wiia, solo una notn
ALEATORIA que habia comenzaolo el dia
anterlor. P olntless, spamtnastic, Y en general una buena risa,
me abrieron Y se rieron. No recuerdo muy biew Lo que escribio
en €L, todavia ... Rompld el hielo hoy. Bmpezamos a hablar. De
alogung maners, sus cosas migraron a4 ml mesa con su
trasero sentado en una silla o wl  zoulerda. Hablamos
de esto Y aquello, viendo, riendo, entreteniéndonos hasta gue
sond la campana. Lamentablemente recogl wmis cosas para el

primer candado b.

Normalmente, caminaba solo en el pasillo. Estaba demasiado
wolesto para tratar de hablar con alguien que no fuera La
gente que te nterrumpla pava Llevarme vapldamente a su

proxima clase. Por supuesto, no pude declr mucho sobre el
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tema ya que resultd ser de Lo misma manern. Sin embargo,
tu amigo comenzaria justo a tu lado; Lo siguiente que sabes
es que no estan alll Yy hay algunas personas extrainns detris
de tl. Susplro, fue un poco divertido st vecapitulas.

"TBrezol" Algulen gritd ml nowtbre, paraclo justo a mi Lado.

“iOh, hola Bonnle! Hice ml sonvisa was awmlgable gque Pw(e
encontrar, Lo cual no fue dificil en este mowmento. Estaba de

buen humor, POV WAL VEZ .

"Aqul." Wow, se saltd todas Las formalidades de "Como estids
hoy' y se enfrentd de frente a ... bueno, wo sabla qué queria

que hiclera con estas cosas .

"QRuUe es esp?" ELLa spstenia un portapapeles, un cuaderno Y
papel  suelto. Pensé als Se acaba de hacer wie tlemen sus
aswntos mientras camindboamos por el pasillo, 6mpvg'mm0{o 0

Lo gente de buen grado al azar. "No Lo gqudlero.

"Pero ... es tu regalo. Esta bien adwitido. Rué vegalo? "Regalo

de cumpleainos.”

ML cumpleniros , a partiv de hoy, fue hace poco menos de una
semana , o tal vez hace mis de una semana. Oh bien Pevo,
iay! Ella todavia se preocupabal Bstaba sin palabras, ni que
dectr. Fue  muy dulce "iGgracias, wo  temlas  que
hacerlo!" Me asegurt de sowrelr. No queria que ella pensara
que odiaba a la gente otra vez. Por eso, todo Lo que Le habia
hecho a la gente de wmi clase junlor era alto . Bonnle, sienolo
incluida en la Lra. Como dije, me disculpé . Sin embargo, Las

oiiscutpas NWUACA CUran los semtlmlentos herldos. Las
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PEFSONAS UL PENSAr Gue estan congelando La situacton,

pevo en vealidad, solo estin rascando La suqaer{’wie.

"iSols  blenvenidos!" Ella  dijo algo wds, pero  estaba
demasiado  preocupado por un porta  collar. EL terclopelo
plrpura cubrin La pequeira caja mientras ella yacia sobre sus
cosns. segul mirandolo, preguntandome st era para wmi o
no. No fue hasta que ella h hed wee La caja, we di cuenta de Lo
que estaba pasando aqul. "Ahora esto ..." Lo tomé. "Esto ¢es Lo
que representa tu corazon'. Ugh, esperaba que ella no hubiera
menclonado wmi odio. Ella era del tipo que seguia hablando de
eso, desechando todo Lo que habila hecho. Lo tgnoré, ya que era
un aiio junlor de perva, pero eva un poco agotadlor seguir

escuchando Lo malvado y odioso que era.

'QuE Realmente  wo  entendl  por  oué representaba il
cornzbn hasta que Lo abrl y encontré una flor falsa con dos

alegyres estacas azules. Rue es el inflerno

"Esto representa Lo que representas. Tu corazown estaba agrio
Y fue entonces cuando se detuvo Y me dejé caminar hacia
el vesto ole wal clase. Oh, Cricket tha a disfrutarlo.

Bonnle, stendo bisexual, me quiere. Lo sabia desde el ultimo
triveestre de mi  wndéeimo  ano. Me burlaria  aqui, como
cunlguler otro buen samaritano, pero a ella wo Le parectd tan
divertido como Casey, Cricket Yy yo. Nunca me lastimo,
nunea. sabta Lo gque era hacer que la gente se viera de tl
cuando crees que eres La cosa mas Linda del mundo . Como en

wun dia de tu vida te vestivds, te pe’w»anﬁs, tendris ropa
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hermosa, perfume e tncluso maguillaje. Pero cuando subes
al autobus, en Lo escuela, las personns en el escennrio
comlenzan o  susurvar wlentras te  seralan en  tu
divecclon. Algunos esperavin a quete vins, otros te dartn
palmaditas en el hombro, sevelran Y te preguntaran de
downde sacaste estos "zapatos waravillosps'. Luego, en un
segundo, tu mente cambia todos Los pensamientos positivos

que tuviste con tu ego Y destruye el m.

Recovdé  que transferimos  a una hija de  otro  estado  a
Kentucky. Ella era muy agradable, solo wn problema con
ella. Ella tenia un problema com sus plernas. Sttenia que
tener muletas o ella wo podia caminar. Por supuesto, con algo
tan diferente en su lronda , La gente rechazé todo Lo que tenla
que declr. Lamentablemente, admito que también Lo
es. Estaba demasiado preocupado con Lo que Lo gente pensaba,
cervaria el vegalo que estaba ofrectendo y Lo thraria por la
ventana st lograba atraparlo . AL lgual que un ervor
que encuentras  al  azar arastrandose en tu brazo. Tan
asustado, lanzas tus brazos salvajemente en el alre,
esperando  sacudirlo. Matalo,  tivalo  fuera  de lavista
en alguna parte ... No pasé wada, final de la historia . Atn
ast, recuerdo vividamente gque se habia vestido wn dia

bueno, s cabello estaba wsado ode manern diferente, su
maguillaje estaba un poco exagerado, pero wo habla wada de
qué  relrse. Muchas  chicas  vestidas  asl. Oh,  es
porque querian la atencion del chico, lo que sea. Ella solo

queria amlgos, todos Lo sablan. De cualquier manera, ella ~°
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camlnd ' haela wosotros, sonrtd con el La’piz Lablal mjo 0SCUYVD
Y Preguntd como estdbamos. Susanna de vepente olisqued y
se escondid detrds de sw archivador, wientras gue los dembs
la wibraron, dictendo : "iEBn vealidad wos esta hablando con
eso ew Lo caro? La cara de Lo wina se deslizé lentamente para
formar un ceivo fruncido cuando wadie le respondis. dlos
mlo, se parecta al triste payaso. Vergonzosa, ella "caming'
hacla Lo pavte trasera de la biblioteca por unos minutos. No
plenses que durante esps pocos minutos wo todos estaban
hablando  de  ella. Me  senté  alll  escuchando  sus
comver clom . De ninguna  wmanera  tba a hablar sobre Lla
chica. sabia Lo que era hacerte esto. Aun ast, me dolld avun
mas cuando se volted Lla cava Y el cabello como siempre Lo
Llevaba. En  ese  womento, fue entonces cuando  quise
abrozarlo . Dlgale que todo estaria bien st wo intentara ser
amion de las personas que se preocupan por Sw apariencia

Z

WMAs que nwaoa. e NLEVD, no dije nwaoa.
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"Cricket, wuunen Lo creerfis'. Dije mientras se acercaba a su

astento.

"RuET Anadid algo mas a la parte de qué, pero  estabn
demasiado atonita por las cosas de Bownie para escuchar

realmente tooo Lo que tewta que dectr, incluso st wee reta.
"Bonnle, dame un regalo'.

Yo y la mayoria de la clase que ya estaba alll, salté sobre el
orito de Cri Cket antes de entrar em wna gran escenn de
risa. Me senté alll, escuchando torpemente wna pregunta de
una - wiiia. Jejeje,  ella  pregunts  si Cricket  estaba
lorando. Pude ver de donde vewln, quiero declr, su cara
estaba voja, wnn mano cubria su boca Y sus peoueiras
respiraciones wo hactan que fuera mds facil Leer Lo que estaba

hactendo. "Estis bromeando."

"No .." vecltl wuestra leyenda, levanté Lo prensa - papeles
que dectan 'lehi's Wonderful Mind' en La parte posterior, Y el
cuaderno, wott que habla algo 'escerito en la primern
pagina . No Lo Llel de bnwmediato, queria asegurarme de que
Cricket estuviera ocupado con  algolo  suficlente  como
para tener La oportunidad de vevisar todo Lo que Bonnie habin
escrito. Lo puse de nuevo en su lugar Yy tomé Lo cajita en su
lugar. Le dije a Cric Ket exactamente lo que habin dicho
Bonnie. EL rompehnielos. Lna vez wds, ella sevids de puro
placer tncluso cuando Le ofrect un pedazo de mi cornzin: One
Jolly  Rancher. AUL  estaba distraida. Cuando  abri el

cuaderno, encontré una carta escrita pAYA ml. E<o e,xPLLaaba
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por qué todo estaba albmacenado, la flor wunea woria,
Los crimdores combinaban mi corazon Y esta cosa del club con
ella Yy Londa. Bstaba seguro de que habla un convento en
alguna parte. Estaba mpresionado. Dejé que Cricket Leyern
La carta. Pavecla mds lnteresada gue Yo. Bueno, ella que dijo

Bonn, es declr, me amd iniclalmente. Alegria, oh alegria.

No hubo mucha conversacion ademds de la pequenn sorpresa
de wal dia. Todo tenln que ser. Nuestro wmaestro habla sobre
caleulo, Yo Legevwlo wn Libro, solo para ser Lnterrumpldo
aleatorimmente  por la serie de criclket note  spam
e RANDOM . Me vel, fue divertido. Damas Y caballevos, ila
manana fue buena! De hecho, ifantdstico! Riete después ode Lo
riso. Riete después  de  velr. Por  Ultlmo, pero wno  wmenos
bmportante, sonrisa tras sowrisa. Olas de satisfaccion wme
atravesaron. No we quejé, wo sabla quela sensaclon wno
duraria demasiado; Tenla  vazéw. EL primer  blogue fue
rechazado Yy los corvedores comenzaron a llenarse cada vez
mas. No es que me bmportaria st wo estuviern en medio de La
conmoclon, pero Lo estaba. Esquivé cada brazo, cadn plerna,
cada cabeza, cada cunderno que salio al azar, Luego we abri
paso por wn drea wmds ablerta para llegar a la mujer buitre y,
pOY supuesto, a Stéphanie .

Pero, malewtras atravesaba la multitud de vechazos, el aula
me hizo sentir en wis entraias. No fue wnne la que
entrd con preparacion Yy acvertencia, stmplemente me amo
la atencion. Ln  pensamiento  nubls  mil  wmente  todos

J'uwtos. Me quedé mirando a Stéphanie hablando con / this /
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girl. No wee sorprende, pero no me sentl celoso ... POV U
vez. Su brillante sonrisa wo me atraia y ese largo cabello vojo
.. No querin trenzar ereje, lo sé, bavato). At ast, era un
asunto serlo. Queria a algulen tan walo que elegl a
La primera chica que rectbio Lo Llamada? Apuesto a que solo
estaba  buscando algo para tener en  cuenta en  wl
Juego. N OA que Lo vi a mi luz no tuve atraccion Yy cuando
esta luz la golped desde arriba, entendi gque Yo Debe haber
estado confundido sobre las cosns. La soledad,
temer caracteristicas personales : culdarte como Lo haces, deja
waa cleatriz emoclonal. B algunos casos es una herida,
mlentras gque en otros es solo Lrritaclon de Lo plel . Yo, el corte
seauln desgarvandose. Por supuesto, nunca le dije a wadie
como me sentia sobre esta situacion. Lo mantuve oculto bajo
mi actitud poco atractiva, sonriente Y despreocupada. Jejejee,
podria ser wn vestiolo maravilloso , wo feliz, solo uno con las
ventajas de estar en el escenario. No | No vequirid wds
actores, sowrlsas Y una actitud envidiada por Lo gente. De
hecho, era hora de entrar en panico. sablas quién eras, nadie
te mentin, nadie jugaba a las escondidas , wadie te veln. Y
alll , wls quertdos Llectores, es el mledo de todos. Rechaza Lo
que quleras, sabes que st eres soltero todavia quleres que
alguien esté contigo. Tener un hombro en el que Llorar,
algulen que te asegure que erestam bonita como sabes
que eres (los demas stmplemente no pudieron verlo), algulen
que te llame tarde en Lo noche porgue que som miedo de que
alguien Lle Llame solo para preguntar por qué wo estabas

eftole, o al wenos wun cambio de huwmor, que estaban
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preocupados por tL Yy eran todo oldos. Susplro, desculbre
el anillo. No era wada mejor que la chica sentada a wi Ladlo,
estaba cavando entre las palabras. AL usar la palabra a
tlentas, quise declr que estaba tratando de ocultar La Lra olel
edificio usando palabras curiosas, escuchando atentamente o
riéndome de algo que wo era reabmente gractose. ML vida es

un Juego; EL unico que eseribe el guion soy Yo.

Dla tras dia, wmesentaba en wi habitacién principal,
tratando ode hacer a wn lado cualquier pensamiento
asesino. Bran, ast ... Molesto. iRely, coquetear, gritar Y
cantar el wombre de Chrls wnn Yy otra vez NO Lo hace rl St
el chico  sellama Chris. s un  tipowmuy  molesto  /
divertiolo. Hubo momentos en que quise abofetearlo de una
Manera estu’qaiom por serel mas atervador en mil estante, otras
veees (que eran muy raras ... MUY raras) me rel de una
broma o dos. Al golpear a las chicas que persegulan ew los
pasillos, nunca dejo de enojarse en absoluto. Todo Lo que hizo
fue hacer que hicleran mas rulolo del necesario. No fue hasta
que comenzb conmigo que me ful. No queria gritarle, como
lo hice, a ¢, pero al odarme cuenta de Lo oque habin
hecho desde el blogque anterior todavia tewln oleadas de
bro. Primeero, sentl sw dedo pegar algo en wl howbro. En
segundo Llugar, wmovi mi cabeza hacia el feo cabello con wnn
cinta cublerta sobre mi hombro. Tercero, apreté Los dientes con
rabia Yy dije: "No lo hagas *. Butonces, en Llugar de orinar o
levantarlo, como cualauier buen samaritano, Chrls comenzb

a darme una patada ene el homtbro; como st no doliera Luna
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gron seial, le pegué en Lo vodilla y grité: 1A la wmierda,
ARUI .. "Despega Ln pegating’. AHORA DEJARME JODER
soLo

ooh, cuando respondid, apuesto a que se stntld como un
hombre grande en el campus. O realmente duele Yy no
se me ocurve naola wejor que declr. Stmplemente Lo rechacé a
diferencin  ode lasotras  chicas  que  gritaban  sus

bromas. "iMaldicton, estaba tratando de deshacerne de esol
"INO POR EL MIERDO MOLESTANDO I

Por qué Lo gente tiene gue alejarse de tu carn Yy murmurar
algo a sus amlgos? Todavia puedo escucharlo, pero mantuve
la boca cervada. Discutir NO es el camino, quizas sea solo
para maestros. Bstoy bastante seguro de que podrian chatear
con un estudiante ... No pudimos responder. Ugh, por qué
estoy tan enojado Y comenzando con todos? No prometl
nunen  comenzar las  peleas,  solo para  dejar  que
sucedan? Ademas de todas Las cosas del Grupo de chicas No.
1 Versos Heather, creo que me estaba yendo bien. Toda la Lrn
Y la humdillacton segutan dentro de mi. No pude hacer nada
al respecto . Nada.

Por qué estm mmestra tuvo  que  hablarnos  como st
estuviéramos en el jardin de infantes? S€ que solo estaba
proteglendo a swelfo de que el nuevo profesor de nglés
la molestara, pero en serlo. Dandonos UNA advertencia Yy
luego  'detencion'. Lo gquewno he  tenloo  desde  La ...

detencion . 4to ko Yo plenso. La gemte wo wme queria
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exactamente en ese entonces, pero eso no es de Lo que estoy
hablando. ELwe dio wmi advertencin después de hacer otro
broma preescolar a wmi amligo Jacob. EL comenzs, me vel, dije
dospalabras Yy la waestra wme  dijoque tewin  una
advertencin. Sorprendido, Jacob we serald Y se vl de
ml mientras tiraba vl Lapiz y decla: "Engaina esto’. Lastima
que wo me escuchd. Aungue con mib caracter de chica dura,
todavia  hice wi trabajo. Terminado tncluso antes del
abmuerzo. So,  stn wnadawas  que  hacer,  me pUSE
a Leer. Ella me dio una mirada Yy wn punto, le di la wirada y

el punto de nmediato. Jejeje, gané esta ronda.

Nuestra pequeia ruting siempre me hizo sewtiv enojaolo en Lo
boca del estomago. Continud  todo el coamwino  hastna
que golpet ho mebound . Blenvenida. Choza. Blenwvenida. S h
ack. Todavia estaba decidiendo wun nonbre, pero cualquiera
que sea el nombre, el lugar al que we divigin stempre se
Llamaba camn. Cada vez que estaba mbs enojado que wn
toro, stempre dormia. No  importa las  clreunstancias,
dorml. La unica forma de controlar Lo que se estaba gestanolo

en ml Pealflo.

AL cevvar Los ojos, lmaginé Lo acera. justo antes de quedarme
‘clego” estudié pizarvas de concreto. Cada golpe, grieta Y
parte evosionada estd grabada en una magen que grabé en
ml  mente. Con  un profundo  suspiro,  di unpaso
adelante. Hosta ahora todo esta biew d. LUnos pocos pasos mas
cutdadosos, me aseguré de oque toda wi energin fuera para

evitar La aceva letdn POV ml misma, tneluso st wo Lla estaba
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mirando directamente. Soy uwportante para wantener Lo
cabeza en alto, la acern fotogrifica frente a tus ojos Yy
los pasos regulares como cualquier otro dia. Todo Lo que hice
a la perfeccion. Estable ahora ... Podemos hacerlo ... 1SLLAL
Llegar al final de mi bloque, me rel de wml proplo aburrimiento
para ver st podia hacer wna tarvea tan dificil. Discuta lo que
quiern, pero pruébelo usted mismo. Tienes que concemtrarte
en todas tus fortalezas , de Lo contrario plevdes de vista Lo que
mas  qulieres Y troplezas. No sablamos cudntas veces me
habia caldo del borde de Lo acern o del césped. Frustrado o no,
volveria 0 Lntentarlo hasto que Lo hagn
perfectamente . Ver? Puedo comparar ml juego con el juego de
la vida.Ya sabes, objetivos Y cosas por el estilo. Numea
plerdas ninguno de los objetivos que querias. Eran tuyos en
persona para el otvo. Cada wno tieme su proplo estandar,
donde se paran, caen o s¢ acuestan. Mis estandares no estin
en el nitcleo fueron oesculbtlertos, PEYO sabla lo que queria,
cudndo querta Yy Lo que odiaba cuando Lo odiaba. Lo
entiendes? Bstoy  hablando  de  la gente,  wada
menos. TEstos humanos nerviosos, — Inteligentes,  enojados,
deprimidos Y anlmados me hicteron sewtly mas emoclon de Lo
que un humano guerial Todo Lo que hacemos es ver hastn
donole podemos empujar a wuna persona a la Locura; por el
infierno Coloque sus emociones justo en fremte de sus caras,
mastiquelas, escipelas Yy tal vez mueva su botajusto enclma
de la sustancia, Lo que ahora Llamamos Lra. Encuentro La Lo
de ser el vey de TOPAS Llas emoctones . Cada sentimiento que

stentes esta engenorado pov La o, St ves el vazonamlento o
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no. La lrotiene que ser el semtimiento wmas util enel
universp. Ewm Lo niebla de esta emocion, podiias watar algo
que Vive, respira, sin remordimiento . Qué tan morboso es? Y
cowm Las persomas que wo slemten emocibn, siempre pensé
que solo se allmentabawn de tra. Odlo, ser la unica cosa con Lo

que han vivido.

Susplro, podrﬂa convertlrme em zombls st emoctones de Las
que wme vio? Solo e estoy poniendo  furloso. Cualaquier
cosn podrin desencadenarme en wn abriv Y cerrar de ojos. Por
qué entonces? Por qué tengo que escuchar la voz de algulen
Y quiero cavar wmis  thmpanos? Riendo un  momento,
fumando al  sigulente. Ugh, es como s wme hubleran
enseindo odio, pero enseiiarme a oowesticar ala bestia fue
una sttuacion dificil. Con los anos wme he enseirado trucos
agut y alla, nada demasiado grande o elegante; me permiten
pasar el dia, nada mas. No wme wmalinterpreten, cuando me
enseio a wml mismo, wme enseio bastante biem. EL hecho es
que enseivo MYSE LF. La bestia no tiene nada que ver con
mis Llecciones. Por otro Lado, gruire ¢ intimida a otros para
que crean cosas que wwnea he dicho. Ejemplo? La gente me
dice que stempre pensod que Yo era el unico que decta: ' jodete,
no we  Lmporta Lo que plenses de  wll" Jejeje,  som
parcialmente corvectos. Reclentemente dejé de oecivle a La
gente qué Yy quibn era Yo. La dltbma escenn musical en
Japon Ya wo existia en sus vidas, Y usar camisns con mis
tdolos nunca pavecia haber sucedido. Nuunca hice ninguna de

esas cosas pava lawar La atencion, bueno , tal vez Lo hice. La
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gente se rveln de wmi, clavo, pero qué wmas esperns? Fago
chino es Lo que me Llamaron. Cada vez gue me Llamaban, me
decta que huyern de estas personns. Un din el airo
pasado decldl que nuunca qulse nadao de esto
para ganayr. Nunea wenclonaria que me gustaba Lo wmusica
extranjera, a wenos que alguien me preguntara. Nunca
usaria waa camlseta con wal Lo ol. Numnea hablaria sobre La
cultura o el ldloma japonés. Esto debe enseirarse en
un ambiente  seguro (no, ni siquiern quiero decly il
casa) . Nunca Vvolveria a wmencionar algo que wme haya
gustado porque la gente abusd verbalmente de wl. Los
docentes estan bncluldos. Acabo  de  demostrar que las
pequenas  ciudades 'amigas' son wentiras; wmitos a Lo

socledad.

Ahora frente @ wmil computadora , suspiré, viendo el reloj
sonar minuto a minuto. Pronto Lo gente se apreswraria a su
casa, prenderla A sus bebés Yy comenzaria a  conversar
conmligo. Salta La escuela a veces cero. Oh, ful a La escuela
unas dos horas. Dos largas horas agonizantes a esto que le
suplico a wmi padre que me elija . Conoces ese nudo en el pecho
que se acumula cada vez gque te recuperas de wan situacion
odlosa? Como parece que te has calmado , pero no Lo suflclente
como para deshacerte de todo lo que aun ha crecldo en
t. Frotarlo, tocarlo Yy soltarlono Lo ayudara, por lo que
estd atrapado  con un bulto gigantesco Yy wada  para
lavarlo. ugh, algo de la wasa se habia ido cuandlo dejé

Lo escuela barata . Pude  sentlr  que  de  repente  se
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desprendis. Pleza por pleza hasta que fue wn problema
menor hasta gue sentiste ese odio nuevamente . Con suerte,

en ningun lugar en el futuro cercano.

Lo bueno es que wno Lo Vi vewlr. Especlalmente cuando,
alvededor ode Lla wedianoche, vectbl wna llamada de odos
personas memorables em mi \/wia.sta% Y Cricket. Ambos
me pldieron que abriera mi ventana para Leer i nota que
les quedaba. Me estaban mirando? No estaba hactenoo waoa
malo, pero sentado en ml magquing ... Stewmpre ... ME
MIRARON. Con eso en mente, e rel entre dientes.

"iEstls bromeando!” Respovw{i verbalmente de vuelta a ml

teléfono celular, entrecerranolo Los ojos ante el premio .

"No, abre el que esta a wl derecha y a tu izquierda’. Me paré
cerea de agquel al que podia acceder antes Y Le pregunte st era

bueno, contlinud explicando. 'Si, ese'.

Abrl las persianns para encontrar, como e de esperar,
ung nota gue wme hablan dejado. No fue ast después ode que
entrecervé los ojos para verlo que estaba escrito en ellos,
aparecteron de la nada riendo. Maldiclon, Yo tamblén e
vel. Eva muy hermoso. Charlamos durante unas horas, nada
Lmportante, Y poco después me puse los pantalones Yy Luego
salt a hablar con ellos. iLos amnigos en realidad vienen de ml
pequeio pueblo para hacerme wna visita bnitil! Los observe
mirandose el uno al otro, sin palabras por La forma en que un
hombre nos acechaba , Yy vi como estaban tan abiertos el uno

con el otvp. Es ast como actuan otros amlgos? Te tocas en
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stlencto, st acclon  sexuwal detris? Como podiaw parecer
Ldiotas totales Y completos; sin bmportarle Lo que el otro estd
pensando? Dlos mlo, queria esto. No tewmer preocupaciones en
el wmundo. Me  encervé  Llejos  de  todas  las  personas
signifieativas  de  wi  vida. v fragil st Llos tocaba en
Un nyway, incluso  wnn pabmada  en el hombro, me
acusartan  de  ser  lesblana. un  paria  que  todos
Lognorarian. Bueno, nada de esto es una hipbtesis, stno un

momento en L vida que prefiero no discutir, nunca mas.

De todos modos , terminamos la {eon una risa o dos y
Luego nos separamos. Yo, en el mejor humor del dia, Y ellos ...
Stendo ellos? Reabmente wo hay palabras para  explicar
como actuaron. Cualquiera, silencié a mi pervo antes de que
ella wee dieva; lncluso mae vel de eso. En vl casa , terming en
ml computadora diciéndome adits a esto Yy aquello antes de

golpear La bolsa pensando que a la gente Le bmportaba.

No entraré en las explicaclones de la primeera parte de mis 24
horas. Serin una pérdida de mil tlempo Y
el tuyo. No recuerdo haberme despertado Y haber entrado en
la oficing de orlentacion. Todo parecia wbs borvoso de Lo que
bwaginaba. Todo Lo que recuerdo, antes de La parte principal
de esta secclon , es ml buen humor transformado en bromas,
risas o sowrisas. Sin embargo, nadie. Alguien  olebe
holer estropendo esto por mi. Algulen convirtld mi historia en
wuna escuela. Lo que significa que wl autoblografia estaba en
manos de adultos que no necesitaban estar alll. Por supuesto,

eso se havia publico algun dia. Un dia me di cuenta de que La
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gente no se molestaria en enviarme tan Lejos por ayuda; un
dia en que mis padres no podian quitarme nada cuando ern
niio, Y un din en que la gente podin juzgarme por su
proplo tlempo, no el mlo Yy el de ellos.

Demastado tarde o muny tavde.

cuando we Uamaron a Lo oficina  de orientacion,
me abrazaron, feliz de alejarme del estudiante de primer aito
que  hacla Lo wayor parte  de  wmi  clase  de
actuacion. Mientras caminaba por el pasillo, me detuve Y dije
"Hola" a algunas personns que conocta, dicténdoles como Lon
a tr al baile de muérdago probablemente por el dia Yy medio de
distancin. St nuestra  escuela e muy estiplda. sin
endbaroo, al abrir La puerta a wn cuello pequeino , entré en Lo
participante  Senlor Yy cuando wme  dio  esa sonrisn
tranquilizadora, un dolor agudo we golped La parte inferior

del estbmngo. Dlos mlo, todavia wo. Por favor, atn no.

"Clerran Lo puerta por favor." De wmala gana, segul su pedido
educado’. Mas  wervioso  que un hombre en Deathrow,
ENCONEYE LUAA SOMVLSA e ML voStro Y wna canclbn en mal

covazom. SLwno Lo cantara, no poolria ocultar nada.

"Corvecto." Le sonrel. Buena suerte, Heather,
difundiendo alegrin a la gente que le trajo Lo pena que wo
queria Yy el malentendido al que puso los 0jos  en

blanco. lneretble.

"Ahora" estaba alll. Esta frase 'ahora’. Tan informal, pero

formal. Dlos mio, sé como sevd. He tntentado todo Lo que mi
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cuerpo no tiembla. Aqul es donde Lloraria por el perdon, oraria
al Dlos en quien no creta Yy esperaba Lo mejor. Aqul es donde
me catgo. "Hay  alge  de Lo que  quiero  hablar
contigo". Estas palabras wme picaron. Pe RCED Lo largo de mal
acto, entonces quedé para wl contlnuar ; notar que vivi, no

WA MALALCA.
"Oh?" ML sonrlsa contlnuaba.

'SL, cruzd las manos satisfecho sobre sw escritorio con un
papel  en  diagonal  sobre  sw codo  doblado. @ue es
eso? " Algulen trajo algo que escribiste, preocupado’. iNo! Ella
wo podia hablar de eso.

" Rué quieres dectr? ' cuando estaba a puunto de interpretar
esto como un ervor, ella sostuvo el paguete de papeles. Me
quedé st allento en la garganta. "Oh." SI, una respuesta
horvible. Yo podria  haber  hecho  weucho  wds. iFuera,
fuernl Actia como st estuvieran equivocados, sea Lo que sea ,
Y lamento preocuparlos. No, simplemente no puedo ir, no,
simplemente wo puedo tomar wedidas cuando una ira
repenting we ha entrodo. Fue de repente también. No es como
sbestuviern esperando wn trauma tan  repentinamente. EL
hecho es que no solo estaba temblando de weiedo, stno con mi

propla 6stl/ap’wfez Y el rey de todas las emoclones.

EL cowsejero e dgo alounas pambms, creo que bneluso me
hizo una pregunta. ML wente estaba demasiado inguietn
para absorber algo . Mis ojos glraban de pared a pared. En

un momento estaba gritando, saliendo Y gritando en el cielo
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