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Jezus zei:
‘Rivieren van levend water
zullen stromen uit het hart

van wie in Mij gelooft.
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1

‘Praat maar met me
over je tranen’

Ik zat midden in een gesprek met een counselor. Welk verhaal ik
haar vertelde, herinner ik me nu niet meer, maar op een bepaald
ogenblik welden er onverwacht tranen in me op, die al mijn
pogingen om verder te praten in snikken smoorden. Uit schaamte
bood ik mijn excuses aan, die we op zulke momenten denken
verschuldigd te zijn. Maar mijn counselor bleef rustig zitten en
keek zonder haast toe. De tranen mochten gewoon vloeien. Een
doos tissues verscheen ter hoogte van mijn elleboog.

Toen de stroom eindelijk begon op te drogen en ik weer kal-
meerde, waren dit de eerste woorden die ze zei: ‘Praat maar met
me over je tranen’

Het was een uitnodiging, geen vraag. En dat veranderde alles.
Vragen zoals “Wat is er met je?” of “‘Waarom huil je?” moeten wor-
den beantwoord, ook al is het goed mogelijk dat er feitelijk niets
aan de hand is. Tranen betekenen immers niet altijd dat er een
probleem moet worden opgelost.

Dankzij haar uitnodiging heb ik sinds die dag toegang tot de
relatie tussen mij en mijn tranen. Had ze gezegd: ‘Praat maar met
me over je familie, of ‘over je leven, dan had ik haar rondgeleid
door het afwisselende landschap van mijn persoonlijke wereld.
Maar wat ze tegen me zei was: ‘Praat maar met me over je tranen’
Ik had nog nooit op die manier over tranen nagedacht, en ik wist
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niet goed hoe ik daarmee moest beginnen. Ik werd uitgenodigd
om te reflecteren op een relatie, en niet om te speculeren over
specifieke redenen of oorzaken achter mijn tranen.

Als ik met iemand zou praten over mijn tranen, moest ik ze
wel eerst zelf beter leren kennen. Dit betekende dat ik ze moest
gaan zien als meer dan uitsluitend een fysieke reflex op pijn of
verbijstering. Toen besefte ik dat ik een vreemdeling was voor
mijn tranen. Wat zouden de gevolgen zijn als ik ze zou leren ken-
nen en naar ze zou gaan luisteren? Misschien wilden ze me iets
duidelijk maken, of zei ik zelfs iets via hen, op een bepaalde
manier? Tenslotte waren zij, bij mijn kwetsbare begin op aarde,
de eerste en enige taal die tot mijn beschikking stond. Tranen
verbinden ons met het diepste deel van onszelf. Ze drukken
gevoelens uit die ver voorbij onze woorden en zelfs voorbij onze
gedachten bestaan.

In dit boek vertel ik je over de tranen die ik heb vergoten. Niet
omdat ze zo uitzonderlijk zijn, want dat zijn ze niet. Al dat stro-
mende oogvocht kan ik ook niet verklaren. Het is alsof ik stamel
in een vreemde taal die ik mondjesmaat spreek. We zijn schepse-
len die zich verwonderen, die verlangen en die gevoelens heb-
ben, en tranen horen daarbij. Ik huil dus als ik blij ben, of als ik
pijn voel, of ontsteltenis, verbazing, verlies, of alles daartussenin.
In sommige situaties zijn tranen voorspelbaar. Maar ze kunnen
ook onverwacht en ongrijpbaar zijn, of domweg afwezig. Mijn
tranen onthullen iets over mijn karakter, mijn temperament en
mijn levensverhalen. Ze bevatten de sporen van mijn emotionele
volwassenheid, of het gebrek daaraan. Ik heb het over tranen als
een taal, en niet simpelweg als een emotionele reflex. Daarmee
probeer ik onze opvatting van het leven te verrijken, en van de
manieren waarop we het leven ervaren, begrijpen en uiten. Bio-
logie, cultuur, geschiedenis, gender, chemie, religie, tempera-
ment, spiritualiteit, emotie, literatuur en gevoelens vallen dus
allemaal onder deze noemer.

In mijn eigen geloofsleven zijn tranen veel gaan betekenen en
stromen ze regelmatig. Wanneer christenen zoeken naar Gods
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bedoelingen en naar zijn wegen, als ze daarom bidden en als die
worden geopenbaard, hebben tranen altijd al een grote rol gespeeld.
In de eerste eeuwen werd in handboeken voor het christelijke leven
speciale aandacht besteed aan tranen, en wekte het zelfs achterdocht
als ze afwezig waren. Dit punt is levendig beschreven door Isaac van
Stella (ca. 1100):

Ik ga je iets vertellen wat je niet belachelijk moet maken, want
wat ik je vertel is de waarheid. Weliswaar is het niet nodig om
jezelf in Gods naam op te hangen aan je eigen oogleden, maar
beeld je evenmin in dat je iets hebt bereikt in je levensregel
zolang je geen tranen hebt ontmoet; want tot die tijd is je ver-
borgen zelf nog in dienst van de wereld (Maggie Ross, p. 138).

Hij schreef ook:

Wanneer genade je de ogen heeft geopend, zullen je ogen tra-
nen gaan uitstorten, zo overvloedig dat alleen al daardoor je
wangen worden schoongewassen. Maakt iemand je iets
anders wijs, geloof diegene dan niet. Het is je niet toegestaan
iets anders van je lichaam te vragen, als uitwendig teken van
de werkelijkheid, dan tranen (p. 38).

Dit inzicht is in onze tijd grotendeels verloren gegaan en daarom
wil ik het nieuw leven inblazen. Ik hoop dat je je vanuit elke (of
geen enkele) geloofsachtergrond welkom voelt. Voel je dan ook
vrij om je er op je eigen manier mee te verbinden.

Tijdens mijn ontdekkingsreis zijn er op de meest onverwachte
plekken verhalen over tranen opgedoken. Ondernemer Duncan
Bannatyne is hiervan een voorbeeld. Hij vertelt over zijn tranen
bij het doen van vrijwilligerswerk onder de armen in Roemenié.

De tranen kwamen rond tien uur die avond. Ik ging naar bui-

ten en vond een rustig plekje naast het huis. Ik kon de tranen
niet tegenhouden, mijn gezicht was nat, mijn neus begon te
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lopen en ik voelde me eigenlijk gewoon een wrak. Ik had geen
keus, ik moest de tranen de vrije loop laten; ze bleven maar
komen, het hield niet op. Toen dat vele minuten zo doorging,
begon ik het gevoel te krijgen dat ik niet alleen was. Op die
plek en op dat moment liet God me merken dat Hij er was. Ik
had het gevoel dat ik werd verteerd door die aanwezigheid,
dat iets me volledig had omhuld en me in zijn greep hield.
Het was onmiskenbaar: ik wist wie er was gekomen en ik wist
ook waarom. Het was niet iets spiritueels, het was iets christe-
lijks, en ik had het gevoel dat ik dit te horen kreeg: ‘Je bent er,
kom bij het geloof, word christen, dit is je bestemming’ Het
was diep, en ik stond daar, met stomheid geslagen, na te den-
ken over dat aanbod en over wat het zou betekenen. Ik wist
dat ik mijn bedrijven wilde blijven uitbouwen en geld wilde
blijven verdienen, en ik wist ook dat ik al die dingen wilde
blijven doen waar ik niet trots op was; ik wist dat ik nooit die
door en door gelovige vent zou worden die elke zondag naar
de kerk ging. Dus zei ik: ‘Nee, ik ben er niet klaar voor. God
zei: ‘Akkoord, en verdween (Anyone Can Do It, p. 230-231).

In het boek dat je nu leest vloeien ook de tranen van vele anderen.
Het zijn de tranen van mensen met zeer uiteenlopende persoon-
lijkheden en ervaringen. Tranen zijn niet alleen voorbehouden
aan bepaalde soorten mensen; ook zij die hun tranen slecht kun-
nen bereiken, zullen hierin hun verhalen terugvinden. Ik ben
dankbaar voor de persoonlijke verhalen over tranen die ze me
hebben verteld, en voor hun toestemming om die verhalen hier
te delen. Her en der heb ik kleine details veranderd vanwege de
vertrouwelijke aard. Ik besef dat tranen raken aan onze teerste
wezenskenmerken. Het is gevaarlijk hoe snel je onbeholpen
omgaat met de gevoelens en de pijn van anderen. Het spijt me als
iemand gekwetst is door wat ik heb geschreven; dat is oprecht
nooit mijn bedoeling geweest.

Achter in dit boek bied ik drie praktische handvatten waar-
mee je kunt nagaan wat tranen inhouden. Dat zijn achtereenvol-
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gens: ‘Hoe verhouden we ons tot tranen?’, ‘Hoe benoemen we
onze tranen?’ en ‘Luisteren naar onze tranen.

In de oude kathedraal vlak bij mijn werkplek is een kapel. Ik vind
het heerlijk om daarin te bidden. Op een bepaald moment voelde
ik me erg bedrukt en ik wist dat ik die zware last alleen door tra-
nen kon uiten. Ik liep naar de kapel in de hoop daar helemaal
alleen te zijn. Maar net toen ik er aankwam, stond er een busla-
ding schoolkinderen klaar om de kathedraal te betreden. De
moed zonk me in de schoenen, want ik wist dat er in het komende
uur geen enkele sprake zou zijn van privacy. Toch liep ik door
naar de kapel en stroomden mijn tranen rijkelijk. Op de achter-
grond hoorde ik het onmiskenbare geluid van dichterbij komende
kinderen, dus besloot ik te knielen op de vloer bij het stenen
bankje achter het altaar. Ik begroef mijn gezicht in het kussen en
bleef in stilte doorbidden.

Het viel me op dat het onverwachts rustig was geworden.
Toen ik om me heen keek, zag ik naast me een geknield jongetje,
dat me zwijgend nadeed. Achter hem stonden een paar van zijn
vrienden op hun beurt te wachten.

Wat zij op die dag van mijn tranen hebben gezien of begre-
pen, zal ik nooit weten. Maar ik koester de herinnering, en ik
hoop dat dit boek net zon bemoediging zal zijn om dichterbij te
komen, op onderzoek uit te gaan en de taal van onze tranen te
leren begrijpen. Tranen maken deel uit van onze relatie met ons-
zelf en met de wereld. Ze tonen de diepten van onze persoonlijk-
heid en ons persoonlijke verhaal; ongeveer zoals rivieren,
bronnen en meren dat doen in het landschap. Tranen zijn eerder
een taal dan simpelweg een gevoel. Een taal waar we waarschijn-
lijk nog niet eerder bij hebben stilgestaan, en waar we waar-
schijnlijk nog niet eerder naar hebben geluisterd.
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2

Leven in water

Het begint allemaal met water.

In het scheppingsverhaal bedekt water de diepten in de duis-
tere en vormeloze leegte (Gen. 1:1-3). Het vroegste leven op
aarde heeft zich ontwikkeld vanuit het water. Vandaag de dag
draait de zoektocht naar leven op andere planeten, in eerste
instantie, nog altijd om het zoeken naar tekenen van water. We
weten dat zonder water geen leven mogelijk is.

Het leven op deze planeet is en blijft een heel vochtige
bestaansvorm. Ons brein en ons hart bestaan voor 73 procent uit
water en onze longen voor zon 83 procent. Onze huid bestaat
voor 64 procent uit water en onze spieren en nieren voor 79 pro-
cent. Zelfs onze botten zijn met 31 procent nogal waterig (United
States Geological Survey). De menselijke gezondheid en bloei
zijn onlosmakelijk met water verbonden, net zoals de schepping
die ons omringt.

Dat ons fysieke bestaan zoveel vloeistof vereist, heeft heel
praktische redenen. Het water in ons binnenste werkt als schok-
demper en vormt kussens rondom vitale organen, die bij een
opdoffer daardoor niet meteen worden beschadigd. Water is
daarnaast van levensbelang voor ons spijsverteringsstelsel. Het
ondersteunt de verspreiding van zuurstof door het hele lichaam.
Het is nodig om cellen en organen te laten groeien en zich te
laten voortplanten, en om afvalproducten uit het lichaam te
spoelen. Zonder water kunnen de hersenen geen hormonen en
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neurotransmitters aanmaken. Bovendien is water in het hele lijf
een smeermiddel en reguleert het de lichaamstemperatuur.

Vanbinnen zijn we dus eigenlijk kletsnat, en het zal ons dan
ook niet verbazen dat we kunnen huilen, en dat we dan tranen
voortbrengen. Er zijn drie verschillende soorten tranen, elk met
een eigen functie en een eigen rol.

‘Reflextranen’ vergieten we als er stof of rook in onze ogen
komt. Ze spoelen het systeem schoon, ruimen de vuiltjes en scha-
delijke deeltjes op en zorgen dat we weer helder kunnen zien.

‘Basistranen’ houden onze ogen soepel. Ze bevatten het anti-
bacteriéle stofje lysozim, dat onze ogen beschermt tegen infec-
ties. Basistranen gaan door de traanbuizen ook naar de neus,
zodat die niet uitdroogt en er geen bacterién nestelen.

‘Emotionele (of psychische) tranen’ zijn weer anders en heb-
ben nog meer gezondheidsvoordelen. Terwijl reflextranen voor
98 procent uit water bestaan, voeren emotionele tranen speci-
fieke hormonen en andere gifstoffen af die zich ophopen bij
spanning. Huilen stimuleert ook de aanmaak van endorfine, de
natuurlijke pijnstiller van ons lichaam, en van hormonen die ons
een goed gevoel bezorgen. Een ‘goede’ huilbui betekent binnen
bepaalde contexten precies dat: huilen is goed voor ons. Onge-
zonde goedjes worden uit ons systeem gespoeld. Het is typerend
voor dit soort huilen dat we erna een tragere ademhaling en
polsslag hebben, en zowel biologisch als emotioneel in een kal-
mere toestand terechtkomen.

Men gaat ervan uit dat mensen de enige wezens zijn die hui-
len vanuit emotie. Alleen dat zou ons er al alert op moeten maken
dat huilen niet puur een lichamelijke reflex is. Als we beseffen dat
de vroegste, kwetsbaarste vormende periode van ons leven de
negen maanden waren die we volledig onder water hebben door-
gebracht, is het vast niet zo'n grote verrassing dat we op een heel
specifieke manier communiceren via water. Daar in de baarmoe-
der, voordat spraak of geluid tot onze mogelijkheden behoorden,
was beweging onze eerste taal. Uit onderzoek is gebleken dat de
bewegingen van de baby sterk worden beinvloed door het gedrag,
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de stemming en zelfs de gedachten van de moeder. Ze reageren
ook op verschillende soorten muziek, geluiden en stemmen.
Onze tweede taal hoorden we via het vruchtwater, maar dat
water verloren we bij onze geboorte.

Tranen betekenen met name zoveel doordat ze onze emotio-
nele/psychologische/geestelijke kant verbinden met onze licha-
melijke kant. We worden tot tranen geroerd. Onze fysieke reactie
kan uiteenlopen van een heimelijke handbeweging om een traan
uit een ooghoek te vegen, tot aanmerkelijk dramatischer gedrag:
voorovergebogen, schokkend of rillend van het huilen. De con-
crete aanleiding voor onze fysieke tranen kan iets zijn dat we
zien, lezen of dromen. Of het kan een herinnering zijn die tot
leven wordt geroepen door een geur of geluid. Tranen zijn een
manier om uitdrukking te geven aan het gevarieerde geheel van
het leven.

Woorden kunnen soms niet uitdrukken wat zich in ons bin-
nenste afspeelt, maar tranen kunnen dat altijd. Feitelijk komt er
bij menselijke communicatie altijd veel meer kijken dan alleen
woorden. We kunnen woorden uitsluitend accuraat ontvangen
en interpreteren binnen het veel ruimere kader van geluid, bewe-
ging, gelaatsuitdrukking, context, intuitie — en giswerk. Slechts
30 procent van wat we zeggen bestaat uit gesproken taal. Mense-
lijke communicatie is altijd heel... tja, vloeibaar.

Boeken waarin het onder meer gaat over tranen, belichten
vaak alleen een bepaald aspect van dit onderwerp. Het ene boek
analyseert de biochemische en biologische functies. Een pasto-
raal handboek over verlies gaat misschien zijdelings over tranen
binnen de context van leed en rouw. Maar wat vaak ontbreekt, is
reflectie op het belang van tranen: voor de expressie van gevoe-
lens, voor de bewustwording daarvan en voor grondiger zelfon-
derzoek. Tranen hebben een enorme betekenis voor de manier
waarop we ons begrip en ons bewustzijn ontwikkelen en voor de
manier waarop we in ons leven zoeken naar betekenis en een
doel. Het gesprek over de geestelijke dimensie van onze tranen is
nagenoeg afwezig. We zijn ons er zelfs nauwelijks van bewust.
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De taal van onze tranen komt diep uit ons binnenste en uit
onze vroegste jeugd. Onze relatie ermee is daardoor vaak inge-
wikkeld, ondoorgrondelijk en ongrijpbaar. Wat ze vertellen,
overstijgt woorden. Door middel van tranen drukt ons lichaam
uit wat er in ons hart gebeurt. We moeten dus leren ernaar te
luisteren.

Ik heb een vriend die vanuit zijn werk als counselor een part-
nerschap aanging met een masseur. Terwijl mensen een massage
kregen, ging hij erbij zitten om een rustig gesprek met ze te voe-
ren. Keer op keer merkte hij dat cliénten, wanneer ze zorgzaam
en aandachtig werden aangeraakt, herinneringen kregen en los-
lieten, vaak in tranen.

Het lichaam herinnert zich dingen, de botten herinneren zich
dingen, de gewrichten herinneren zich dingen, zelfs de pink
herinnert zich dingen. De herinnering woont in beelden en
gevoelens in de cellen zelf. Als bij een spons die vol zit met
water, zo kan een herinnering als een stroom naar buiten
vloeien, overal waar er op het vlees wordt gedrukt, of dat
nu wordt uitgewrongen of slechts lichtjes wordt aangeraakt
(Clarissa Estes, p. 198).

De mens laten opbloeien, genezen en ontwikkelen; bij dat proces
zal altijd, vroeg of laat, moeten worden gezocht naar tekenen van
water. Water maakt het leven mogelijk.

Op deze regel bestaan geen uitzonderingen.
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“We hwlen aIIemaaI Wel eens, maar we
praten daar maar we|n|g over, En als we
het er al over hebben, is het meestai in
relatie tot pijn en verdrlet David Ruh-
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zegt dat de treurenden zullen WQrden getroost en.
gezegend.
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huilen bij het verwerken van verdrlet onzekerheld ekn
angst. Ook laat hij zien‘dat tranen van belang zijh bij
gebed en gelaofsbeleving. Op basis van inzichten uit .
de theologie, psychologie en biologie biedt hij zowel
theoretische verdieping als praktische inzichten.
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