Danny White

100% ONE DIRECTION

ﬁﬂ!)l309|



INLEIDING

In de wereld van de popmuziek kan een maand heel lang lij-
ken doordat er soms zo ongelofelijk veel gebeurt in die tijd.
Vraag dat maar aan One Direction. Voor Liam, Louis, Niall,
Harry en Zayn zaten de dertig dagen van april 2012 boorde-
vol internationale gebeurtenissen en een hoop gedoe, schit-
terende successen en eindeloze ellende. Nog geen twee jaar
geleden waren ze vijf gewone tienerjongens, die de dagen af-
telden tot ze als veelbelovende solisten auditie mochten
doen in het Britse talentenjachtprogramma The X Factor.
Sindsdien is hun leven allesbehalve gewoontjes.

In april werden ze door Michelle Obama uitgenodigd
voor een bezoek aan het Witte Huis. Ze kondigden aan dat
ze als hoofdact zouden optreden in Madison Square Gar-
den, de meest gerenommeerde concertzaal van Amerika. De

kaartjes vlogen weg. Ze gingen de studio in voor opnamen



met Justin Bieber, de Canadese koning van de popmuziek.
Nadat de Verenigde Staten voor de band waren gevallen,
verschenen ze in de populairste Amerikaanse televisiepro-
gramma’s: The Today Show en Saturday Night Live. In de-
zelfde periode spande een Amerikaanse band met dezelfde
naam een rechtszaak tegen hen aan. Dat wierp een schaduw
over hun Amerikaanse droom. De leden van de Amerikaan-
se band kregen al snel doodsbedreigingen van woedende
fans van hun Britse naamgenoten.

Later die maand vloog de band naar het zuidelijk half-
rond. Daar ontdekten ze tot hun grote vreugde dat Australi-
sche en Nieuw-Zeelandse meisjes net zo gek van hen waren
als hun Amerikaanse en Britse tegenhangers. De band werd
in Sydney omzwermd door een leger fans en één keer werd
zelfs een jongen die niets met One Direction te maken had,
omringd door gillende fans die hem voor een lid van de
band aanzagen. De beveiliging werd aangescherpt, maar
desondanks zei een Australische fan dat ze zo graag dicht bij
hen wilde komen, dat ze daarvoor het risico om neergescho-
ten te worden wel wilde nemen. Daarna werd een half door
Niall opgegeten stuk toast geveild. Er werden biedingen uit-
gebracht van bijna 100.000 pond.

Het nieuws dat hun debuutsingle in Amerika de mijl-
paal van meer dan een miljoen verkochte exemplaren was
gepasseerd, was reden voor een feestje en leverde volgens

geruchten elk bandlid twee miljoen pond op. Het leek



Louis wel leuk om een aap als huisdier te kopen. En alsof
dit nog niet genoeg was voor één maand, voelden ze zich
tegelijkertijd gestreeld toen popprinses Rihanna hen prees
en gekleineerd toen ze hoorden dat Madonna niet wist wie
ze waren. Voor de maand om was, hadden de jongens ook
nog enkele koala’s gekust — en opeens was iedereen bang
dat ze met chlamydia waren besmet omdat de beertjes op
hen hadden geplast — en waren ze gaan surfen in de Grote
Oceaan. Naast dit alles had Niall ook nog kans gezien een
voedselvergiftiging op te lopen en hadden twee andere
bandleden tijd gevonden om te gaan bungeejumpen van
een hoogte van 192 meter. Bij hun terugkomst in Engeland
werden ze, zoals altijd, begroet door duizenden gillende
fans.

Niet zo vreemd dus dat de gekte rond One Direction
wordt vergeleken met de ‘Beatlemania’: hun populariteit is
gewoonweg gigantisch, hoe je het ook bekijkt. Het is de eer-
ste Britse popgroep die in de Amerikaanse albumlijsten de-
buteert met een eerste plaats. Hetzelfde album kwam ook in
Engeland en in twaalf andere landen meteen op nummer 1.
Ze hebben meer dan 12 miljoen volgers op Twitter en 3,6
miljoen op Facebook. Hun filmpjes op YouTube zijn al meer
dan 204 miljoen keer bekeken. Een woordvoerder van
Google heeft bekendgemaakt dat 3,35 miljoen mensen per
maand een zoekopdracht intikken die te maken heeft met

One Direction.



One Direction is de grootste boyband van Engeland en
waarschijnlijk van de hele wereld. Hoe dit zo is gekomen, is

een boeiend en inspirerend verhaal.
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HARRY STYLES

Als de vijf leden van One Direction eindelijk even kunnen
stoppen met werken, tijd hebben om op adem te komen en
de kans krijgen om na te denken over het succesvolle ver-
loop van hun popcarriere tot dan toe, blijft niemand daar zo
superkalm onder als Harry Styles. Harry’s sympathieke,
nonchalante manier van doen is geen gekunstelde poging
om ‘cool’ over te komen: hij is van nature gewoon heel re-
laxt. Die onverstoorbaarheid is ook al flink op de proef ge-
steld. Het leven heeft hem in de jaren voor hij beroemd werd
een paar lelijke streken geleverd, maar die heeft hij allemaal
op een rustige, nette manier het hoofd geboden en door-
gaans zonder zich er lang druk over te maken.

Anne Cox, Harry’s moeder, kan er nog steeds niet over uit
hoe beroemd haar zoon inmiddels is en wat hij professio-

neel heeft bereikt. Voor de buitenwereld mag hij dan die op
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vele posters afgebeelde zanger van One Direction zijn, de
jongeman die in zo veel landen bekend is en over wie zo veel
wordt gesproken door fans en de mainstream media, voor
Anne zal hij ook altijd iets anders zijn. ‘Uiteindelijk blijft hij
mijn kleine jongen en zie hem daar nu staan... op een podi-
um voor miljoenen mensen,” aldus Anne.

Haar zoontje werd geboren op 1 februari 1994. Hij was
haar tweede kind. Ze had al een dochtertje dat Gemma heet-
te. Anne was toen ze voor de tweede keer moeder werd net
zo blij als de eerste keer. Ze noemde haar dierbare zoontje
Harry Edward. Niemand kon vermoeden dat er een nieuwe
ster was geboren.

Zijn prille jeugd bracht hij door in Cheshire in het noord-
westen van Engeland, een mooi landelijk gebied rond een
aantal steden en dorpen. In Holmes Chapel, een van die
dorpen, bracht Harry een groot deel van zijn kindertijd
door. Het was een fijne plek om te wonen en er waren veel
basisvoorzieningen, zoals goed openbaar vervoer voor de-
genen die verlangend naar iets dynamischers eens de stads-
lucht van Manchester wilden opsnuiven. Cheshire zelf heeft
niet bepaald een arsenaal aan bijzonder beroemde artiesten
voortgebracht, al komen de vroegere rockzangers Ian Curtis
en Tim Burgess hier wel vandaan. Toen Harry auditie deed
voor The X Factor omschreef hij het gebied als ‘best saai, er
gebeurt niet veel’, maar hij voegde er op een iets meer be-

wonderende toon en met een ondeugende glimlach aan toe
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dat het ‘wel schilderachtig’ is. Nu is hij een van de beroemd-
ste zonen van Cheshire.

Toen baby Harry een peuter werd, ging hij naar een kin-
derdagverblijf dat Happy Days heette. Harry vindt dat een
prima naam voor die instelling, want hij had er een heerlijke
tijd. Het was een kleine creche, dus hij kwam er nooit aan-
dacht en zorg tekort. In de tijd dat hij naar Happy Days ging,
was hij een keurig jongetje dat zich vooral amuseerde met
het speelgoed en meedeed aan spelletjes. Hij was altijd een
vrolijk kind. En een creatief kind: zijn artistieke kant bleek
al thuis bij het ontbijt, waar hij zijn sneetje toast eerst kleur-
rijk versierde voor hij het opat. Hij werd altijd aangemoe-
digd zich te uiten, een onmisbare factor in de ontwikkeling
van elke ontluikende artiest. In de loop der jaren leerde hij
jongleren en probeerde hij het bespelen van enkele muziek-
instrumenten onder de knie te krijgen. Hij was altijd opge-
wekt en onderhoudend en werd een soort allrounder. ‘Hij
vond het heerlijk om aandacht te krijgen en mensen aan het
lachen te maken,” zei Anne tegen het tijdschrift Now. ‘Hij
is absoluut niet verlegen. Al van jongs af aan liet hij mensen
lachen. Ik heb altijd gedacht dat hij op een podium terecht
zou komen.’

Toen Harry zeven was, trokken er donkere wolken over
zijn tot dan toe altijd gelukkige en onbezorgde leventje. Zijn
ouders vertelden hem dat ze uit elkaar zouden gaan. Na deze

vreselijke mededeling barstte hij meteen in tranen uit. Hij
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hield van zijn vader en zijn moeder en vond het afschuwe-
lijk dat ze nu elk hun eigen weg zouden gaan. Harry zal toen
gezien zijn leeftijd waarschijnlijk in een spagaat hebben ver-
keerd: hij was oud genoeg om te begrijpen hoeveel pijn die
scheiding zou veroorzaken, maar nog te jong om zijn eigen
reactie op die pijn te kunnen begrijpen en beheersen. Een
kind van die leeftijd dat wordt geconfronteerd met zo’n in-
grijpende en plotselinge verandering, doorloopt normaal
gesproken gevoelens van verdriet, schaamte, verontwaar-
diging, verwarring en zelfs boosheid terwijl het probeert de
situatie te aanvaarden.

Hoewel Harry in het openbaar nooit iets negatiefs zei
over die scheiding, moet het hem pijn hebben gedaan en tot
op zekere hoogte de loop van zijn leven hebben beinvloed.
Hij zegt dat hij er vrij snel bovenop was en met de situatie
leerde leven.

Later bevestigde hij dat hij als kind van zeven niet hele-
maal begreep — en niet kon begrijpen — wat er in het hoofd
van zijn ouders omging. Er waren heel veel praktische ver-
anderingen waar hij zich bij neer moest leggen. Na de schei-
ding verhuisden hij en zijn zusje met Anne naar een lande-
lijker deel van Cheshire en gingen ze boven een pub wonen
waar Anne als waardin ging werken. Er waren dus heel wat
veranderingen in Harry’s leven, maar het lukte hem om de
klappen te boven te komen. Hij kreeg een nieuw vriendje,

Reg, een jongen die iets ouder was dan hij, en leerde zijn
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nieuwe omgeving kennen. Een van de pas ontdekte plekken
waar hij graag rondhing, was een zuivelboerderij op een
paar kilometer van zijn huis waar ze heerlijk ijs maakten.
Hij was er verzot op. Als hij na een fietstochtje naar de boer-
derij aan zo'n ijsje likte, voelde hij zich altijd in de zevende
hemel.

Ondanks de scheiding van zijn ouders bleef Harry ener-
giek en enthousiast. Hij raakte die energie kwijt met hard
werken, en niet door zich te misdragen. In al zijn schoolja-
ren was hij maar één keer betrokken bij een vechtpartij. Hij
vond vooral Engels en godsdienstles erg leuk. Tijdens de les-
sen Engels kwam hij erachter dat hij zich goed op papier kon
uitdrukken en hij haalde vaak hoge cijfers voor zijn opstel-
len. Hij had een extravert karakter en verheugde zich dan
ook altijd op de dramalessen. Tijdens een van deze lessen
maakte hij zijn debuut als zanger. ‘De eerste keer dat ik echt
zong, was in een schoolproductie. Het gaf me een geweldige
kick en dat smaakte naar meer,” zei hij. Die kick kreeg hij
omdat zijn liefde voor optreden en in de schijnwerpers
staan werd bevredigd. Harry speelde onder meer in Chitty
Chitty Bang Bang, waarin hij de rol van Buzz Lightyear voor
zijn rekening nam. Dit personage hoort in feite niet thuis in
dat stuk — het komt oorspronkelijk uit Toy Story — maar om-
dat het om een schoolproductie ging, hadden de makers
zich enkele vrijheden veroorloofd. Harry heeft als Water-

man — zijn sterrenbeeld — nooit problemen gehad met wat
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geéxperimenteer en vond het prima zo. Bij een andere gele-
genheid speelde hij de titelrol in een stuk over een muis die
Barney heette.

Toneelspelen was echter maar een van de manieren van
optreden voor Harry. Hij werd al snel aangemoedigd om te
gaan zingen. Zijn vader was de eerste die zijn belangstelling
voor muziek aanwakkerde. Toen duidelijk werd dat Harry
heel graag zong, kocht zijn opa een karaokemachine voor
hem en een van de eerste liedjes die Harry meezong, was
‘Girl of My Best Friend’ van Elvis Presley.

Toen Harry op de Holmes Chapel Comprehensive School
aan Selkirk Drive zat, kreeg hij een belangrijke kans om
voor publiek op te treden toen hem werd gevraagd lid te
worden van een rockband. Will, een van zijn vrienden,
zocht een leadzanger voor een band die hij aan het samen-
stellen was. Hij vroeg Harry langs te komen en met de band
te oefenen. Alle leden waren blij met de knappe Harry als
hun frontman en de line-up van de band was nu compleet.

Ze hoefden het nu alleen nog maar eens te worden over de
naam. Harry opperde de willekeurige naam White Eskimo.
Een behoorlijk vreemde naam, die eerder deed denken aan
een nachtclub of een cocktail dan aan een tienerrockband.
Maar hij was wel apart en niemand wist iets beters, dus dit
werd het. Harry is vindingrijk, dit zou niet de laatste keer
zijn dat hij een naam voor een band bedacht. White Eskimo

werd beinvloed door punkrockacts zoals de Californische

16



band Blink-182. Harry is ook fan van Jack’s Mannequin en
aanverwante artiesten. De iconische carrieres van drie ande-
re grote muzikale inspiratiebronnen — Michael Jackson, El-
vis Presley en Freddie Mercury — lagen echter helemaal bui-
ten het terrein van de punkrock. Ook ‘Free Falling’ van John
Mayer vond hij in zijn kindertijd leuk en hij had een zwak
voor het werk van Michael Bublé. Elk lid van White Eskimo
werd beinvloed door andere artiesten en samen leverde dat
een heel aardige muzikale bagage op.

Al snel speelden ze bij allerlei gelegenheden op school en
op een bruiloft. Het allereerste lied dat White Eskimo live
speelde was ‘Summer of 69’ van Bryan Adams. Ze kwamen
erachter dat er een lokale talentenjacht voor bands werd ge-
houden. Ze besloten mee te doen, vertelde Harry later in een
uitzending van The X Factor aan Dermot O’Leary, de pre-
sentator. ‘We deden ongeveer anderhalf jaar geleden mee
aan een Battle of the Bands-wedstrijd en we wonnen. Door
het winnen van die Battle of the Bands en het spelen voor zo
veel mensen wist ik zeker dat dit was wat ik wilde. Het was
zo super om voor al die mensen te zingen, dat ik dat vaker
wilde doen.’

De overwinning had ook indruk gemaakt op het hoofd
van Harry’s school, Denis Oliver, die aanwezig was bij de
wedstrijd, die in de schoolkantine werd gehouden. Meneer
Oliver weet nog dat Harry in de tweede klas zat toen hij met
White Eskimo die Battle of the Bands won en dat hij bij veel
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