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INLEIDING

In de wereld van de popmuziek kan een maand heel lang lij-

ken doordat er soms zo ongelofelijk veel gebeurt in die tijd.

Vraag dat maar aan One Direction. Voor Liam, Louis, Niall,

Harry en Zayn zaten de dertig dagen van april 2012 boorde-

vol internationale gebeurtenissen en een hoop gedoe, schit-

terende successen en eindeloze ellende. Nog geen twee jaar

geleden waren ze vijf gewone tienerjongens, die de dagen af-

telden tot ze als veelbelovende solisten auditie mochten

doen in het Britse talentenjachtprogramma The X Factor.

Sindsdien is hun leven allesbehalve gewoontjes.

In april werden ze door Michelle Obama uitgenodigd

voor een bezoek aan het Witte Huis. Ze kondigden aan dat

ze als hoofdact zouden optreden in Madison Square Gar-

den, de meest gerenommeerde concertzaal van Amerika. De

kaartjes vlogen weg. Ze gingen de studio in voor opnamen
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met Justin Bieber, de Canadese koning van de popmuziek.

Nadat de Verenigde Staten voor de band waren gevallen,

verschenen ze in de populairste Amerikaanse televisiepro-

gramma’s: The Today Show en Saturday Night Live. In de-

zelfde periode spande een Amerikaanse band met dezelfde

naam een rechtszaak tegen hen aan. Dat wierp een schaduw

over hun Amerikaanse droom. De leden van de Amerikaan-

se band kregen al snel doodsbedreigingen van woedende

fans van hun Britse naamgenoten.

Later die maand vloog de band naar het zuidelijk half-

rond. Daar ontdekten ze tot hun grote vreugde dat Australi-

sche en Nieuw-Zeelandse meisjes net zo gek van hen waren

als hun Amerikaanse en Britse tegenhangers. De band werd

in Sydney omzwermd door een leger fans en één keer werd

zelfs een jongen die niets met One Direction te maken had,

omringd door gillende fans die hem voor een lid van de

band aanzagen. De beveiliging werd aangescherpt, maar

desondanks zei een Australische fan dat ze zo graag dicht bij

hen wilde komen, dat ze daarvoor het risico om neergescho-

ten te worden wel wilde nemen. Daarna werd een half door

Niall opgegeten stuk toast geveild. Er werden biedingen uit-

gebracht van bijna 100.000 pond.

Het nieuws dat hun debuutsingle in Amerika de mijl-

paal van meer dan een miljoen verkochte exemplaren was

gepasseerd, was reden voor een feestje en leverde volgens

geruchten elk bandlid twee miljoen pond op. Het leek
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Louis wel leuk om een aap als huisdier te kopen. En alsof

dit nog niet genoeg was voor één maand, voelden ze zich

tegelijkertijd gestreeld toen popprinses Rihanna hen prees

en gekleineerd toen ze hoorden dat Madonna niet wist wie

ze waren. Voor de maand om was, hadden de jongens ook

nog enkele koala’s gekust – en opeens was iedereen bang

dat ze met chlamydia waren besmet omdat de beertjes op

hen hadden geplast – en waren ze gaan surfen in de Grote

Oceaan. Naast dit alles had Niall ook nog kans gezien een

voedselvergiftiging op te lopen en hadden twee andere

bandleden tijd gevonden om te gaan bungeejumpen van

een hoogte van 192 meter. Bij hun terugkomst in Engeland

werden ze, zoals altijd, begroet door duizenden gillende

fans.

Niet zo vreemd dus dat de gekte rond One Direction

wordt vergeleken met de ‘Beatlemania’: hun populariteit is

gewoonweg gigantisch, hoe je het ook bekijkt. Het is de eer-

ste Britse popgroep die in de Amerikaanse albumlijsten de-

buteert met een eerste plaats. Hetzelfde album kwam ook in

Engeland en in twaalf andere landen meteen op nummer 1.

Ze hebben meer dan 12 miljoen volgers op Twitter en 3,6

miljoen op Facebook. Hun filmpjes op YouTube zijn al meer

dan 204 miljoen keer bekeken. Een woordvoerder van

Google heeft bekendgemaakt dat 3,35 miljoen mensen per

maand een zoekopdracht intikken die te maken heeft met

One Direction.
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One Direction is de grootste boyband van Engeland en

waarschijnlijk van de hele wereld. Hoe dit zo is gekomen, is

een boeiend en inspirerend verhaal.
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1

HARRY STYLES

Als de vijf leden van One Direction eindelijk even kunnen

stoppen met werken, tijd hebben om op adem te komen en

de kans krijgen om na te denken over het succesvolle ver-

loop van hun popcarrière tot dan toe, blijft niemand daar zo

superkalm onder als Harry Styles. Harry’s sympathieke,

nonchalante manier van doen is geen gekunstelde poging

om ‘cool’ over te komen: hij is van nature gewoon heel re-

laxt. Die onverstoorbaarheid is ook al flink op de proef ge-

steld. Het leven heeft hem in de jaren voor hij beroemd werd

een paar lelijke streken geleverd, maar die heeft hij allemaal

op een rustige, nette manier het hoofd geboden en door-

gaans zonder zich er lang druk over te maken.

Anne Cox, Harry’s moeder, kan er nog steeds niet over uit

hoe beroemd haar zoon inmiddels is en wat hij professio-

neel heeft bereikt. Voor de buitenwereld mag hij dan die op
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vele posters afgebeelde zanger van One Direction zijn, de

jongeman die in zo veel landen bekend is en over wie zo veel

wordt gesproken door fans en de mainstream media, voor

Anne zal hij ook altijd iets anders zijn. ‘Uiteindelijk blijft hij

mijn kleine jongen en zie hem daar nu staan… op een podi-

um voor miljoenen mensen,’ aldus Anne.

Haar zoontje werd geboren op 1 februari 1994. Hij was

haar tweede kind. Ze had al een dochtertje dat Gemma heet-

te. Anne was toen ze voor de tweede keer moeder werd net

zo blij als de eerste keer. Ze noemde haar dierbare zoontje

Harry Edward. Niemand kon vermoeden dat er een nieuwe

ster was geboren.

Zijn prille jeugd bracht hij door in Cheshire in het noord-

westen van Engeland, een mooi landelijk gebied rond een

aantal steden en dorpen. In Holmes Chapel, een van die

dorpen, bracht Harry een groot deel van zijn kindertijd

door. Het was een fijne plek om te wonen en er waren veel

basisvoorzieningen, zoals goed openbaar vervoer voor de-

genen die verlangend naar iets dynamischers eens de stads-

lucht van Manchester wilden opsnuiven. Cheshire zelf heeft

niet bepaald een arsenaal aan bijzonder beroemde artiesten

voortgebracht, al komen de vroegere rockzangers Ian Curtis

en Tim Burgess hier wel vandaan. Toen Harry auditie deed

voor The X Factor omschreef hij het gebied als ‘best saai, er

gebeurt niet veel’, maar hij voegde er op een iets meer be-

wonderende toon en met een ondeugende glimlach aan toe
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dat het ‘wel schilderachtig’ is. Nu is hij een van de beroemd-

ste zonen van Cheshire.

Toen baby Harry een peuter werd, ging hij naar een kin-

derdagverblijf dat Happy Days heette. Harry vindt dat een

prima naam voor die instelling, want hij had er een heerlijke

tijd. Het was een kleine crèche, dus hij kwam er nooit aan-

dacht en zorg tekort. In de tijd dat hij naar Happy Days ging,

was hij een keurig jongetje dat zich vooral amuseerde met

het speelgoed en meedeed aan spelletjes. Hij was altijd een

vrolijk kind. En een creatief kind: zijn artistieke kant bleek

al thuis bij het ontbijt, waar hij zijn sneetje toast eerst kleur-

rijk versierde voor hij het opat. Hij werd altijd aangemoe-

digd zich te uiten, een onmisbare factor in de ontwikkeling

van elke ontluikende artiest. In de loop der jaren leerde hij

jongleren en probeerde hij het bespelen van enkele muziek-

instrumenten onder de knie te krijgen. Hij was altijd opge-

wekt en onderhoudend en werd een soort allrounder. ‘Hij

vond het heerlijk om aandacht te krijgen en mensen aan het

lachen te maken,’ zei Anne tegen het tijdschrift Now. ‘Hij

is absoluut niet verlegen. Al van jongs af aan liet hij mensen

lachen. Ik heb altijd gedacht dat hij op een podium terecht

zou komen.’

Toen Harry zeven was, trokken er donkere wolken over

zijn tot dan toe altijd gelukkige en onbezorgde leventje. Zijn

ouders vertelden hem dat ze uit elkaar zouden gaan. Na deze

vreselijke mededeling barstte hij meteen in tranen uit. Hij
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hield van zijn vader en zijn moeder en vond het afschuwe-

lijk dat ze nu elk hun eigen weg zouden gaan. Harry zal toen

gezien zijn leeftijd waarschijnlijk in een spagaat hebben ver-

keerd: hij was oud genoeg om te begrijpen hoeveel pijn die

scheiding zou veroorzaken, maar nog te jong om zijn eigen

reactie op die pijn te kunnen begrijpen en beheersen. Een

kind van die leeftijd dat wordt geconfronteerd met zo’n in-

grijpende en plotselinge verandering, doorloopt normaal

gesproken gevoelens van verdriet, schaamte, verontwaar-

diging, verwarring en zelfs boosheid terwijl het probeert de

situatie te aanvaarden.

Hoewel Harry in het openbaar nooit iets negatiefs zei

over die scheiding, moet het hem pijn hebben gedaan en tot

op zekere hoogte de loop van zijn leven hebben beïnvloed.

Hij zegt dat hij er vrij snel bovenop was en met de situatie

leerde leven.

Later bevestigde hij dat hij als kind van zeven niet hele-

maal begreep – en niet kon begrijpen – wat er in het hoofd

van zijn ouders omging. Er waren heel veel praktische ver-

anderingen waar hij zich bij neer moest leggen. Na de schei-

ding verhuisden hij en zijn zusje met Anne naar een lande-

lijker deel van Cheshire en gingen ze boven een pub wonen

waar Anne als waardin ging werken. Er waren dus heel wat

veranderingen in Harry’s leven, maar het lukte hem om de

klappen te boven te komen. Hij kreeg een nieuw vriendje,

Reg, een jongen die iets ouder was dan hij, en leerde zijn

14

100 procent One Direction_140x215  20130320  15:41  Pagina 14



nieuwe omgeving kennen. Een van de pas ontdekte plekken

waar hij graag rondhing, was een zuivelboerderij op een

paar kilometer van zijn huis waar ze heerlijk ijs maakten.

Hij was er verzot op. Als hij na een fietstochtje naar de boer-

derij aan zo’n ijsje likte, voelde hij zich altijd in de zevende

hemel.

Ondanks de scheiding van zijn ouders bleef Harry ener-

giek en enthousiast. Hij raakte die energie kwijt met hard

werken, en niet door zich te misdragen. In al zijn schoolja-

ren was hij maar één keer betrokken bij een vechtpartij. Hij

vond vooral Engels en godsdienstles erg leuk. Tijdens de les-

sen Engels kwam hij erachter dat hij zich goed op papier kon

uitdrukken en hij haalde vaak hoge cijfers voor zijn opstel-

len. Hij had een extravert karakter en verheugde zich dan

ook altijd op de dramalessen. Tijdens een van deze lessen

maakte hij zijn debuut als zanger. ‘De eerste keer dat ik echt

zong, was in een schoolproductie. Het gaf me een geweldige

kick en dat smaakte naar meer,’ zei hij. Die kick kreeg hij

omdat zijn liefde voor optreden en in de schijnwerpers

staan werd bevredigd. Harry speelde onder meer in Chitty

Chitty Bang Bang, waarin hij de rol van Buzz Lightyear voor

zijn rekening nam. Dit personage hoort in feite niet thuis in

dat stuk – het komt oorspronkelijk uit Toy Story – maar om-

dat het om een schoolproductie ging, hadden de makers

zich enkele vrijheden veroorloofd. Harry heeft als Water-

man – zijn sterrenbeeld – nooit problemen gehad met wat
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geëxperimenteer en vond het prima zo. Bij een andere gele-

genheid speelde hij de titelrol in een stuk over een muis die

Barney heette.

Toneelspelen was echter maar een van de manieren van

optreden voor Harry. Hij werd al snel aangemoedigd om te

gaan zingen. Zijn vader was de eerste die zijn belangstelling

voor muziek aanwakkerde. Toen duidelijk werd dat Harry

heel graag zong, kocht zijn opa een karaokemachine voor

hem en een van de eerste liedjes die Harry meezong, was

‘Girl of My Best Friend’ van Elvis Presley.

Toen Harry op de Holmes Chapel Comprehensive School

aan Selkirk Drive zat, kreeg hij een belangrijke kans om

voor publiek op te treden toen hem werd gevraagd lid te

worden van een rockband. Will, een van zijn vrienden,

zocht een leadzanger voor een band die hij aan het samen-

stellen was. Hij vroeg Harry langs te komen en met de band

te oefenen. Alle leden waren blij met de knappe Harry als

hun frontman en de line-up van de band was nu compleet.

Ze hoefden het nu alleen nog maar eens te worden over de

naam. Harry opperde de willekeurige naam White Eskimo.

Een behoorlijk vreemde naam, die eerder deed denken aan

een nachtclub of een cocktail dan aan een tienerrockband.

Maar hij was wel apart en niemand wist iets beters, dus dit

werd het. Harry is vindingrijk, dit zou niet de laatste keer

zijn dat hij een naam voor een band bedacht. White Eskimo

werd beïnvloed door punkrockacts zoals de Californische
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band Blink-182. Harry is ook fan van Jack’s Mannequin en

aanverwante artiesten. De iconische carrières van drie ande-

re grote muzikale inspiratiebronnen – Michael Jackson, El-

vis Presley en Freddie Mercury – lagen echter helemaal bui-

ten het terrein van de punkrock. Ook ‘Free Falling’ van John

Mayer vond hij in zijn kindertijd leuk en hij had een zwak

voor het werk van Michael Bublé. Elk lid van White Eskimo

werd beïnvloed door andere artiesten en samen leverde dat

een heel aardige muzikale bagage op.

Al snel speelden ze bij allerlei gelegenheden op school en

op een bruiloft. Het allereerste lied dat White Eskimo live

speelde was ‘Summer of ’69’ van Bryan Adams. Ze kwamen

erachter dat er een lokale talentenjacht voor bands werd ge-

houden. Ze besloten mee te doen, vertelde Harry later in een

uitzending van The X Factor aan Dermot O’Leary, de pre-

sentator. ‘We deden ongeveer anderhalf jaar geleden mee

aan een Battle of the Bands-wedstrijd en we wonnen. Door

het winnen van die Battle of the Bands en het spelen voor zo

veel mensen wist ik zeker dat dit was wat ik wilde. Het was

zo super om voor al die mensen te zingen, dat ik dat vaker

wilde doen.’

De overwinning had ook indruk gemaakt op het hoofd

van Harry’s school, Denis Oliver, die aanwezig was bij de

wedstrijd, die in de schoolkantine werd gehouden. Meneer

Oliver weet nog dat Harry in de tweede klas zat toen hij met

White Eskimo die Battle of the Bands won en dat hij bij veel
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