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Er zijn er die zeggen dat alles wat kan zijn en alles wat niet kan zijn 
ergens bestaat. Er zijn er die denken dat het leven eindeloze realiteit is,  
werkelijkheid achter werkelijkheid, eindeloos wervelend in de kosmos,  

miljarden en miljarden manifeste werelden. Aan de grondslag van  
dit alles: de onmanifeste, absolute werkelijkheid. Er zijn er die deze  
laatste een heel leven lang proberen te vinden. Wee hun gebeente.

Anoniem, Cambodja, circa 100 voor Christus

Aste onder de pinnekesdroëd dürkrups,  
moeste oplette vür de stroom en de pinnekes.

Bilzens gezegde, circa 1545

Je tijd is beperkt, dus verspil hem niet met andermans leven te leiden.
Steve Jobs, 2005
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1

Gisteravond kreeg ze het telefoontje. Dat het uitzendbureau 
zo laat nog belde. Niet dat Martine daar ook maar een moment  
bij stilstond, zo blij was ze. Blijer dan ze in lange tijd geweest was. 
Ze vroegen of ze nog steeds beschikbaar was voor de baan, en ze 
zei: ‘Ja.’ Ben je gek? Tuurlijk. Een miljard keer ja! ‘Dit is…’ Ze 
wist niet goed wat te zeggen. Het kon haar niet schelen. Eender 
wat om weg te komen van de boerderij. Dat zei ze niet. Tuurlijk 
niet. Met haar knieën van zo’n twintig jaar geleden had ze op en 
neer gesprongen, met haar vingers geknipt en zichzelf een high 
five gegeven. Ze had haar man gegodweetwat als het hem meer 
kon schelen dan de broodnodige extra inkomsten. Claude Bru-
magne beloonde haar goede luim met een frons en instructies 
om de tractor aan de gang te krijgen zonder sleutel. De sleutel 
die Martine eerder die dag in het contact van de oude Massey 
Ferguson in tweeën gebroken had. Het rare was: hij had haar 
vandaag nog niet uitgescholden. Nee, morgen was de grote dag, 
en ze hadden het geld echt nodig. Ze kon er maar beter op haar 
paasbest uitzien. Haar toekomstige kantoorgenoten zouden 
zich wellicht meer vragen stellen bij een blauw oog dan de twee 
dozijn melkkoeien die ze elke morgen begroette met een zo 
mogelijk nog triestere blik dan de hare.

‘Wat doen ze daar? Advocaten?’ Claude wreef duim en wijs-
vinger over elkaar. Zijn wenkbrauwen gingen op en neer zoals 
dat konijn dat hij maar niet te pakken kreeg. Het konijn dat 
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zijn bloemkool en zijn wortelen en zijn uien opvrat. ‘Welk een 
pute de lapin eet er nu uien? Geen wonder dat er maar eentje is. 
Een geluk bij een ongeluk!’ Claude was zichzelf zo erkentelijk 
voor die grap dat hij die al een paar weken lang te pas en te 
onpas herhaalde. Misschien ter compensatie van de financiële 
toestand van zijn boerderij, of liever, de boerderij van de bank. 
Laten we wel wezen. Het kon elk moment gedaan zijn. En toen 
ging de telefoon. Claude ging rechtop zitten, ogen op vijf voor 
twaalf. Hij zat in zijn favoriete doorzakker in de hoek waar hij 
pijp rookte ’s avonds, voor, tijdens, of na haar toe te bulderen dat 
ze veel te mager was voor een boerenwijf. Dat ze er vroeger nogal 
eens anders uitzagen.

Martine smachtte naar die job. En Claude kon die maande-
lijkse cheque goed gebruiken. Ze had zich haar terugkeer naar 
de arbeidsmarkt anders voorgesteld. Als ze er überhaupt nog op 
had gehoopt na een afgebroken secretaresseopleiding en bijna 
dertig jaar bucolische vergetelheid. Claude was geen fan van 
zulke nieuwerwetse ideeën als vrouwen op de werkvloer, tenzij 
die werkvloer bedekt was met stro en uitwerpselen. Claude werd 
geboren in 1947, een jaar voordat de invoering van het vrouwen-
stemrecht België de twintigste eeuw binnen lokte. ‘Wie gaat er 
voor de dieren zorgen?’ Martine had de vraag zien aankomen. 
Antoine, hun zoon, kon een deel van haar taken overnemen. 
Tenzij zijn schoolcijfers omlaag bleven gaan. Afgaande op zijn 
rapporten geen onwaarschijnlijk scenario – in dat geval moest 
Claude maar een knecht in dienst nemen. Hoewel er geen geld 
was… Nee, er was geen andere uitweg dan die job.

De tram deponeerde haar aan de voorkant van de toren. Ze 
deed haar best er niet nerveus uit te zien. Ze kon het bloed langs 
haar trommelvliezen horen suizen en probeerde zichzelf te kal-
meren. Het agentschap had alles geregeld. Het contract lag 
bij de receptie. Welke verdieping hadden ze gezegd? De blin-
kende wanden alom maakten nogal een indruk. Aan de andere 
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kant: alles wat geen stal of kippenhok was, bracht Martine dezer 
dagen aan het zwijmelen. Zij hadden een badge klaarliggen. Eén 
badge voor de deuren en een andere voor de lift. Martine aar-
zelde een seconde voor ze binnenging. Rookte ze maar. Rokers 
hadden altijd iets omhanden. Die zagen er nooit ongemak-
kelijk uit. Bleek, dat wel, maar met een missie, gefocust. Vinger 
aan de pols, roddel op de tong. Wie is de nieuwe secretaresse? 
Al gezien? Wie, die dame op middelbare leeftijd, peperblond? 
Ze rookt niet. Ze komt van het platteland. Ik heb gehoord dat 
ze op een boerderij woont. Ik wed dat je het kan ruiken. Wacht 
maar tot ze haar mond opendoet. Haha. Daar komt vast niks 
uit omdat ze niks weet. Iemand zei dat iemand anders gehoord 
had dat haar man haar van school had gehaald om zijn koeien te 
melken. Domme koe! Hahaha.

Alles was aluminium. Zelfs de vloer. Zelfs de lijsten van de  
glazen deur die koud en meedogenloos terugstaarde. Niet ze- 
nuwachtig zijn. Het was begin oktober en de frisse wind blies 
Martine terug naar school, een eenvoudiger tijd, toen ze nog 
niet alle verkeerde keuzes gemaakt had.

Oké. Ze was er klaar voor. Een jonge vrouw kamikaasde haar 
sigaret op een asbakzuil. Ze schoot voor haar langs zonder zweem 
van erbarmen. Een tiental anderen volgden. Een roedel jonge 
mannen. Met gedempte stem wisselden ze hints uit aangaande 
hun respectieve weekends, het ene nog geslaagder en gewaagder 
dan het andere. Veel gezopen, man. Hoeveel? Goh, veel. Wijven? 
Niet te doen. Steeds meer mensen druppelden binnen. Toen 
ging de kraan helemaal open en de overstroming tilde Martine op 
als een badeend in de richting van de lift, waar de menigte rustig 
werd, waardig als voor een opgebaarde koning.

Het saaie en eenvormige kantoorinterieur stak droog en dus  
aangenaam af tegen, pakweg, een modderig erf omzoomd met  
afbrokkelende loodsen, een roestige ploeg, sproeier, dito balen-
pers en het karkas van een McCormick-maaidorser met open 
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cabine van het bouwjaar 1954. Martine bevond zich op de ze- 
venenveertigste verdieping van de Black Tower en alles om haar 
heen was glas, met een suggestie van goedkoop hout hier en 
daar, en grijze vloerbedekking om het geroezemoes van fax, tele-
foon en roddels te dempen.

‘U bent vast juffrouw Brumagne. Is het “mevrouw” of “juf-
frouw”? Haha! Let maar niet op mij. Ik ben een oude dwaas, zoals 
dat heet. Welkom, welkom!’ De man, vermoedelijk vooraan in 
de vijftig, glimlachte een miljoen tanden bloot. Hij schudde 
haar hand en bleef die min of meer de hele morgen vasthouden.

‘Snor.’ Een accurate observatie, dat wel. Het was eruit voor ze 
er erg in had. Het menselijk brein, dat van Martine althans, was 
haar eigenaar nu en dan te snel af. Ze had net zo goed kunnen 
zeggen: ‘Aangenaam kennis te maken.’ Totaal aanvaardbaar. Op 
die manier had het wellicht wat langer geduurd voor de onver-
mijdelijke tongen in gang schoten. Maar dat zei ze niet. Ze zei: 
‘Snor.’ Zomaar. Zonder werkwoord om dat verrassende zelfstan-
dig naamwoord van een beetje context te voorzien. Hele voet-
balvelden aan vast tapijt konden de plotselinge stilte niet dem-
pen. ‘Zit wel snor hier…’ probeerde ze nog, maar het kwaad was 
al geschied. 

‘Ha! Jawel. Dank je’, zei de man, terwijl hij de stevige rups 
aaide die paardjereed op zijn bovenlip. Dan bekeek hij haar even 
vanuit zijn ooghoeken. ‘Volg mij. Kan je een geheim bewaren?’

Ze knikte.
Hij wandelde onverstoorbaar verder. ‘Goed, goed. Wij heb-

ben goede mensen nodig hier. Discretie. Zakendoen gaat hele-
maal over discretie vandaag in de dagen.’ Hij schakelde naad-
loos tussen Frans en Nederlands, dit laatste met een charmant 
accent, her en der versierd met aandoenlijke uitschuivers. ‘In-
formaties. Waardevoller dan goud, of misschien een mooi hor-
loge. Hou je van horloges? Ik hou van horloges. Een horloge zegt 
veel over een man. Ik zeg, toon me je horloge en ik zal je vertellen 
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hoe laat is het. Haha! Zie je? En de tijd is geld. Een hele hoop 
geld. En weet je…’ Hij gaf haar een stevige por. ‘Het ironische 
is: het enige wat je niet kan kopen met geld is de tijd. De tijd is 
geld, maar het geld is niet altijd de tijd. Zie je dat? Ja? Jij zal veel 
leren in onze business. Welkom, welkom. Loop met me mee. Je 
moet bijblijven. De dingen gaan hier snel. Informaties. Inlich-
tingen. Eén woord kan het verschil betekenen tussen leven en 
dood. Dat is natuurlijk. Je maakt de juiste compliment aan de 
juiste persoon, de juiste vrouw of man, en voilà, je tekent het 
contract dat je maanden lang, soms langer, achternazit. Hier 
bij BrightWaterHoseFutures weten we wanneer we ons praat-
gat dicht moeten houden. Dat vertelde ik laatst nog aan James, 
generaal Kabarebe, hij is de minister van Defensie in Rwanda. 
In Afrika. Ça va? We waren een tijdje geleden aan het lunchen. 
Zeevruchten, champagne. Tweehonderd euro per kop. Zo zeg 
je dat, toch? Per kop. Tweehonderd euro. Kan je dat geloven? Je 
moet geld spenderen om geld te verdienen. Da’s een wet van de 
fysica. Net als de appel op het hoofd van Newton.’ 

Hij wreef even over zijn hoofd met een grimas en probeerde 
dan zijn overkam weer plat te leggen. 

‘Arme man. Ik zei tegen hem, de president, ik zei: “U kan op 
ons rekenen.” Hij zei: “We stellen een delicate afhandeling zeer 
op prijs.” Ik zei: “Kijk mij in de oogbol, bij ons bent u op de juis-
te adres. We zijn de absolute discretie zelf.” Mensen zoals wij, 
mannen van de wereld, bepaalde dingen begrijpen wij gewoon 
zonder elk petit detail te moeten bespreken. Details zijn voor de 
officieren in de loopgraven, zei ik. Het is echt een kwestie van 
hoe je kijkt naar de dingen. Ça va? Wil je koffie? Koffie is wat je 
nodig hebt. Het maakt de hersenen sneller. Snelle hersenen, 
trage hersenen; de langzame hersenen wordt opgegeten door 
de leeuw. Een delicatesse! Natuurlijke selectie. Houdt u van 
natuurdocumentaires? Vergeet die MBA, chique diploma’s. Dat 
heb je niet nodig. Dat vertel ik de jonge mensen hier. Oké, haal 
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dat vodje papier maar binnen, alleen om je ouders gelukkig te 
maken? Zij zijn verantwoordelijk voor hun eigen geluk. Dit gaat 
over jou. Ben jij gelukkig?’ 

Hij pauzeerde en keek haar in de ogen. 
Martine hield niet van leugens. Ze opende haar mond even, 

maar bedacht zich toen. Zwijgen om bestwil. 
Hij ging onverstoorbaar verder: ‘Discretie, voorzichtigheid. 

We lopen de hele tijd op gekookte eieren. Je moet koffiedrinken. 
Wacht. Miko? Waar is Miko? Miko!’

Een wat verward uitziende kerel, klein van postuur met een 
net-uit-bedhaardos, kwam haastig aanzetten.

‘Zorg ervoor dat deze aantrekkelijke dame wat cafeïne bin-
nenkrijgt. Melk? Suiker? Het is niet wat je doet, het is hoe je het 
doet! Hoewel, je kan ook niet eender wat doen. Alles doet ertoe. 
Welkom.’

‘Ja.’
‘Je bedoelt: ja, suiker en melk? Beide? Laat maar. Miko, breng 

de hele… Miko? Waar is hij nu naartoe?’ De man pauzeerde weer. 
‘Waar zijn mijn manieren? Ik ben Serge Huissier, natuurlijk. 
Directeur. BrightWaterHoseFutures. BWHF zoals we zeggen. In 
mijn vorige leven was ik… Miko? Ik zet die gast nog eens aan de 
deur. Haha!’

Gedurende een slopend uur maakte Martine kennis met een 
veel kleiner team dan wat die dame in het uitzendbureau en de 
uitgestrekte kantoorruimte suggereerden.

***

9 oktober
08.05 [Doelwit] gezeten aan bureau sinds 06.12. Per onge-

woon vroege ochtend. Waarschijnlijk ten gevolge voorafgaande 
avond: ontmoeting [JM] in liederlijk etablissement Archiduc.
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8 oktober
23.36 Jonge Man [JM] bestelt gin-tonic ten behoeve van [Doel-

wit], en verschijnt dan schalks van achter vleugelpiano. Identi-
teit [JM] te verifiëren aangaande verdacht voorkomen. 

Vraagstelling: Lobbyist? Handelaar in illegale diamanten?  
Edelmetalensmokkelaar? ‘Consultant’? Te Brussel, centra- 
le locus voor ad hoc economische oorlogsvoering = iedereen ver-
dacht. [JM] kwakzalvert over schilderkunst en andere artistie- 
kerigheden ter vergaring van commerciële, militaire en/of 
seksuele inlichtingen. [Doelwit] geeft rij mooie, rechte tanden 
prijs; verwijdert frisgewassen kastanjebruine haar uit bleke, 
slanke hals. 

Vraagstelling: Wie is lokaas voor wie? [JM] = iemand van ons?

9 oktober
01.35 [JM] kust [Doelwit] op beide lippen per ongepast so-

ciaal gedrag. [Doelwit] veinst goedkeuring met verve. Volledige 
sequentie vergt niet meer dan 3 min. 40 sec. ‘Bij jou of bij mij’, 
zegt [Doelwit], precies 2 min. 35 sec. later.

05.30 [Doelwit] wordt wakker in niet-familiaire slaapkamer. 
Afwezigheid van reservetandenborstel bijkomende complicatie 
wegens afkeer voor onhygiënische toestanden. [JM] naar eigen 
zeggen per hoogdringendheid laat voor zakenvlucht, spreekt 
gedurende 9 min. 20 sec. over Frequent Flyer Miles, excellente 
loungevoorzieningen bij Etihad, te vermijden hotels in Dubai 
wegens ondermaatse ’98 bordeaux, en de beste manier om gratis 
businessupgrade te bedingen.

05.42 ‘Mijn taxi kan elk moment hier zijn’, zegt [JM], per haar-
speld [mic2] terwijl hij zijn veters knoopt. ‘Ik bel je’, voegt hij toe 
per zonder glimlach.

05.47 [Doelwit] sluit deur achter zich, wandelt naar dichtst-
bijzijnde metrostation. [Louise]

07.00 Taxi nog steeds niet aangekomen per [JM] = leugenaar.
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08.50 Directeur Serge Huissier [DSH] introduceert nieuwe 
secretaresse aan collega’s BrightWaterHoseFutures [BWHF], in- 
clusief Uw Gemachtigde. Nieuwe secretaresse = bijzonder zenuw-
achtig = Martine Brumagne [MB], schichtige blik, links, rechts, 
dan nogmaals links, rechts. 

Voorlopige conclusies: [MB] in gevaar, en/of gevaarlijk. 
Aanbeveling: Op de voet te volgen door extra mankracht: 

andere dan Uw Gemachtigde = meer dan fulltime bezig met 
[Doelwit].

08.52 [DSH] introduceert [MB] aan [Doelwit]: ‘Martine, dit is  
juffrouw Jennifer Beaulieu. Jennifer werkt al een goed jaar bij  
ons, en ik weet nog steeds niet wat ze precies doet. Haha! In 
plaats van een carrière als fotomodel houdt ze zich bezig met 
ons sub-Sahara-cliënteel. Ha! Er zijn nog idealisten in de wereld, 
zodat de goegemeente ’s nachts kan slapen. Tu comprends? 
Kastanjebruine lokken als die van haar – ze kan miljoenen ver-
dienen door wat te lachen naar een camera.’ [DSH] maakt vin-
gerknip. [Doelwit] glimlacht ongemakkelijk. [DSH] niet te stop-
pen. ‘Wij hebben chance dat we haar hebben. Je moet haar eens 
zien aan een computer. Wow. Tokkelen. Comme une folle, qoui. 
We kunnen veel op afstand doen dezer dagen. Telefoon, e-mail. 
Er hoeft niemand nog malaria te krijgen. Stel je voor. Inkoop en 
verkoop van grondstoffen, miljoenen tonnen elk jaar, gebeurt 
tegenwoordig via elektronen die bijna niets wegen. Informaties  
vergaren, versturen, doorsturen, terugsturen, bijsturen. Alles 
gebeurt met de modernste middelen. Fax, noem maar op. Alles 
is zeer hightech, tu vois. De elektronen, protonen, neutronen 
vliegen hier links en rechts. Buck Rogers. Satellieten. Ruimte-
vaarttechnologie! Goh… Ze zijn op de maan geland, putain. Excu-
seer. De maan, verdorie zeg.’

09.01 [BWHF]-werknemers keren terug naar respectieve werk-
stations. [MB], [Doelwit], [DSH]. Uw Gemachtigde zet afstand-
monitoring verder per brilmontuur [cam1]. [DSH] onstuitbaar: 
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‘Vorige week zat ik op een heuvel in Afrika. Ik ga je vertellen  
in welk land. Nee, ik zeg het je niet. Confidentialiteit boven alles! 
Altijd. Praten is zilver, maar de mijnbouw is goud waard. Haha! 
Ik was aan het babbelen met een goeie vriend van mij. Hij com-
mandeert een militie van het Lord’s Resistance Army. Ken je 
die? Er wordt nogal paniekerig over gedaan op de journaals. Ik 
kan je zijn naam niet vertellen. Ik zou je moeten doden.’ [DSH] 
knipoogt. ‘Niet omdat ik dat wil doen. Non, non. Allee. Hij 
zou je sowieso vermoorden, maar ik zou het sneller doen. Met 
minder pijn. Je zou me dankbaar zijn. Ja, Afrika hè. Toestan-
den, verschrikkelijk… We zaten een paar honderd kilometer ten 
noorden van Kampala. Ik ga je niet vertellen waar. Die gasten. 
Hola zeg.’ [DSH] onderbreekt zichzelf. [MB] kijkt toe, verward 
haar + dito gedachten. ‘Dit is geen grap voor die gasten. Die ver-
moorden je voor het beledigen van een of andere heilige boom 
in hun dorp. Maar de vriendelijkste mensen die er zijn. Pas pos-
sible. Qua gastvrijheid staat Afrika één in de hitparade. Alle hip 
en pop-rap waar de jeugd naar luistert nu. Tsk tsk. Nee, Afri-
kanen, die geven je de laatste koe die ze hebben. Oui, oui. Als 
blanke lijd je in Afrika geen honger.’ [MB] luistert, ogen breed 
als de E40. [DSH] zet door: ‘Ik, ik ben een echte militair. Vroeger, 
amai niet. Frans vreemdelingenlegioen. De enige Belg in ons 
squadron. Ze maakten het mij niet gemakkelijk. Potverdorie. 
Hein? Maar ik bleef. Jawel. Ik keek ze staalhard in de oogkas, 
daar. Respect, dat moet je afdwingen. Dat is wat ik zeg tegen al 
de medewerkers hier. Ik stuur mijn kinderen – oui, wij zijn alle-
maal familie hier – ik stuur mijn kinderen niet met een Lonely 
Planet op pad om te onderhandelen met oorlogsmisdadigers. 
Ze peuzelen hen levend op. Ze maken kleine gehaktballetjes van 
hun zachte delen. Haha. Ze maken je kapot. Of erger. Het wordt 
erger en erger elke dag. Je moet stalen ballen hebben. Die haal 
je niet gemakkelijk door de molen. Of aluminium. Die roesten 
niet.’ Nog meer knipogen. ‘Dat probeer ik alle nieuwkomers te  
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vertellen. Van metaal kan je geen gehaktballen maken. Dat 
smaakt trouwens niet. Slagers kunnen geen auto’s maken. Of 
omgekeerd. Daar ben ik van overtuigd.’ [DSH] staart > boezem 
[MB]. ‘Hard zoals de wielbouten van een Volvo-truck. Maak daar 
maar eens lasagne mee. Zo goed kan niemand koken. Niemand. 
Zelfs ik niet. En ik kan er wat van. Misschien nodig ik je wel eens 
uit bij mij. Ik zou je nogal eens wat tonen.’ [DSH] brengt zijn 
gezicht tot op < dan 10 cm van [MB]. ‘Hard als wielbouten’, her-
haalt hij. ‘Jennifer, kan je mevrouw Brumagne – mag ik Martine 
zeggen? Breng je haar een kop koffie? Suiker. Melk. Ja? Waar is 
Miko nu weer heen?’

10.12 [Doelwit] botst tegen Uw Gemachtigde in krappe gang-
uitsparing = tevens koffiehoek. Voorhoofd pijnlijk tegen voor-
hoofd. Uw Gemachtigde verontschuldigt zich, raapt hoornen 
montuur bril ter inspectie. Jammerlijk: [cam1] = defect + gebar-
sten glas. Voorlopig enkel audio beschikbaar tot de unit vervan-
gen is. 

Benodigd: Operatie vervanging [cam1] onmiddellijk op te 
zetten!

‘Maak je geen zorgen’, dixit [Doelwit], aanvankelijk ontzet.  
‘Echt, maak je geen zorgen.’ [Doelwit] wrijft over perfect ge-
vormd voorhoofd (nu met buil). ‘Senseo? Gooi je er eentje bij 
voor mij?’

‘De mannen. Wat gebeurt er hier allemaal?’ zegt Mareck Van-
meersch [MV], die daar plots (= verdacht?) staat met grimas, 
knipogend. Heeft hij ons staan afluisteren? 

Voorlopige conclusies: [MV] dringend onder loep te nemen. 
Zie eerdere aanvraag: meer mankracht. Uw Gemachtigde over-
vraagd wegens ongewoon mobiel [Doelwit]: sociaal, economisch 
(schoenen!) en seksueel.

[Doelwit] en Uw Gemachtigde maken ruimte voor [MV].
‘Hey Mareck! Koffie?’ [Doelwit] glimlacht. ‘Ik maak hier net 

een kopje voor onze nieuwe secretaresse. Ben benieuwd hoe lang 
deze het uithoudt.’

***
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Hi Lory!

Goeiemorgen! Hoe gaat het?
Het is maandag. Ik hou niet van maandagen. Maandagen zijn 

het ergste wat er is. Correctie, dinsdag is het ergste. Je weet wat 
je hebt aan een maandag. Eerste dag na zondag. Weer aan het 
werk. Stroop je mouwen op, ‘get over it, and get it over with’. 
Weet je wel? Pak je machete, en baan je een weg door die inbox. 
Dag collega’s! Hoe was je weekend? Iets leuks gedaan? Ach zo, 
dat klinkt ongelooflijk saai, maar ik zal even glimlachen en knik-
ken. Om je naar de mond te praten vertel ik je dan misschien 
dat ik al lang probeer om naar Mini-Europa te gaan, maar er 
gewoon nog niet toe ben gekomen. Niet, en dat verzwijg ik dan, 
beleefd als ik ben, omdat ik liever een roestige nagel door mijn 
trommelvlies jaag. Gelukkig kan je die maandaggesprekken 
kort houden. Sorry, ik heb zo meteen een conf call. Tot straks! 
Kortom: maandag is een vertrouwde factor. Je ziet de klootzak-
ken drie dagen lang aankomen, maar je bent erop voorbereid en 
je bent blij als een konijn als ze voorbij zijn. Voorspelbaarheid 
maakt de ergste dingen draaglijk. Na drinken komt de kater. 
Dat weet je. Onbeschermde seks met wildvreemden geeft aids, 
of erger nog: baby’s. Eén plus één is twee. Da’s wiskunde. Daar is 
niks mysterieus aan. Zero verrassingen! 

Woensdag is de ‘cut-off’, zoals ze zeggen. Je bent halverwege, 
m.a.w. de week is bijna voorbij.

Dan komt donderdag. Je bent er bijna. Donderdag is eigenlijk 
een vrijdag in vermomming: valse snor, bolhoed, you name it. 
Laten we mekaar geen Liesbeth noemen; als je het tegen don-
derdag nog niet gedaan hebt gekregen, dan gaat het niet meer 
gebeuren deze week.

Vrijdag is… nou ja, vergeet vrijdag. Als je rond 14.00 niet begon-
nen bent met drinken en om 16.00 nog niet gefantaseerd hebt 
over Congolese tweelingzussen die met dodo-veren je genita-
liën kietelen, dan heb je niet geleefd.
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Maar dinsdag… fucking hell. Blijf even bij de les. Dinsdag, de 
rotzak, geniet van geen enkele van die verzachtende omstan-
digheden. Dinsdag is een compleet andere zak stro. Geprangd 
tussen maandag en woensdag, dat is min of meer alles wat we 
weten over dinsdag. Dinsdagen vinden plaats. Daarover is de 
wetenschap eenduidig. Dinsdagen zijn niet leuk. Slechts weini-
gen kissebissen daarover. Wat dinsdag zoveel erger maakt dan 
pakweg maandag is dat je niet doorhebt waarom het precies 
zo’n afgrijselijke dag is. Dat kan ook niet. ‘Dinsdag’ is ongrijp-
baar, zoals donkere materie of het ‘wij’ in wijwater. Dat wat 
zich bevindt tussen hemel en aarde, zoals Shakespeare zei. Of 
was het Gary Barlow? Anyway, dinsdag is klote. Verwacht geen 
vriendelijke e-mail van mij op dinsdag. Als het even kan stuur ik 
gewoon niks. Ik verberg me, bescherm mezelf tegen de wereld, 
of beter nog: andersom.

Wat ik probeer te zeggen: maandag, hoewel vermaledijd door 
velen, is nog de slechtste niet. Op maandag kan je je bijvoor-
beeld koesteren in de warme herinnering van een geslaagde 
zaterdagavond, een speciale ontmoeting. Jij bijvoorbeeld! Wat 
een avond, toch? Voor zover ik me de dingen herinner. Mijn ex- 
cuses nog eens vanwege de benevelde aggregatietoestand. Ik 
drink normaal niet zo veel. Toch niet op een weekdag. Zater-
dagen zijn een andere zaak. Plus: hoe vaak is het 25 graden in  
oktober? Ik weet niet of ik dat broeikaseffect helemaal zo erg 
vind. Tjonge, ze kunnen nogal een stukje panikeren en peeu-
wen daarover. Mensen zijn zoveel vriendelijker bij warm weer. 
En ze drinken ook meer, wat dan weer de kans vermindert dat ze 
autorijden. Minder autorijden betekent minder broeikasgassen. 
Het probleem lost zichzelf sneller op dan een klontje suiker in 
een hete kop koffie. Speaking of which… momentje!

En ik blijf maar doordrammen. Vooreerst: hoe gaat het? Was 
je goed thuisgekomen? Ik hoop dat je niet al te lang hebt moeten 
wachten op die taxi. Die van Brussel nemen nogal eens hun tijd, 


