RosiNe DE DijN

Gasten van de Fiihrer

Uit het Duits vertaald door Aline Sax

Manteau



De oorlog begon pas toen hij ten einde was.

Voor myjn kleinkinderen

© 2014 Uitgeverij Manteau / WPG Uitgevers Belgié¢ nv, Mechelsesteenweg 203,
B-2018 Antwerpen en Rosine De Dijn

www.manteau.be
info@manteau.be

Vertegenwoordiging in Nederland
Singel 262

1016 AC Amsterdam

Postbus 3879

1001 AR Amsterdam

Vertaling: Aline Sax

Omslagontwerp: Artattack

Foto omslag: Signaal nr. 23/24, december 1942, blz. 17
Vormgeving binnenwerk: Aldus

Foto achterplat: fotoarchief van de auteur

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen
in een geautomatiseerd gegevensbestand of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige
wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieén, opnamen of op welke wijze ook,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Bij het achterhalen van de auteursrechten van de illustraties is met grote zorgvuldigheid te
werk gegaan. Als er niettemin onvolkomenheden zouden worden geconstateerd, dan zal de
uitgeverij daarvan graag op de hoogte worden gesteld.

Ondanks alle zorg die aan de samenstelling van de uitgave werd besteed, kan de redactie
of de auteur noch de uitgever aansprakelijkheid aanvaarden voor eventuele schade die zou
kunnen voortvloeien uit enige fout die in deze publicatie zou kunnen voorkomen.

ISBN 978 90 223 2895 8

D/2014/0034/14
NUR 686



‘In werkelijkheid ken ik de oorlog alleen van het zwijgen van
mijn voorouders. [..] Ik ken de oorlog als sociaal breekpunt,
waarvan de breukliyjn zich door generaties heen heeft voortgezet
en waarvan de vertakkingen zichtbaar zijn in de levens van al
die generaties die de oorlog niet moesten meemaken. Want men
zweeg bewust over datgene waarover men niet kon spreken. De
zwart-witfoto’s van een verloren leven waren de enige beelden
die wij van de oorlog van onze voorouders hadden. We werden
groot met hun taboes. Een leven lang bleef de oorlog een blinde
vlek die door ons, de kinderen, niet ingevuld maar wel gerespec-
teerd werd. Het was deze blinde vlek die ervoor zorgde dat we
ons allemaal op een mysterieuze manier mee schuldig voelden
en onder deze medeschuld leden.

Jiirgen Nielsen-Sikora, Duits historicus
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Landesleitung Flandern

Zentralverwaltung
Amt Soldatenbetrenung

@) Hildesheim, Bankplay 1

Lieber deutscher Kamerad!

Es sind in leyter Zeit in Deinen Guu, in Dein Dorf, ja vielleicht sogar in Dein Haus fremde Leute ge-
kommen. Du hast gehort, dafl sie sich Flamen und mit Bef; len hast Du festgestellt, dafl
ihre Sprache der Deinen sehr ihnelt, anders als alle Dir gelinfigen Mundarten und doeh nicht fremd,
Der Krieg stellt an Dich aber sdiwers Anfordernngen, und Du hast nicht die Zeit, um iiber das Wesen
den lange nachzudenk Sie st auz einer Dir unbekannten Gegend. Du weillt, es
sind Evakuierte, aber Du meinst es sind Auskinder, befreundete zwar, aber immerhin Auslinder.

dieser F

Du hast in den verg Monaten schwere Enttiinschungen erlebt. Eine ganze Reihe befrenndeter

Nationen hat Verrat geiibt, und Deinen Séhren an den Fronten in den Riicken geschossen.

Tenli

Und Du trittst diesen Flamen deshalb vielleicht miltravisch entgegen. wenn nicht fei g

Du bist auf der falschen Fihrte, licher deutscher Kamerad!

Diese Flamen sind Deine Freunde, sind Germanen, sind von Deinem Blut. Aus dieser Erkenntnis
heraus hat die Oberste Fithrung Deinen Gau als Aufnahmegebiet fiir diese evakuierten Flamen vor-
g , mit dem Gedank dall Du mit alt-ger ischer Gastfr lschaft ihnen iiher das Schwerste
hinweghelfen wiirdest. Denn diese Menschen haben Schweres durdigemadcht,

Sie haben dort driiben in Flandern ihren ganzen Besily zuriicklassen miissen mit der GewiBheit, dal

er von einer aufgehi k istischen Meute zerschl oder nmirrgehrmml wird. Aber diese
Meute hat ullBu'(]cm, nach bis heate heknnmcn Zahlen, 900 A hiirige dieser X | ermordet
und 56000 eingesperrt unter | iirdigen Umstiind

Und warum muBiten sie das erdulden? Weil sie sich im BewuBtsein ihrer germanischen Abst

und ihrer blutmiBigen Bindung zu Dir, zum Reich bekannten, weil ihre Minner und Sihne sich fl'PI-
willig zum Fronteinsaty meldeten und bereits Jahre Seite an Seite kimpfen mit Deinen Sihnen, weil
sie gegen Verrat und Terror cigene Schuttkommandos errichteten und so das Leben Deiner Soldaten
im Augland behiiteten, weil ihre Midels sich zum DRK meldeten, weil sie Eure Soldaten gastfreund-
schaftlich aufuahmen,

Fast alle wehrfihigen evakuierten flimischen Minner sind bereit, 2u den Waffen su greifen fiir
Deutschlands Sieg. Allein, sie wollen die Gewiihr haben, dafl ihre Frauen und Kinder als Giste und
nicht als Auslinder behandelt werden.

Darum, lieher deutscher Kamerad, “bitten wir Didy: hilf uns, das harte Schicksal, das diese Flamen
getroffen hat, zu meistern, betrachtet den evakuierten Flamen nicht als Auslinder, sondern als auf-
richtigen Freund.

Der Vater des Kindes, dus Dir enlgegentritt, hat vielleicht sein Leben gelassen als Kugelfang fiic
Deinen Jungen. Der Sohn der Mutter, die Didi um Beistand fleht, holt viellcicht im gleichen Augen-
blick Deinen Bruder mit Lebensgefahr aus dem Niemandsland, oder ihre Tochter pflegt vielleicht in
einem fernen Lazarett in Froniiihe Deinen Jungen gesund. Die Frau, die in Deinem Haus um Unter-
kunft bittet, hat vielleicht in Flandern Deinem Kind die Gastfreundschaft geboten, als es im fernen

Lande dem Heimweh anheimfiel.

Weise nicht den evakunierten Flamen von Deiner Tiire, der auch fiir Dich alles geopfert hat und nodh
zu opfern bereit ist. Zu wenig aulridhtige Freunde hast Du, deutscher Kamerad, in dieser Welt. StoBe
nicht von Dir ab, wer bereit ist, dicsen harten Kampf mit Dir zu bestehen, Es kommt einmal eine
Zeit, in der Flandern Dir seinen Dank dafiir zollt.

Heil Hitler!
Landesleitung Flandern

Zentralverwaltung
Amt Soldatenbetrenung

FiGE 1244 5000 '



HOOFDSTUK 1

De sporen van het zwijgen,
en hoe en waarom we worden
wie we zijn

‘Beste Duitse Kameraad! De laatste tijd zijn er in jouw gouw, in
jouw dorp, misschien zelfs in jouw huis vreemdelingen aange-
komen. Je hebt gehoord dat ze zich Vlamingen noemen. En met
verbazing heb je geconstateerd dat hun taal erg op de jouwe lijkt.
Zeis anders dan de dialecten die je kent, maar toch niet vreemd.
Je weet dat ze geévacueerd zijn, maar toch vind je dat ze vreem-
delingen zijn. Bevriende vreemdelingen weliswaar, maar toch
vreemdelingen. De afgelopen maanden heb je heel wat ontgoo-
chelingen gekend. Een hele reeks bevriende naties heeft jou ver-
raden en je zonen aan het front in de rug geschoten. Misschien
ben je daarom wat wantrouwig tegenover deze Vlamingen, mis-
schien zelfs vijandig. Je zit op het verkeerde spoor, beste Duitse
kameraad! Deze Vlamingen zijn jouw vrienden; het zijn Germa-
nen, ze hebben jouw bloed. Om die reden heeft het opperbevel
jouw gouw uitgekozen om deze geévacueerde Vlamingen op te
nemen, in de overtuiging dat jij hen met oud-Germaanse gast-
vrijheid zult helpen het ergste te doorstaan. Want deze mensen
hebben reeds vreselijke dingen meegemaakt! Heil Hitler!™

Zo luidde een vlugschrift van de Centrale Administratie -
Afdeling Soldatenopvang van de Vlaamse Landsleiding in Hil-
desheim in 1944.

Met de snelle ICE-treinen is het tegenwoordig nog geen drie uur
rijden van Keulen naar Hannover. Als je naar Berlijn wilt, heb je
de helft van de reis al achter de rug.

Maar ik haastte me niet naar het nerveus kloppende hart
van Duitslands hoofdstad. Ik stapte over. Naar het verleden. Op



zoek naar de sporen van de ‘gasten van de Fiihrer), ergens in de
voormalige gouw Oost-Hannover. Deze gouw — een adminis-
tratief gebied van de NSDAP - was het einddoel van 15.000 tot
16.000 Vlaamse collaborateurs die begin september 1944, in het
zog van de Duitse Wehrmacht, have en goed achterlieten uit
angst voor de represailles in hun thuisland. En in de hardnek-
kige overtuiging van de Endsieg.

Toen ik in Vlaanderen onderzoek deed naar dit thema werd
ik gewaarschuwd: ‘De collaboratie is hier nog een heikel onder-
werp. Een medewerkster van het Limburgse project ‘Soldaten-
laarzen en kauwgom’ vertelde me: ‘Omdat het thema collabo-
ratie en zwarten-witten in deze streek zo gevoelig ligt, hebben
we er bewust voor gekozen om zowel in de interviews als in het
bronnenonderzoek niet naar dergelijke informatie te vragen.”

Zo vertrok ik zonder kompas naar het meest oostelijke deel
van de Lineburger Heide, naar het Elbedal met zijn ongerepte
natuur langs de meanderende rivier, tot in het Wendland. Tk
maakte kennis met het Noord-Duitse moerasland met zijn
veengronden en jeneverbesstruiken, droge pijnboombossen en
typische vakwerkhuisjes.

Ik ontdekte de dorpjes waar honderden vertwijfelde Vlaamse
vrouwen en kinderen - steeds de eerste oorlogsslachtoffers -
een strozak hadden gevonden om zich te ruste te leggen. Waar
belangrijke Vlaamse collaborateurs, leden van de Vlaamse SS
en de Vlaamse Landsleiding na hun ‘evacuatie’ in september
1944 een eerste onderkomen werd aangeboden.

Ik genoot van het melancholische heidelandschap, dat elk jaar
in september in een zee van paars verandert. Hier staan stoicijnse
heideschapen genoeglijk hun kostje te kauwen. De silhouetten
van de vreedzame kuddes tekenen zich af tegen de verre hori-
zon van het vlakke land. Nog steeds. Hier waren van september
1944 tot mei 1945 Vlaamse moeders en hun kinderen overgele-
verd aan een niet te winnen strijd. Ze moesten zich weren tegen
het Duitse superioriteitsgevoel. Van wederzijdse verstandhou-
ding was geen sprake.

Ik reed door Verden an der Aller, waar het zevende kindje van



Gust Peelaerts, ‘de zingende zwerver’ uit Herentals, een laatste
rustplaats vond onder een eenvoudige grafsteen op het plaat-
seljjke kerkhof, nog geen zeven maand oud. Net zoals vele kin-
deren van vrouwen die in de jaren 1940-1945 in verschrikkelijke
omstandigheden in het Duizendjarige Rijk verplicht tewerkge-
steld werden en er stierven. Maar dat is een heel ander verhaal.

Ik reed door Toppenstedt, Tangendorf, Marxen en Brackel.
Idyllische heidedorpjes waar sinds mensenheugenis bescheiden
boeren en bijentelers hun dageliks leven slijten in imposante
hofsteden met traditionele rieten daken te midden van einde-
loze aardappelvelden. Ze lijken zo uit een glossy reisfoldertje
weggeplukt. Hier marcheerden midden januari 1945 piepjonge
Vlaamse soldaten door bevroren bossen en velden. Na een lange
tocht van ongeveer 15 kilometer door sneeuw en ijs bereikten ze
het gastvrije Marxen. Hun te ruime jassen sleepten achter hen
aan, de te lange mouwen waren omgeslagen en de pijpen van
hun te wijde broeken onbeholpen in hun laarzen gestopt. Hun
bleke knapengezichten zaten diep onder een Duitse staalhelm.
Men had hun blijkbaar een overgebleven uniform aangemeten.
Samen met het dreigende geweer. Enkele weken voor het einde
van de oorlog stond het Vlaamse SS-Jugend-Bataillon Langemarck,
onderdeel van de 27ste vrijwillige SS-divisie Langemarck, nog
steeds paraat.

Ik reed door Amelinghausen, door Bantorf en Egestorf. Door
Liichow en Damnatz. Door Hildesheim. Ik bezocht Hahnenklee,
een hooggelegen kuurdorpje in het Harzgebergte, nog steeds
erg in trek bij verwoede wandelaars. Hier bracht Jet Jorssen, een
overtuigde Vlaamse nationaalsocialiste, ver weg van de bom-
menregen in de Duitse steden, haar eerste kind ter wereld. Het
NS-Hilfswerk Mutter und Kind, een nazistische organisatie, zorgde
hier voor het welzijn van Arische vrouwen. Dus ook voor haar
welzijn. Zij had geluk.

Ik stapte uitin Bad Pyrmont. Hier smeedde de Vlaamse Lands-
leiding plannen voor een triomfantelijke terugkeer naar hun
Vlaamse heimat. Hier droomden ze van een versmelting van
Vlaanderen met het Duitse rijk tot het intellectuele centrum van



Europa. Na de jaarwisseling 1944-1945 schreef de Vlaams-natio-
nalistische vaderfiguur kapelaan Cyriel Verschaeve in zijn dag-
boek: ‘Al de hoop om Vlaanderen terug te zien, zo hel opgeflak-
kerd in 't Ardennenoffensief van kerstdag, zonk als een strovuur
neer, uitgedoofd, en Vlaanderen zelf verdween uit het zicht,
werd ten minste ver weg achteruitgedreven op een schemerende
achtergrond door dit uitbreken van de moderne Hunnen.

Ik reed naar Hannover. Hier zette Karel de Cat, verantwoor-
delijk voor het elitaire Langemarckstudium in Vlaanderen, zijn
leeropdracht voort. Hij kreeg van de Germanische Leitstelle een
geariseerde villa van gedeporteerde Joden ter beschikking. Een
vriendendienst.

Ik genoot van het mooie stadje Liineburg. Hier werkte een
charismatische Aalsterse dokter na de ‘evacuatie’ als Amtsleiter fiir
Volksgesundheitin het plaatselijke ziekenhuis. Eind maart 1945 trok
de toen 56-jarige geneesheer nog naar het front. Verblind?

Of de Vlamingen wel zo gewaardeerd werden als de plaat-
selijke krant uit Liichow, de Allgemeine Anzeiger, op 21 oktober
1944 liet doorschemeren, is nog maar de vraag.

‘Nedersaksen, Vlamingen, Nederlanders. Het is geen toe-
val dat onze nationale hymne en het Vlaanderenlied “Vlaan-
dren, dag en nacht denk ik aan u” door dezelfde Duitse dich-
ter geschreven werden. Hoffmann von Fallersleben uit Neder-
saksen heeft immers door zijn wetenschappelijk onderzoek in
Vlaanderen en Nederland de Germaanse ziel van het Vlaamse en
Nederlandse volk herontdekt* Theatrale echo’s uit een ten grave
gedragen wereld?

Ik dook onder in de voormalige gouw Oost-Hannover.

‘Ook binnen Duitsland was de dood alomtegenwoordig. De
meeste van de ongeveer half miljoen burgerslachtoffers van het
geallieerde bombarderen werden veroorzaakt door luchtaanval-
len op Duitse steden in de allerlaatste maanden van de oorlog. In
dezelfde maanden verloren honderdduizenden vluchtelingen
het leven toen ze de route die het Rode Leger koos, ontvlucht-
ten. Niet in de laatste plaats de verschrikkelijke dodenmar-
sen van concentratickampgeinterneerden, waarvan de meeste
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plaatsvonden tussen januari en april 1945, en de ermee gepaard
gaande wreedheden, zorgden voor de dood van naar schatting
een kwart miljoen mensen, door blootstelling aan kou, uitput-
ting, ondervoeding en slachtingen in het wilde weg. De mate
waarin Duitsland in de laatste maanden een immens knekel-
huis was geworden, is nauwelijks voorstelbaar.” Zo beschrijft
historicus Ian Kershaw die periode in zijn boek Tot de laatste man.

Vlaamse vrouwen vluchtten in deze ‘allerlaatste oorlogsmaan-
den’ met hun kinderen naar het hol van de leeuw. Hun mannen
streden zij aan zij met hun ‘Duitse kameraden’ voor een verloren
zaak.

‘Pob lwc, veel succes, wenste V. mij in het Welsh voordat ik ver-
trok. De tachtigjarige Vlaamse vrouw vermoedde wat mij te wach-
ten stond. Zestig jaar na de chaotische vlucht en evacuatie met
haar moeder, broers en zus naar het verre Liichow, schreef ze haar
onderdrukte herinneringen fragmentarisch neer in de Keltische
taal van haar man. ‘Vanwege mijn moeder.” In deze vreemde taal
kon ze afstand nemen van wat ze had meegemaakt en de pijn die
dat had veroorzaakt. Daardoor voelde ze zich minder schuldig.®

Psychologen weten dat op hoge leeftijd de geheimen en trau-
ma’s die decennialang diep in het onderbewustzijn verborgen
bleven, vroeg of laat weer opborrelen. Onverteerde angsten ko-
men weer aan de oppervlakte”

Opgewekt vertelde V. over Duitse hutspot en zakken vol herfst-
fruit, over dik besmeerde boterhammen na de aardappeloogst.
In volle oorlogstijd. Over kinderdromen, over zwerftochten aan
de oever van de Jeetzel, over wantrouwen tegenover Duitse kin-
deren, over opwindende avonturen op de strozolder, over een
liefdevolle pleegmoeder.

Onschuldige anekdotes? Nee. Het is een gecodeerde reflectie
van een verdrongen verleden. Een schuchter oordeel over een
fanatieke Vlaams-nationalistische moeder die door haar opvat-
tingen het bescheiden leventje van haar kleine familie uit even-
wicht bracht.

Het is een verhaal van schaamte. Omdat ze niet wist dat de
vriendelijke Joodse buurvrouw die in 1942 met haar zoontjes
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van twee en drie verdween, naar Auschwitz was gedeporteerd.
Daar werden ze samen vermoord. Hun namen waren Sara Lea,
Emile en Raymond Deutscher. De namen staan tot op vandaag
in het geheugen van V. gegrift.

Het is een verhaal van schaamte om haar grote broer, die in
2007 zijn as liet verstrooien in Braunau am Inn door gelijkgezin-
den. Tot op het laatst bleef hij in zijn waan.

Het is een verhaal dat bulkt van de schuldgevoelens. Omdat ze
het kindermeisje verklikte bij haar moeder nadat zij voor hen had
gezongen: ‘Gloria God, Hitler is zot, lieve Jezus, maak hem kapot.

Licht en duister. Het is een afscheid van de legenden uit de
kinderjaren van V. Maar het is vooral een steeds luider wordende
vraag naar het waarom.

‘Diolchynfawr, dank je wel’, zei de bejaarde dame nadat ze mij
haar verhaal had verteld. ‘Het was een verlossing, ik voel me
bevryd’

Zwijgen kan luid zijn, en de pogingen om het aan de vol-
gende generaties door te geven, mislukken meestal”® Ook ik
voelde als kind dat er thuis over bepaalde dingen niet gesproken
werd. Wat er gebeurd was, hoe en waarom mijn ouders verstrikt
geraakt waren in deze ongelukkige geschiedenis, werd met vage
verklaringen toegedekt. Een taboe. Dit zwijgen leek een samen-
zwering en bepaalde voor mijn broer en mij het leven van alle-
dag. Vragen werden niet of maar half beantwoord. Het bleef een
taboe. Waarover men niet spreken kan, zwijgt men.

‘Elk venster geeft een uitzicht op het verleden.” In het milieu
waarin wij opgroeiden, waren de signalen overduideljk, maar
onze antennes waren niet nauwkeurig gericht. Daardoor werd
deze reis naar het verleden, van Vlaanderen naar Duitsland en
terug, ook voor mij een tocht door mijn eigen verleden en het
verleden van mijn familie. Het was als kijken in een spiegel. Tien-
tallen jaren waren vragen met één enkele zin van tafel geveegd:
‘Ach, het waren toch allemaal idealisten.” De mythe mocht niet
onttoverd worden.

Nu pas kreeg ik een antwoord op alle vragen die ik nooit aan
mijn omgeving en aan mezelf had gesteld - maar had moeten
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stellen. Tk vond de antwoorden in archieven. Bijna uitsluitend

in archieven.
Schoorvoetend begon ik aan dit emotionele avontuur.

L

Een prentbriefkaart uit 1934. In het kleine stadje Liichow in het Noord-Duitse
Wendland aan de Elbe gaat de zon op. Een stralende swastika tekent zich af aan
de horizon tussen de historische vakwerkhuizen in afwachting van heroische

tijden. Het Duitse Reich was in opmars.
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HOOFDSTUK 2

Een heilig vuur

Augustus 1944 liep op zijn einde. Het was zwoel. Een van de
warmste zomers van de eeuw.

Op de laatste dag van deze oogstmaand haalde L.L. om vier
uur s morgens de zware wasketel van de kachel. In de dampende
keuken wreef ze elk kledingstuk schoon. Ze had de waslin tus-
sen de omheining en de appelboom gespannen. De hemdjes en
broeken, handdoeken, zakdoeken en het witte linnen droogden
snel in de warme zomerlucht.!

Maar de vlijtige huisvrouw wist dat er geen tijd meer zou
overblijven om te strijken of de was op te vouwen. Er viel geen
minuut te verliezen. De bladzijde was omgeslagen.

Op 29 augustus 1944 trok de 28ste Amerikaanse infanteriedivisie in opmars
door Parijs. Met hun Victory Parade veroverden de geallieerden de fiere Seine-
stad en de Champs-Elysées. Het leed was geleden.
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De geallieerden stonden voor de deur. Sinds de landing in Nor-
mandié in juni 1944 was het tij gekeerd. De westelijke bondge-
noten waren al onherroepelijk opgerukt tot in het trotse hart
van Paris.

Eind augustus naderden ze de Belgische grens.

Wat achterbleef was een spoor van vernieling in het schilder-
achtige Franse landschap en de vredige stadjes Caen, Bayeux,
Saint-Lo, Lisieux en de streek van de Calvados — om er maar een
paar te noemen.

De oorlogsverwoestingen, hier in het Normandische stadje Saint-Lo, waren niet
te overzien. De invasie eiste ontelbare slachtoffers. Mannen, vrouwen en kin-
deren, zieken en ouden van dagen werden door bombardementen en granaten
bedreigd. Zij zochten een schuilplaats in kelders, grotten en steengroeves. De
straten waren te onveilig geworden.
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De Duitse SS-officier Stollberg seinde op 26 juni 1944 vanuit het westelijke front
naar zijn oversten in het Rijk de cynische boodschap: ‘De stad Caen. De Britten
leggen een zinloze vernietingingstactiek aan de dag en schieten de Franse ste-
den hopeloos in puin. Het staat vast dat zij zich op deze manier de haat van hun
gewezen bondgenoten op de hals halen, die na de invasie op bevrijding hoop-
ten. Waar vroeger bidstoelen stonden, zijn vandaag alleen nog ruines. Zelfs de
kerken en cultuurschatten van gelijkgezinden blijven niet gespaard van de Britse
vernielzucht.’?

Wat achterbleef waren puin, verbrande aarde en voor eeuwig
vernielde cultuurschatten.

Wat achterbleef waren duizenden burgers, meedogenloos
begraven onder de ruines of ronddolend in gehavende steden en
dorpen.

Wat achterbleef waren onmacht en haat.

De tijd van repressie en persoonlijke afrekeningen was aange-
broken. Willekeurig. Onvoorspelbaar. Overal.
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L.L. was zich terdege bewust van dat volksverlangen naar een
symbolische duiveluitdrijving. Naar verklikking en wraakac-
ties. Niet ten onrechte vreesde ze voor ongebreideld geweld en
persoonlijke verrijking.

‘Een heilig vuur’, zo noemde Desmond Morton, de vertrou-
wensman van Churchill, de woede tegen de collaborateurs.

Spot en wraak smaakten zoet. De wet van de straat... Dit beeld spreekt boek-
delen.

‘Laat je niet afmaken. Het gepeupel loert om de hoek!” De jonge
moeder werd door gelijkgezinden gewaarschuwd. Ze moest zich
haasten.

Voordat de bevrijders triomfantelijk het land zouden binnen-
trekken, bliezen ze de aftocht. Ze vertrokken als dieven in de
nacht. In het zog van de Duitsers. Stiekem, ongezien.

Maar voor de trouwe volgelingen van het Groot-Germaanse
Rijk bestond er geen nederlaag. Nog niet. De fakkel werd door-
gegeven. In ballingschap.

Ook byj L.L., een dichteres die zich in de Vlaams-nationalisti-
sche DeVlag had geéngageerd, was er geen twijfel. Vastbesloten
begon ze aan de voorbereidingen van de ‘evacuatie’ waartoe de
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leiding van de DeVlag had besloten. Het zou een reis worden, zo
schreef ze, ‘in het kielzog van een groot historisch verlangen: de
stichting van het Derde (Vredes?) Rijk’? Later zou ze eraan toevoe-
gen: ‘Zouden we overwinnen, ook al is de oorlog verloren? Zijn
wij de hoeders van onze Volksziel?** Nog steeds geloofde ze vast
in het nationaalsocialisme.

Op de vooravond van hun vlucht paste ze, zoals gewoonlyjk,
op de kinderen van de buurvrouw. Niemand wist van hun plan-
nen. Ze stopte de kleuters in hun vertrouwde bedje en verborg
de huissleutel van de buurvrouw op het gebruikelyke plekje
tussen de geraniums. Net zoals altijd.

Nee, niemand mocht iets merken.

Haar eigen vrolijke kroost - vier jongens van zes, vijf, vier en
drie jaar - kwam thuis na een dag stoeien in de kreek achter het
huis. Nietsvermoedend. In de keuken stond de tafel rijkelijk
gedekt. De zorgzame moeder schrobde haar blozende rakkers
schoon in de zinken teil. Een laatste keer? Toen vielen ze dood-
moe in slaap in hun bedjes. Engeltjes in hun paradijs.

Op het laatste moment had L. de overgordijnen afgehaald
en aan stukken geknipt. In allerjjl naaide ze van de zware stof
stevige rugzakjes voor haar twee oudste zoontjes, die ze propvol
sokken, truien en sjaals stopte.

Ook voor haar en haar man moest ze pakken. Twintig kilo per
persoon. Meer was niet toegestaan. ‘De zomer zal voorbij zijn als
we terugkeren.’

Een moment werd ze overmand door angst. Zou het een lange
winter worden, daar verloren in het Noorden of het Oosten, ver
weg van huis?

De duisternis viel. De luiken werden gesloten. Een laatste ritueel.

Het bleke licht van de vollemaan hield de wacht. Om het huis
patrouilleerden DeVlag-mannen. Op hun hoede. Tot het uur
van het afscheid. Het fiere zwarte uniform, dat sinds het begin
van de oorlog verplicht was voor de mannelijke DeVlag-leden,
was ingeruild voor versleten burgerkleding. ‘Bevreemdend’, pie-
kerde L.L. ‘Alsof met het wegwerpen van hun insignes ook hun
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De winnaar neemt alles.
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Een doodsbrief voor de Fithrer, Adolphe Hitlher. Op de juiste spelling kwam het
niet aan. Men wist waarover het ging.

. T

De nationaalsocialisten toonden nauwelijks respect voor katholieke of protes-
tantse kerken en kapellen. Duizenden en nog eens duizenden klokken werden
overal uit de torens gehaald voor de wapenindustrie. Het brons leende zich
uitstekend voor het gieten van kanonnen. Sommige parochies hadden geluk.
De tijdens de oorlog in beslag genomen klokken keerden na de bevrijding onge-
schonden terug.
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