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Voor mijn vrouw Annick

 
 
 
 
 
 

‘For there is nothing either good or bad,  
but thinking makes it so.’

William Shakespeare Hamlet, Act II Scene II



Dankwoord
Oprechte dank aan Griet Vervinckt voor het taaladvies, 
aan gerechtsjournalist Gust Verwerft, aan Frank Van Saelen, 
hoofdcommissaris van de ‘Moord’ bij de Antwerpse  
Federale Politie. 
Dank ook aan Ilse Van Nerum, mijn redactrice bij Manteau 
en aan Karel Dierickx, mijn uitgever.
En natuurlijk aan de Paleisbibliotheek in Mafra, voor de 
pure magie van de plek.
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3 december

Een uur eerder, zo rond tien uur ’s avonds, was de mist ko-
men opzetten. Hij kronkelde traag en stil als een wurgslang 
rond het grote landhuis, bereikte de oude schuur en de 
bijgebouwen en verborg de stammen van de eiken en de 
beuken in het ijskoude park. Langzaam zweefde hij naar 
boven en vulde de hemel, zodat de maan een vaalgele vlek 
werd tussen de uitgestrekte takken. 

In het landhuis zat een lichtjes gezette man van eind 
veertig achterovergeleund op de zitbank, met zijn broek 
op zijn enkels. Aan de middelvinger van zijn rechterhand 
blonk een grote zegelring. Een wandelstok met vergulde 
knop lag tegen een van de kussens. 

De woonkamer was sober ingericht, maar de voorwer-
pen die er stonden waren smaakvol en duur, van de crème- 
kleurige zitbank en de originele chesterfield bij de boe-
kenkast tot de flinterdunne en extragrote breedbeeld-tv 
waarop sopraan Maria Callas schitterde in Tosca van Puccini. 
Het was een van zijn lievelingsopera’s. 

Voor hem zat een hoertje van enige standing op haar 
knieën.

Het volume van de dvd stond hard, en terwijl de jonge 
vrouw met professioneel enthousiasme deed waarvoor ze 
betaald werd, galmde de stem van La Callas als de onfor-
tuinlijke Floria Tosca door de kamer, terwijl ze vertwijfeld 
uitriep hoe wreed en onrechtvaardig haar lot wel was. 
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Een goeie dertig kilometer verder, in Antwerpen, reed een 
oud Mercedes Sprinter-busje over de Amerikalei in de rich-
ting van het centrum. 

Ook hier hing mist tussen de dunne bomen die de weg 
omzoomden, maar het zicht was goed en er was weinig ver-
keer, alsof de koude alleen de moedigste inwoners uit hun 
warme huizen had kunnen lokken. 

Het busje had een kwartier eerder zes Britse reisagenten 
opgepikt op de Antwerpse luchthaven en bracht hen naar 
hun hotel in de binnenstad. Op uitnodiging van de plaat-
selijke dienst voor toerisme zouden ze drie dagen blijven, 
waarbij men hoopte dat ze bij thuiskomst drommen Britse 
vakantiegangers naar Antwerpen zouden sturen. 

Het gezelschap bestond uit vier mannen en twee vrou-
wen. Ze keken uit het raam, zaten wat te suffen of onderhiel-
den elkaar met smalltalk, terwijl de chauffeur met redelijk 
hoge snelheid door de stad reed. Een van de passagiers, een 
zwaarlijvige vijftiger die duidelijk last had van een hoge 
bloeddruk en wiens gelaat bezaaid was met gesprongen ader-
tjes, vertelde aan de man naast hem dat hij al vaker in Ant-
werpen was geweest, de laatste keer een jaar of tien gele-
den. De stad was enorm veranderd, zuchtte hij. Het was de 
derde keer dat hij die opmerking maakte. 

Een van de twee vrouwen was bij vertrek naast de chauf-
feur ingestapt en probeerde tijdens de rit naar het centrum 
meermaals een gesprek met hem aan te knopen, maar de 
man knikte alleen maar, en niet eens zo vriendelijk, zodat 
de jonge vrouw het uiteindelijk opgaf. 

In het landhuis deed het hoertje te zeer haar best.
Maria Callas zong zich stilaan naar het einde van de aria 

‘Vissi d’arte’ en vroeg zich als Floria Tosca vertwijfeld af  
waarom de Heer haar, die zo godvruchtig was en altijd 
klaarstond om anderen te helpen, verlaten had. 
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De man greep met een hand naar de haren van het hoer- 
tje en hield haar hoofd stil.

‘Nog niet, verdomme. Traag, nu. Zachtjes.’
Hij liet de hand met de zegelring op haar hoofd rusten en 

bepaalde het tempo. 
Toen de sopraan de finale zong van de aria – In dit uur van 

verdriet, waarom, waarom toch, Heer, waarom straft U mij zo? – liet 
de man haar hoofd los, leunde achterover en kwam zacht 
kreunend klaar.

Op hetzelfde ogenblik bereikte het busje de kruising van 
de Frankrijklei met de Van Eycklei, draaide opeens scherp 
naar rechts en boorde zich met een afschuwelijk gekrijs van 
metaal en glas in de gevel van de Deutsche Bank.


