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De nauwelijks merkbare beweging buiten trof haar als een 
elektrische schok die door haar lichaam schroeide, haar 
hartslag deed haperen en de haartjes op haar armen in een 
huivering overeind zette. 

Ze knipte haastig het licht uit in de keuken zodat de 
indringer haar niet meer kon zien en ze zelf beter naar bui-
ten kon kijken. Maar ze zag alleen haar eigen silhouet in 
het licht dat door de open deur van de woonkamer in de 
grote buitenramen weerkaatste. Tegen de tijd dat ze langs 
de keukenmuur naar het raam was geslopen en in het half-
duister naar buiten keek, was de insluiper allang verdwe-
nen.

Ze spiedde door de schemering, ver genoeg van het raam 
vandaan om niet gezien te worden door de zwerver die plot-
seling voor haar kon opduiken. Ze zag nog de contouren 
van de bomen en struiken, maar in de tuin was het donker. 
Hij moest ergens in de buurt van het tuinhuisje geweest 
zijn.

Had ze wel echt iemand gezien? Het was al goed donker. 
Natuurlijk wel. En het was niet de eerste keer. Het leek wel  
of ze er een zesde zintuig voor had ontwikkeld. Het gebeur- 
de altijd ’s avonds als ze in de keuken bezig was. Ze had 
er geen flauw idee van wie het was. Een buur? Een gluur-
der? Een of andere gek? Ze had zich nog nooit naar buiten 
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gewaagd als ze beweging had gezien. Ze bestierf het van 
angst.

Ze moesten dringend rolluiken laten plaatsen. Of dikke 
overgordijnen. Maar dan kon hij alleen maar nog dichter-
bij komen, ongezien tegen de muur rond het huis sluipen. 
Dan liever zo’n sterke buitenspot die tot achter in de tuin 
scheen, die ze voortdurend kon laten branden. Niet om de 
zonderling te zien, dat hoefde echt niet, maar om hem weg 
te jagen.

En nee, het was geen kat geweest. En ook geen bladeren 
die opgetild werden en bewogen in de wind, zoals haar man 
graag suggereerde. Het was volkomen windstil, allemach-
tig.

Die buitenspot, daar moest hij direct werk van maken. 
Morgen al. Haar man aanhoorde haar wel als ze hem ver-
telde hoe ze op onregelmatige tijdstippen beweging in de 
tuin zag, maar hij probeerde haar dan te sussen met allerlei 
verklaringen. Je hoorde toch voortdurend de ergste din-
gen? Het leek wel of ze tegen een naïeve positivo praatte. 
Het kon ook hier gebeuren, toch? 

Toen ze de eerste keer beweging had gezien, leek het of 
haar man net niet in lachen was uitgebarsten. ‘Hier zijn 
geen spoken in huis, en er hangen er zeker geen rond in de 
tuin’, had hij haar gerustgesteld. En daarmee was de kous 
voor hem af geweest.

De tweede keer had hij nog de moeite genomen om de 
volgende ochtend heel even tot achter in de tuin te wan-
delen. Hij had niets verdachts gemerkt. Natuurlijk niet. 
De insluiper was er niet meer. Uiteraard niet. En hij had 
ook niet ‘ik was hier’ in het stammetje van de appelboom 
gekerfd. Ha-ha-ha.

Ook daarna, wanneer ze opnieuw iemand had menen te 
zien, had hij haar in zijn armen gesloten en bedaard als een 
klein kind dat spoken in het behang zag.
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Ze ademde alweer rustiger.
Ze veronderstelde nu dat hij was gevlucht. Omdat zij het 

licht had uitgeknipt en hij had begrepen dat hij betrapt 
was? Maar was dat wel zo? Gevlucht? Of hield hij zich schuil 
tussen de struiken? Ze zou alvast niet naar buiten gaan om 
dat met eigen ogen vast te stellen.

Ze hoorde haar dochtertje plotseling hard lachen voor de 
televisie en liep de woonkamer in:

‘Is het leuk op de televisie?’
Haar dochtertje zat in de sofa, met haar knuffelaapje op 

schoot, dat ze ook met zijn gezicht naar de televisie had 
gericht. Het kind bleef gefascineerd naar het scherm kijken 
en zei na enkele ogenblikken afwezig ‘Ja’.

Met die twee zou ze voorlopig geen gesprek kunnen aan-
knopen, bedacht ze.

Ze ging aan tafel zitten en opende haar iPad.
Boven de rug van de sofa verscheen een hoofdje.
‘Mag ik ook op de iPad, mama?’
‘Straks, meisje, je bent nu tv aan het kijken.’
‘Maar het is bijna gedaan.’
‘Dan zien we wel als het gedaan is. Je kunt niet alles tege-

lijk hebben.’
‘Pff.’
Het hoofdje verdween weer, twee kousenvoeten versche-

nen in de plaats. Een duidelijk statement dat dochterlief 
geen tv meer keek. Niet ondersteboven voor het scherm.

Ze had haar op strengere toon geantwoord dan haar 
bedoeling was. Ze wilde eigenlijk niets dringends doen met 
de iPad. Behalve weg zijn uit de keuken.

Ze vermande zich. Het mocht geen obsessie worden. 
Misschien waren het toch allemaal hersenschimmen. Ze 
had ook nooit iets gemerkt zolang ze niets had geweten.

Ze was zo blij geweest met dit huis. 
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Ze hadden lang uitgekeken naar een betaalbare woning, 
niet te ver van Brussel waar ze allebei werkten. Iets met een 
tuin waar hun dochter kon ravotten, samen met haar, tja, 
zusje of broertje, dat was nog toekomstmuziek, waaraan 
wel hard werd gewerkt.

Ze hadden maandenlang alle vastgoedsites uitgevlooid, 
maar met hun maximumprijs konden ze alleen maar een 
bouwval kopen die nog een flink budget voor renovatie zou 
vergen. Tot ze bij toeval op een zondag door deze wijk reden 
en de verlepte ‘te koop’-plaat hadden gezien. Ze waren met-
een enthousiast. Toen de volgende dag buiten verwachting 
ook de prijs binnen hun budget paste, gingen ze ’s avonds 
nog langs om het huis vanbinnen te bekijken en realiseer-
den zich dat dit pas echt een buitenkans was. Wat de ver-
koper van het vastgoedkantoor met klem beaamde, want 
er kwamen de volgende dag nog enkele stellen die bijzonder 
geïnteresseerd waren en ongetwijfeld zouden toehappen.

Meegesleept door hun enthousiasme hadden ze niet stil-
gestaan bij een paar vreemde feiten. Het ‘te koop’-bord van 
het makelaarskantoor was versleten, en toen ze die maan-
dag het kantoor had gebeld voor de prijs, wist de medewer-
ker niet dadelijk over welk pand het ging. Het huis had dus 
best lang te koop gestaan. Vreemd dat dan juist de volgende 
dag een hele horde kopers zich zou aandienen.

‘Ja, dat gebeurt altijd’, zei de gladjanus. ‘Een huis staat 
jaren te koop en plots krijg je op dezelfde dag twee kopers 
over de vloer die het allebei willen hebben.’

‘Jaren?’
‘Dit pand staat drie jaar te koop. Eerst heeft de eigenaar 

het zelf geprobeerd. Maar zoiets is specialistenwerk. Daar 
zijn wij goed in. We hebben uiteraard geadviseerd om de 
verwarming op een minimum te houden en de eigenaar 
heeft zowel het gebouw als de tuin regelmatig laten onder-
houden, zodat het puntgaaf bewaard bleef.’
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Het was waar, het leek of het huis nog maar pas leegstond, 
en haar man had vergeefs naar vochtplekken gespeurd.

‘Ik kan u verzekeren, mevrouw,’ had de leperd er nog aan 
toegevoegd, ‘dat dit pand in deze staat en voor deze prijs 
een buitenkans is die u niet meer gaat tegenkomen.’

Waarom het dan zo lang had leeggestaan en zo goedkoop 
van de hand werd gedaan, wilden ze niet weten, bang als ze 
waren dat de verkoper de prijs zou optrekken als hij voelde 
dat ze het te goedkoop vonden.

Om misschien iets meer te weten vroeg ze:
‘Wie is de eigenaar?’
‘Een weduwe. Het huis was te groot geworden nadat haar 

echtgenoot overleden was.’
Hier overleden? Dat wilde ze vragen, maar ze kreeg de 

vraag niet over haar lippen omdat ze toen al huiverde bij de 
gedachte dat de geest van de oude man hier misschien nog 
rondwaarde.

Er werd weekends lang grondig gepoetst en geschilderd. 
Ze brachten wat verfraaiingen aan. Alle keukenapparaten 
werkten feilloos, ze kochten alleen een nieuwe koelkast. Dat 
vond ze net iets hygiënischer. Het huis was een juweeltje. 
Zelfs de lelijke plek in de keuken waar de voegen tussen de 
tegels roestkleurig waren uitgeslagen – een fles port, rode 
wijn of martini die op de keukenvloer in gruzelementen 
was gevallen, had ze gedacht – kreeg ze na hard schrobben 
weer schoon als nieuw.

 
Ze gingen er zo gauw als mogelijk wonen en hun geluk kon 
niet op. Het huis werd echt hun thuis en ook hun doch-
tertje was zielsgelukkig met haar kamer in pastelroze tin-
ten. De buren waren niet de vrolijksten, maar daar trok ze 
zich weinig van aan. Nieuwsgierig waren ze wel, maar om 
nieuwsgierige vragen slalomde ze zelf altijd schalks heen.
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Zag ze toen al ’s avonds beweging? Misschien, maar het 
kwam toen niet in haar op om zich daar vragen bij te stel-
len. Nu was er een hevige angst in haar gevaren die ze maar 
niet onder controle kreeg en die haar dit verdoemde huis 
deed verwensen.

Eigenlijk had ze er zelf de aanleiding toe gegeven dat haar 
bejaarde buurvrouw haar informatie had verstrekt die ze 
eigenlijk liever nooit had willen horen. Het betrof de leef-
tijd van de weduwe die zij bij het verlijden van de koopakte 
had gezien en die zij zich had voorgesteld als een oud besje, 
maar die niet half zo oud bleek te zijn.

Het leek soms of mevrouw Coppens, de buurvrouw, 
voortdurend achter haar raam op de loer lag en net ‘toeval-
lig’ altijd naar buiten kwam als zij ook buiten was. En Cop-
pens wist altijd wel iets om over te kwebbelen.

Dat de vorige eigenaars zulke goede buren waren geweest, 
bracht de vrouw in elke babbel wel ter sprake. Maar daar 
was ze nooit eerder op ingegaan.

Wellicht bedoelde Coppens dat de vorige eigenares ge-
williger een praatje maakte aan de voordeur. Wat kon het 
haar ook schelen of de eigenares die ze één keer had ontmoet 
een lieverd dan wel een haaibaai was geweest. Die dag week 
ze voor een keer af van haar principe om dit soort conver-
saties niet levendig te houden en stommetje te spelen. Met 
ellendige gevolgen.

‘Ik dacht dat ze veel en veel ouder was. Een weduwe, had 
men ons gezegd, weet u wel.’

‘Ja, dat is waar, zo jong nog om je man te verliezen. En 
vooral op die manier.’

Aan die ene tel dat ze haar verwonderd had aangekeken, 
had de buurvrouw genoeg om te veranderen in een niet te 
stuiten verslaggeefster. Een en al verbazing:

‘Weet je dat niet?’
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Ze haalde ongeïnteresseerd de schouders op:
‘Hoe zou ik? Wij woonden hier niet in de buurt.’ Ze wilde 

voortmaken.
Mevrouw Coppens bleef haar verbaasd aankijken:
‘Maar dat is toch overal in ’t nieuws geweest?’ Coppens 

schuifelde wat dichter naar haar toe en sprak met gedempte 
stem, als betrof het nieuws dat iedereen kende maar nie-
mand durfde uit te spreken:

‘Die is toch vermoord.’
Ze keek haar buurvrouw verdwaasd aan. Ze was niet zeker 

of ze die informatie wel goed gehoord had. En zo ja, dan 
drong het toch niet helemaal tot haar door.

‘Dat heeft toch in alle kranten gestaan. En het is op tele-
visie geweest. In ’t nieuws.’

‘Vermoord?’ Dat was het enige wat ze gestameld kreeg.
‘Ja ja. Hier in zijn eigen huis nog wel.’
Ze voelde zich plotseling niet goed worden. Hier? In het 

huis waar zij nu woonden?
‘De politie heeft hier toen alles afgezet met van die lin-

ten. Ik moest uit mijn huis. Ik ben toen tot ’s avonds in  
’t home, de Pasja, geweest. Pas ’s avonds laat mocht ik terug 
naar mijn huis. Maar jullie huis was toen nog afgezet. Dat 
heeft enkele dagen geduurd. En dan later zijn ze hier ge- 
weest voor de reconstructie. Toen moest ik weer uit mijn 
huis. Ja ja. Ah, jij wist dat niet?’

Ze schudde van nee, maar het leek of ze dat niet zelf deed. 
Ze kon zich er niet toe brengen om nog meer uitleg te vra-
gen, maar ze herinnerde zich later dat de vrouw nog meer 
had verteld. Het waren slechts flarden informatie die ze 
hoorde: met een mes, dochtertje erbij, overal bloed, in de 
keuken…

Het enige wat tot haar doordrong was de grote vlek bloed 
in de keuken. Het was geen port geweest, maar bloed dat 
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in de voegen tussen de tegels was komen te zitten, waar ze 
urenlang op had geschrobd. Ze had met haar vingers aan 
het geronnen bloed van de vorige eigenaar gezeten.

Ze was nog tijdens het relaas van de buurvrouw naar 
binnen gelopen en had zo lang boven de wc-pot gehangen 
tot ze niets meer in haar maag had. Maar de braakneigingen 
bleven aanhouden.

Ze was tot in de deuropening van de keuken geschui-
feld om vanaf een afstandje te gaan kijken. Ze moest slik-
ken om alweer een nieuwe braakneiging te onderdrukken. 
Niemand zag het nog, maar zij wist nog heel goed waar 
die vlek precies had gezeten. Nu zag ze alleen nog een 
grote plas bloed met de contouren die ze zich nauwkeurig 
herinnerde. Ze kwam die dag de keuken niet meer in. Ze 
was er pas de volgende dag node toe gekomen om er weer 
een voet in te zetten.

Toen ze wat tot rust was gekomen, had ze op internet 
dadelijk de krantenartikelen uit die periode erop nagesla-
gen. ’s Avonds had ze samen met haar man nog verder ge-
zocht naar verslagen van het drama dat zich in hun huis 
had afgespeeld.

Aan de basis lag een ingewikkelde geschiedenis van min-
derjarige criminelen die een vermeende getuige van hun 
geweldpleging met dodelijke afloop het zwijgen wilden 
opleggen.

Daar hadden ze weinig boodschap aan. Ze wilden vooral 
weten wat er zich precies in en om hun huis had afgespeeld. 
Maar geen van de artikelen die ze vonden, verloor zich in 
de gruwelijkste details. Het slachtoffer werd in de keuken 
afgemaakt met verschillende messteken. De minderjarige 
dochter van het slachtoffer had alles van zeer nabij meege-
maakt. Verder vonden ze weinig terug.

Maar wilden ze dat wel? Konden ze zich niet beter enkel 
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voorstellen wat er hier was aangericht? En wat gebeurd was 
verder vergeten. Ze waren er allebei helemaal van overstuur 
geweest. Het verschil met haar was dat haar man na enkele 
dagen het gebeurde een plaats had kunnen geven en er zelfs 
gevat over kon argumenteren:

‘Een geluk voor ons toch wat er hier gebeurd is. We had-
den dit huis anders nooit kunnen betalen.’

‘Hoe harteloos.’
Voor haar werd de plek in de keuken onaanraakbaar. Ze  

probeerde er sindsdien altijd omheen te lopen. Sinds die 
tijd zag ze bij elk vreemd geluid in huis of bij de minste 
onverwachte beweging buiten ook weer in gedachte wat er 
zich in dit verdoemde huis had afgespeeld. En toen gingen 
de verdachte bewegingen een eigen leven leiden.

Soms ging ze aan zichzelf twijfelen. Wat was er eerst ge-
weest? De verdachte bewegingen buiten? Of waren die er 
altijd al en onverdacht geweest, en was ze, sinds ze van de 
moord wist, gewoon constant op haar qui-vive en associ-
eerde ze alle bewegingen buiten met mogelijke indringers 
die het op haar gemunt hadden?

Ze schoof de iPad voor zich uit. Ze wist niet eens meer wat 
ze ermee had willen doen.

‘Doe je de tv dan uit als je op de iPad speelt?’
‘Yeah.’
Als de bliksem was de tv uit en zat ze naast haar moeder 

aan de tafel.
‘Gaan we samen een spelletje spelen, mama? Jij mag kie-

zen.’
‘Nee meisje, doe maar alleen, straks misschien.’
Het deed haar pijn hoe ze haar dochtertje afwimpelde, 

maar ze voelde weer de drang om vanuit de keuken nog 
eens naar buiten te gaan kijken. Of er toch niemand in de 
tuin was. Het was sterker dan haarzelf geworden. Het ont-
brak haar aan wilskracht om ertegenin te gaan.
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Ze liet het licht in de keuken uit en liep omzichtig om ‘de 
plek’ heen. Ze zag ze met haar ogen dicht. Soms leek het wel 
of ze de vlek rook. Ze herinnerde zich de reuk van toen nog. 
Of was dat ook inbeelding?

Ze tuurde naar buiten. Het was donkerder geworden. Er 
was helemaal niets meer te zien. Ze deed de buitenverlich-
ting aan. Alleen het terras was verlicht. Vijf meter verder in 
de tuin was het nu aardedonker.

Vandaag vrijdag, dan werd er niet gekookt. Haar man haal-
de dan frietjes als hij van zijn werk kwam. Dat was al tradi-
tie sinds ze samenwoonden. Daarna hadden ze een lekker 
lange, luie vrijdagavond in de sofa voor de boeg, met een 
glaasje wijn, een ruime keuze films op tv. Dat was het wat 
ze daarnet op de iPad had willen opzoeken: de films van-
avond op tv. Eén avondje in de week sloom zijn, dat mocht 
wel. Ze keek er al naar uit: gezellig tegen Sven aan liggen, 
gedachten op nul, languit loungen. Gelukkig was hij het 
die dan naar de keuken liep voor een knabbeltje.

Zou ze ooit nog écht kunnen genieten in dit verdoemde 
huis zonder dat ze telkens weer aan de gruwel dacht?

Ze liet haar blik nog eens van links naar rechts over de 
tuin gaan en knipte het buitenlicht uit. Een fractie was alles 
aardedonker voor haar ogen.

Op dat moment ging de deurbel.
Ze hapte naar adem.
Ze was zo in doemgedachten verzonken dat zelfs de 

deurbel onraad inhield. 
Wie kon dat nog zijn? Niet Sven, want die kwam via  

de garage naar binnen. Ongenood volk, verdacht volk. 
Was de moordenaar toen langs de voordeur gekomen? Dat 
wist ze niet eens.

‘Mama, iemand heeft gebeld.’
‘Ja schat.’
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Ze liep schoorvoetend naar de hal. Ze maakte de voor-
deur los, deed het buitenlicht aan, trok de voordeur op een 
kier en spiedde beducht naar buiten.

Voor haar stond een meisje, ze schatte haar niet ouder 
dan een jaar of achttien, twintig, met zachte trekken en een 
lief gezicht, en tegelijk felle ogen. Het meisje glimlachte 
schuchter.

‘Goedenavond’, zei ze zacht.
‘Ja, goedenavond…’
‘Ik ben babysit…’
Ze ademde ineens weer vrijuit. Ze deed de deur wat ver-

der open en vertrok haar lippen zowaar in een glimlach om 
het meisje op haar gemak te stellen na de ongastvrije eerste 
kennismaking.

‘Ha zo’, zei ze. Ze voelde meteen sympathie voor het meis- 
je dat er best keurig uitzag. Ze werd plotseling een en al 
blijmoedigheid. ‘Ha leuk, dat is snel.’ Ze bleef in de deur-
opening staan. ‘Oh, maar...’ Ze bracht een hand naar haar 
wang en zei het op zo’n manier dat ze het meisje niet wilde 
teleurstellen: ‘Dat is wel niet voor vandaag, hoor.’

‘Nee nee, oké. Voor mij… ik kan komen wanneer u wilt, 
hoor. Ik kwam mij maar gewoon even voorstellen.’

‘O natuurlijk, dat is erg attent. Altijd fijn om op voor-
hand te weten met wie we te maken krijgen. Maar wat staan 
we hier in de deur te kletsen. Kom even binnen.’ Ze liet het 
meisje in de hal en sloot de voordeur. ‘Doe je dat wel vaker, 
babysitten?’

‘Ja hoor, als ik maar kan.’
‘Ben je uit de buurt?’
‘Nee, maar ik ben met de fiets.’
‘Ja, dacht ik al. De verkaveling hier is wel wat afgelegen, 

toch?’
‘Nogal. En na tien uur ’s avonds rijden hier geen bussen 

meer.’



14

‘Maar als het te laat wordt dan brengt mijn man je wel  
met de auto naar huis, hoor.’

‘Dat hoeft niet. Ik ben al een groot meisje.’ Er speelde een 
monkellachje om haar lippen.

‘We zien wel. Maar ja, ik ben echt wel blij dat je al wat 
ouder bent. Ik houd er niet zo van als de babysit amper 
ouder is dan mijn kind.’

‘Dat is discriminatie ten opzichte van leeftijd. Dat zal ik 
moeten melden.’

Ze stond met de deur van de woonkamer in de hand en 
keek de babysit verwonderd aan, maar ze bemerkte toen 
haar monkellachje weer en wilde ook met een kwinkslag 
reageren.

‘Zullen we de babysit dan meteen ook even voorstellen 
aan de baby? Of is het omgekeerd?’

‘Het is in elk geval een zéér belangrijk moment. En er is 
geen herkansing mogelijk om een goede eerste indruk te 
maken.’ Ze hapte naar lucht alsof ze dadelijk naar een 
mondeling examen moest.

Die meid maakte best een volwassen indruk. Ze lachten 
allebei en liepen de woonkamer in, waar Amanda nog altijd 
druk in de weer was op de iPad.

‘Amanda, zeg eens dag.’
Haar dochter keek nauwelijks op:
‘Dag.’
‘Hallo, dag Amanda.’
‘Dat is de babysit die bij je zal blijven als mama en papa 

weg moeten.’
Amanda keek kort van de babysit naar haar moeder en 

dan weer naar de iPad:
‘Oké.’
De twee vrouwen gaven met gespreide armen aan dat ze 

daaraan niets toe te voegen hadden:
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‘Nou, dat is dan blijkbaar geregeld.’
‘Dat was het kortste examen dat ik ooit heb gehad.’
‘En geslaagd bovendien! Zullen we een en ander prak-

tisch regelen? Kun jij morgen al? Het is zaterdag.’
‘Geen probleem.’
‘Horen jonge mensen als jij dan niet uit te gaan in het 

weekend?’
Het meisje haalde de schouders op:
‘Ik ga niet elk weekend weg. Ik studeer nog. En ik neem 

mijn boeken mee als ik ga babysitten.’
‘Goed idee. Wat zullen we zeggen? Morgen, zeven uur? 

Amanda heeft dan al gegeten. Het zal bij ons niet zo laat 
worden, denk ik. Maar je moet toch op middernacht reke-
nen.’

‘Dat is vroeg. Geen probleem.’
‘Wat is het tarief?’
‘Euh, gewoon… Standaardtarieven van Kind & Gezin.’
‘Oké. Mag ik je telefoonnummer nog even noteren? 

Wacht, ik neem wat om te schrijven.’
‘Ja natuurlijk.’ De babysit haalde haar telefoon uit de zak 

van haar jas.
‘Of misschien noteer ik het beter ineens in mijn telefoon.’  

Ze nam haar handtas en haalde er een smartphone uit.
‘Ja, briefjes kunnen natuurlijk verloren gaan.’ De babysit 

gaf haar het nummer.
‘Zo’, ze maakte aanstalten om de babysit naar buiten te  

begeleiden. ‘Dat is dan afgesproken. Morgen om zeven uur.’
‘Ik zal er zijn.’
‘Hé!’ klonk plotseling een kinderstem.
Ze keken allebei verrast naar Amanda. Die hield haar 

knuffelaapje voor zich uit.
‘Dat is Boss. Hoe heet jij?’
‘Maar ja natuurlijk, wat dom van me dat ik dat niet ge- 
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vraagd heb. Ik tikte gewoon “babysit” bij je nummer. Ik ben 
Melissa, en zeg ook maar Melissa, alsjeblieft geen mevrouw. 
En jij?’

De babysit keek met haar monkellachje van Melissa naar 
Amanda:

‘Ik ben Charly.’ En dan weer naar Melissa: ‘Zeg ook maar 
Charly.’

***

Melissa kwam terug de woonkamer in. Wat een aardige 
meid, dacht ze. 

‘Wanneer komt Charly?’
‘Morgen, schat.’
‘Yeah.’
Ze zou met een gerust gemoed haar dochter aan deze 

meid toevertrouwen. Iets wat ze, sinds ze hier woonden,  
nog niet eerder had gedaan. De weinige keren dat ze bij 
vrienden thuis waren geweest, hadden ze Amanda gewoon 
meegenomen. En de schaarse keren dat ze al eens samen 
uit eten waren gegaan, hadden ze Amanda voor het week-
end naar een van de grootouders gebracht. Nu was uit eten 
gaan, met alle facturen van het nieuwe huis, nog niet zo 
vaak gebeurd. En sinds de vreemde verschijningen buiten 
had ze halsstarrig geweigerd om Amanda hier alleen te 
laten met een oppas.

Maar Sven zeurde nu al een hele tijd om nog eens met 
hun beidjes naar het restaurant te gaan en daarna wat te 
gaan drinken in een of ander nieuw café in Brussel. Oké, als 
aanloop naar een heftige liefdesnacht en het tweede kind 
dat ze wilden, was dat leuk, maar het idee om Amanda in 
dit verdoemde huis alleen met een vreemde achter te laten, 
daar was ze nog niet klaar voor geweest. Hij bleef echter 
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maar aandringen en had vastberaden beloofd om zelf een 
goede oppas te zoeken. Ja, hij kon soms koppig en egoïs-
tisch en pedant zijn. Met alle kwalijke gevolgen van dien. 
Maar deze meid was oké. Hij zou zich vast op de borst klop-
pen dat hij het toch maar voor elkaar had gekregen.

Charly, mijmerde Melissa verder, vreemde naam voor 
een meisje. Dat er bovendien helemaal niet jongensachtig 
uitzag. Integendeel. Ze zag er ravissant uit. Hoe dan ook,  
misschien hadden haar ouders wel liever een jongen gewild.

Ze liep peinzend naar de keuken. Het werd tijd om de 
borden en de glazen op tafel te zetten. Sven zou vast niet 
lang meer wegblijven met de frietjes. Ze knipte het licht 
aan en liep eerst nog even naar het raam om naar buiten te 
kijken. Het was een vreemde verslaving.

Ze deed het buitenlicht aan.
Toen gaf ze een gil.
De schommel!
De schommel zwierde mooi ritmisch heen en weer alsof 

er net iemand een duw tegen had gegeven. Ze bleef vol 
afschuw naar de slingerbeweging kijken. Er wás iemand in  
de tuin. En was hij er nu niet meer, dan was hij er wel ge-
weest terwijl ze met de babysit aan het praten was. Met 
Charly. Waarom was Sven nu niet hier? Dan kon hij met 
eigen ogen zien wat er gaande was rond dit vervloekte huis.

***

Ze was één prop zenuwen toen Sven eindelijk thuiskwam. 
Ze kon tegen de muren opvliegen. Hij deponeerde de zak 
met frietjes op de tafel, zoende haar en Amanda en sprak 
alsof hij een circusact aankondigde.

‘Dames en jongedames! Wat zullen we vanavond eten?’
‘Frietjes! Yeah.’ 


