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barton deverill

Ballinakelly, graafschap Cork, 1662

Een zilte wind streek over de witte stranden van Ballinakelly Bay. Hij
scheerde over de grimmige, hoog oprijzende kliffen en voerde het som-
bere gekrijs van zeemeeuwen en het beukende geraas van de golven met
zich mee. Grijze wolken dreven laag langs de hemel, een zachte motregen
hing als mist boven het land. De lieflijke groene weiden en de geel bloei-
ende gaspeldoorn leken hun gewelddadige geschiedenis te loochenen,
want zelfs in het doffe, vroege lentelicht bezat Ierland een volmaakte,
onschuldige schoonheid. En terwijl Barton Deverill, de eerste Lord De-
verill van Ballinakelly, zag hoe een streep zonlicht de ogenschijnlijk mas-
sieve groene baldakijn doorboorde, zwoer hij de littekens van Cromwells
wreedheid te zullen uitwissen en de mensen die onder zijn gezag waren
geplaatst troost en welvaart te brengen.

Schrijlings op zijn paard gezeten, in een fluwelen mantel van het diep-
ste karmozijnrood, met een wuivende veer in zijn zwierige, breedgerande
hoed, zijn voeten in hoge leren laarzen met zilveren sporen en met zijn
zwaard aan zijn riem, liet hij zijn blik over het uitgestrekte gebied gaan
dat koning Karel ii hem recentelijk bij diens kroning had geschonken,
uit dankbaarheid voor zijn loyaliteit. Want Barton Deverill was een van
de belangrijkste legeraanvoerders geweest in de strijd tegen Cromwell.
Na de nederlaag bij Worcester was Barton met de koning naar Frankrijk
gevlucht, waar ze jarenlang in ballingschap hadden doorgebracht. Een
adellijke titel en een stuk land vormden een bevredigende compensatie
voor de familiebezittingen in Engeland die Cromwell had geconfis-
queerd en voor de vele jaren waarin Barton zich in dienst had gesteld
van de kroon. Inmiddels was hij niet langer een jongeling die dorstte
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naar strijd en avontuur, maar een man op leeftijd. Hij verlangde ernaar
zijn zwaard af te leggen en te genieten van de vruchten van zijn inspan-
ningen. En waar zou hij zich beter kunnen vestigen dan hier, in dit land
dat zo verbijsterend rijk was aan schoonheid?

Het kasteel begon vorm aan te nemen. Het verrees op een plek van-
waar het uitkeek over zee en beloofde schitterend te worden, met torens
en pinakels en met hoge dikke muren, sterk genoeg om iedere vijand te
weerstaan, ook al had Lord Deverill liever gewild dat er geen vijanden
meer waren geweest. Hij mocht dan een overtuigd protestant zijn, een
Engelsman in hart en nieren, maar hij begreep niet waarom de katho-
lieke Ieren en hij elkaar niet konden tolereren en zelfs respecteren. Het
verleden bestond slechts in de herinnering, de toekomst werd gesmeed
uit de opvattingen van het heden. In zijn ogen moest het met begrip en
acceptatie mogelijk zijn in vrede met elkaar te leven.

Hij gebaarde naar zijn omvangrijke escorte, waarop de groep lang-
zaam haar weg vervolgde naar Ballinakelly, het nabijgelegen gehucht.
Door de hevige regens van die nacht was de weg veranderd in een mod-
derpoel. Het zompige geluid van de paardenhoeven kondigde hun komst
al van verre aan en deed de dorpelingen de schrik om het hart slaan. Na
al het bloedvergieten waarvan ze getuige waren geweest, konden ze En-
gelsen te paard nooit meer welwillend tegemoet treden. De mannen
sloegen de groep ruiters dan ook wantrouwend gade. Het was voor hen
de eerste kennismaking met hun nieuwe heer en meester. De vrouwen
verbleekten, riepen gejaagd hun kinderen bij zich en gooiden de deur
van hun huis met een klap achter zich dicht. Alleen een groepje opge-
schoten jeugd liet zich geen angst aanjagen en bleef staan in de druilerige
regen. Op hun blote voeten en met hun grote, hongerige ogen zagen de
jongens eruit als vogelverschrikkers en vormden ze een schril contrast
met de Engelse hoge heren met hun fraaie leren laarzen en hun hoeden
met veren.

Lord Deverill hield zijn paard in en keerde zich naar zijn vriend, Sir
Toby Beckwyth-Stubbs, een gezette man met een indrukwekkende kas-
tanjebruine snor en lange krullen, gekapt in de stijl van koning Karel i.
‘Dus dit is het hart van mijn rijk.’ Lord Deverill gebaarde om zich heen.
‘Ik vrees dat ik niet bijster geliefd ben,’ voegde hij er met enige ironie
aan toe.
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‘Na jaren bloedvergieten is de bevolking wantrouwend geworden,
Barton,’ merkte Sir Toby op. ‘Ik weet zeker dat ze met milde, maar recht-
vaardige hand weer in het gareel te dwingen zijn.’

‘Ik weiger me te bedienen van de dwang waar jij op doelt, mijn
vriend.’ Barton verhief zijn stem. ‘Als de bevolking me trouw zweert, zal
ik een barmhartig heer zijn.’

Toen werd hun de weg versperd door een vrouw in een lange, zwarte
Bandon-cape. Op het moment dat ze verscheen, was het alsof de wind
ging liggen. Een doodse stilte viel over het dorp. Ook de haveloze jeugd
droop af, waardoor alleen de vrouw in het zwart overbleef. Haar gewaad
sleepte door de modder.

‘Wie is dat?’ vroeg Lord Deverill gebiedend.
De rentmeester van het landgoed bracht zijn paard naast dat van zijn

heer. ‘Dat is Maggie O’Leary, milord.’
‘En wie is Maggie O’Leary?’
‘De O’Leary’s waren eigenaar van de grond waarop u uw kasteel

bouwt, milord.’
‘Aha.’ Lord Deverill wreef nadenkend over zijn baard. ‘Dus die wil ze

terug,’ grapte hij ten slotte tot groot vermaak van zijn escorte, van wie
velen het hoofd achterovergooiden en het uitschaterden. Maar de jonge
vrouw bleef hen zo strak en onverschrokken aanstaren dat hun gelach
al snel overging in een nerveus gegrinnik. Niemand durfde haar blik te
beantwoorden. ‘Ik ben best bereid iets voor die grond te betalen,’ voegde
Lord Deverill eraan toe.

‘Ze is gek,’ siste Sir Toby nerveus. ‘Ik stel voor dat we haar nu meteen
de mond snoeren en korte metten met haar maken.’

Maar Lord Deverill stak zijn hand op. ‘Nee. Ik wil horen wat ze te zeg-
gen heeft.’ Het kalme zelfvertrouwen dat ze uitstraalde had zijn nieuws-
gierigheid gewekt.

Maggie O’Leary hief sierlijk haar bleke handen – een snelle, soepele
beweging, als het gefladder van twee sneeuwwitte duiven – en schoof
haar kap naar achteren. De adem stokte Lord Deverill in de keel. Ze was
de mooiste vrouw die hij ooit had gezien. Zelfs de vrouwen aan het
Franse hof konden niet in haar schaduw staan. Haar lange, zwarte haren
glansden als ravenvleugels, haar huid was bleek als het licht van de maan.
Haar volle mond, die zich verachtelijk krulde, was zo rood als winter-
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bessen. Maar het waren haar lichtgroene ogen die de lach op de lippen
van de mannen deed bevriezen en die maakten dat de rentmeester vol
overgave een kruis sloeg. ‘Blijf waakzaam, milord,’ fluisterde hij. ‘Ze is
een heks.’

Maggie O’Leary stak haar kin naar voren en keek Lord Deverill aan.
Toen begon ze te spreken, met een stem zo zacht en vloeiend als een
milde zomerbries. ‘Is mise Peig Ni Laoghaire. A Tiarna Deverill, dhein tú
éagóir orm agus ar mo shliocht trín ár dtalamh a thógáil agus ár spiorad a
bhriseadh. Go dtí go gceartaíonn tú na h-éagóracha siúd, cuirim malacht
ort féin agus d-oidhrí, I dtreo is go mbí sibh gan suaimhneas síoraí I ndom-
han na n-anmharbh.’

Lord Deverill keerde zich naar zijn rentmeester. ‘Wat zei ze?’ De oude
man slikte. Hij durfde het nauwelijks te herhalen. ‘Nou?’ drong Lord
Deverill aan. ‘Voor de draad ermee! Of heb je je tong verloren?’

‘Zoals u wilt, Lord Deverill, maar God behoede ons voor deze heks.’
Hij schraapte zijn keel en vertaalde met ijle, bevende stem wat de vrouw
had gezegd. ‘“Lord Deverill, door ons land te roven, hebt u onze ziel ge-
broken en mij en mijn nakomelingen groot onrecht aangedaan. Tot u
dat onrecht ongedaan maakt, vervloek ik u en uw erfgenamen, en zal
uw ziel geen rust vinden en dolen door het rijk der on-doden.”’ Achter
hem hield het voltallige escorte geschokt de adem in. Sir Toby reikte naar
zijn zwaard.

Lord Deverill keerde zich met een ongemakkelijke glimlach naar zijn
mannen. ‘We zijn toch niet bang voor de loze dreigementen van een boe-
rin?’ schamperde hij. Toen hij zich weer omdraaide, lag de weg er verla-
ten bij. Maggie O’Leary was nergens meer te bekennen.

14



deel 1



1

Ballinakelly, 1925

Kitty Trench bukte zich om een kus op het perzikwangetje van het
kind te drukken. Toen de kleine Jack haar glimlach beantwoordde,
stroomde haar hart over van bitterzoete vertedering. ‘Denk erom dat je
lief bent voor miss Elsie,’ zei ze zacht, met een aai over zijn hoofdje. Hij
had hetzelfde vuurrode haar als zij. ‘Ik blijf niet lang weg.’ Toen ze zich
naar de nanny keerde, maakte haar vertedering plaats voor vastberaden-
heid. ‘Denk erom dat je hem goed in de gaten houdt, Elsie. Je mag hem
geen moment uit het oog verliezen.’

Miss Elsie fronste haar wenkbrauwen en vroeg zich af of de ongerust-
heid van Mrs. Trench iets te maken had met de onbekende vrouw die
eerder op de dag in de tuin was verschenen. Ze had met een uitdrukking
van gekweld verlangen naar het kind gekeken, alsof de aanblik van de
kleine Jack haar intens verdrietig stemde. Miss Elsie was naar haar toe
gelopen en had gevraagd of ze haar kon helpen, maar de vrouw had een
excuus gemompeld en zich naar het hek terug gehaast. Merkwaardig,
vond miss Elsie, en ze had Mrs. Trench dan ook onmiddellijk gewaar-
schuwd. De heftigheid van haar reactie had de nanny doen schrikken.
Mrs. Trench was spierwit geworden en de angst in haar ogen deed ver-
moeden dat ze de komst van de onbekende al heel lang had gevreesd.
Ze had radeloos haar handen gewrongen en verontrust naar buiten ge-
keken, met diepe rimpels in haar voorhoofd. Toen was ze abrupt, vast-
beraden naar buiten gerend, de tuin in, en door het hek aan het eind
daarvan verdwenen. Miss Elsie wist niet wat zich tussen de twee vrouwen
had afgespeeld, maar toen Mrs. Trench een half uur later terugkwam
zagen haar ogen rood, alsof ze had gehuild, en beefde ze over haar hele
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lichaam. Ze had de kleine Jack in haar armen genomen en hem zo strak
tegen zich aan getrokken dat miss Elsie bang was dat het kind geen lucht
kreeg. Vervolgens was ze naar boven gelopen, naar haar slaapkamer, nog
altijd met de kleine Jack op de arm. Miss Elsie was met duizend-en-een
onbeantwoorde vragen achtergebleven.

En die vragen waren nog steeds niet beantwoord. ‘Ik zal hem geen
moment alleen laten, Mrs. Trench,’ zei ze met een geruststellende glim-
lach. ‘Daar kunt u van op aan.’ Ze nam het kind bij de hand. ‘Kom, mas-
ter Jack, dan gaan we met je trein spelen.’

Kitty liep naar buiten, naar de stallen, en zadelde haar merrie. Terwijl
ze de singel strak aantrok en dichtgespte, ging ze in gedachten terug naar
de gebeurtenissen van de vorige dag. Ze had er de halve nacht van wak-
ker gelegen en toen ze eindelijk in slaap was gevallen, had ze ervan ge-
droomd. Want de vrouw die miss Elsie in de tuin had gezien, was Bridie
Doyle, de biologische moeder van de kleine Jack. Het kind was geboren
uit een kortstondige verhouding tussen Lord Deverill, Kitty’s vader,
en Bridie, die destijds als Kitty’s kamenier op het kasteel werkte. Ze had
het kind in een klooster in Dublin ter wereld gebracht en het daar ach-
tergelaten toen ze naar Amerika vertrok. Iemand had het kleine jongetje
vervolgens uit het klooster gehaald en te vondeling gelegd op de veranda
van het jachthuis, met een briefje aan Kitty waarin haar werd gesmeekt
goed voor het kind te zorgen. Wat had ze dán moeten doen, vroeg ze
zich af terwijl ze in het zadel klom. In haar ogen had ze Bridie een enorme
dienst bewezen, waarvoor haar vroegere vriendinnetje haar eeuwig
dankbaar zou moeten zijn. Uiteindelijk had Kitty’s vader zijn buiten-
echtelijke zoon erkend, maar het waren Kitty en haar man Robert die
altijd voor haar halfbroertje hadden gezorgd. Ze hield van hem als van
een eigen kind, dus er was niets wat haar van de kleine Jack zou kunnen
scheiden. Maar nu was Bridie uit Amerika teruggekomen om haar zoon
op te eisen. ‘Destijds heb ik afstand van hem moeten doen, maar dat laat
ik niet nog eens gebeuren,’ had ze gezegd, waarop angst zich als een ijzige
vuist om Kitty’s hart had gesloten.

Met een gesmoorde snik reed ze het erf af. Het was nog niet eens zo
lang geleden dat Bridie en zij zo hecht waren geweest dat ze wel zusjes
leken. Wanneer Kitty dacht aan alles wat ze had verloren, besefte ze dat
haar vriendschap met Bridie een van de pijnlijkste verliezen was. En ze
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besefte ook dat een verzoening onmogelijk was nu de kleine Jack tussen
hen in stond. Ze zou moeten accepteren dat de Bridie van vroeger, het
vriendinnetje dat haar zo dierbaar was geweest, er al lang niet meer was.

In galop joeg ze over de velden naar wat restte van de ooit zo schitte-
rende zetel van de familie, de zwartgeblakerde ruïne die nog slechts werd
bewoond door roeken en door de geesten van de doden. Vóór de brand,
inmiddels vier jaar geleden, had kasteel Deverill een trotse, tijdloze aan-
blik geboden met zijn hoge ramen waarin de wolken zich spiegelden die
vanuit zee over het land trokken; ramen als heldere ogen, vervuld van
dromen. Ze dacht aan Adeline, haar grootmoeder, in haar kleine zitka-
mer waar het rook naar seringen en brandende turf; aan Hubert, haar
grootvader, die vanuit zijn kleedkamer op katholieken schoot – ‘die ver-
domde papen’, zoals hij ze noemde. Ze herinnerde zich de stoffige geur
van de bibliotheek, waar ze portercake aten en bridge speelden. En ze
dacht aan de kast onder de bediendentrap, waar Bridie en zij zich als
kinderen verstopten. Ze glimlachte bij de herinnering aan hoe ze weg-
glipte uit het jachthuis, verlangend naar de gezelligheid en de liefde die
ze thuis miste en die ze bij haar grootouders vond. Het kasteel was des-
tijds haar toevluchtsoord geweest, waar ze had kunnen ontsnappen aan
haar kille moeder en haar akelige gouvernante. Nu stond het symbool
voor verdriet en verlies, voor een tijd die voorgoed voorbij was en die
zo veel stralender en betoverender leek dan het heden.

Nu haar vader geen andere mogelijkheid had gezien dan het te ver-
kopen, vervulden de herinneringen aan het kasteel in zijn hoogtijdagen
haar met weemoed en verlangen. Nog even, dan ging het over in andere
handen, en bij de gedachte aan Barton Deverill, de eerste Lord Deverill
van Ballinakelly en de stichter van het kasteel, verkrampte haar hart van
pijn en verdriet. Door de brand waren driehonderd jaar familiegeschie-
denis teruggebracht tot as en vervallen muren, waarbinnen de erfgena-
men van de titel tot in lengte van dagen gevangenzaten, dolende geesten
die nooit rust zouden vinden. Wat moest er van hén worden? Het was
beter geweest als haar vader de ruïne aan een O’Leary had gegeven. Dan
had hij de dolende geesten bevrijd en zichzelf hun lot bespaard. Maar
Bertie Deverill geloofde niet in de vloek van Maggie O’Leary. Alleen
Kitty en Adeline bezaten de gave dat ze de dolende geesten konden zien,
waardoor ze wisten welk droevig lot ook Bertie te wachten stond. Als
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kind had Kitty de geesten vermakelijk gevonden, nu stemden ze haar
verdrietig.

Eindelijk kwam het kasteel in zicht. De westelijke toren, waarin haar
grootmoeder zich na de brand had geïnstalleerd, was nog intact. De rest
deed denken aan het geraamte van een reusachtig dier dat met het ver-
strijken van de tijd door het woud zou worden opgeëist. Klimop en
winde overwoekerden de gebroken muren, slingerden zich door de lege
kozijnen naar binnen en zouden niet rusten tot ze ook de laatste steen
hadden ingekapseld. Maar ondanks alles bezat het kasteel voor Kitty nog
altijd een magische aantrekkingskracht.

Ze hield de teugels in en ging van galop over in draf bij wat eens het
croquetveld was geweest, nu nauwelijks meer te herkennen onder het on-
kruid en het hoge gras. Aan het eind van het veld gekomen steeg ze af,
en ze leidde haar paard aan de teugel naar de voorkant van het kasteel.
Daar werd ze opgewacht door haar nichtje. Celia Mayberry stond, gehuld
in een lange donkere mantel, naast een glimmende, zwarte auto. Onder
haar elegante cloche had ze haar blonde haar samengebonden in een keu-
rige chignon. Zodra ze Kitty in de gaten kreeg, begon ze te stralen.

‘Kitty, lieverd!’ riep ze opgewonden, en ze viel haar uitbundig om de
hals. Ze rook naar rozen. En naar geld, kon Kitty niet nalaten te denken,
terwijl ze haar omhelzing met dezelfde uitbundigheid beantwoordde.

‘Wat een heerlijke verrassing!’ zei ze, en dat meende ze oprecht. Celia
hield bijna net zo veel van het kasteel als zij, dankzij de vele zomers die
ze er had doorgebracht, samen met de rest van de ‘Londense Deverills’,
zoals de Engelse tak van de familie werd genoemd. Kitty had de neiging
zich aan Celia vast te klampen zoals ze zich ook aan haar herinneringen
vastklampte, want terwijl haar leven in talloze opzichten dramatisch was
veranderd, was haar nichtje dezelfde gebleven. En daar was Kitty dank-
baar voor, zeker naarmate ze ouder werd en het verleden steeds verder
achter haar kwam te liggen. ‘Waarom heb je niet geschreven dat je
kwam? Dan had je bij ons kunnen logeren.’

‘Ik wilde je verrassen.’ Celia zag eruit als een klein meisje dat popelde
van ongeduld om een geheim te verklappen.

‘Nou, dat is je dan gelukt.’ Kitty keek langs de gevel van het kasteel
omhoog. ‘Het lijkt wel een geest, vind je ook niet? Een van de geesten
van vroeger, toen we nog kinderen waren.’
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‘Maar het wordt herbouwd,’ zei Celia met grote stelligheid.
‘Hoe weet je dat?’ Kitty keek haar nichtje enigszins geschrokken aan.

‘Is het verkocht? En aan wie dan? Trouwens, ik geloof niet dat ik het wil
weten.’

Celia begon te lachen. ‘Aan mij!’ riep ze uit. ‘Ik heb het gekocht! Is
het niet heerlijk? Ik ga de geesten uit het verleden weer tot leven wekken.
Dan kunnen jij en ik al die heerlijke momenten uit onze jeugd opnieuw
beleven, via onze kinderen.’

‘Jíj?’ Kitty hijgde van verbazing. ‘Heb jíj het kasteel gekocht?’
‘Nou, strikt genomen heeft Archie het gekocht. Ach, wat heb ik toch

een royale echtgenoot!’ Celia straalde van geluk. ‘Is het niet verrukkelijk?
Ik ben tenslotte ook een Deverill! Dus ik heb net zo veel recht op het
kasteel als de rest van de familie. Zeg dat je er blij mee bent! Toe! Alsje-
blieft!’

‘Natuurlijk ben ik er blij mee. En het is een opluchting dat het niet
naar een vreemde gaat. Maar eerlijk gezegd ben ik ook een beetje jaloers,’
bekende Kitty enigszins beschaamd.

Celia viel haar nichtje nogmaals om de hals. ‘Maar krijg alsjeblieft
geen hekel aan me. Ik heb het voor óns gedaan. Voor de familie. Het kas-
teel mocht niet in vreemde handen komen. Dat voelt alsof je je kind af-
staat. Ik kon niet leven met het idee dat iemand anders het kasteel zou
herbouwen. Op de plek waar wij zo veel herinneringen hebben liggen!
Maar nu kunnen we er allemaal van genieten. Jij blijft gewoon in het
White House wonen, en oom Bertie in het jachthuis. Tenminste, als hij
dat wil. En dan kunnen we als familie allemaal samen weer gelukkig zijn.
Na alles wat we hebben meegemaakt, hebben we dat wel verdiend. Waar
of niet?’

Kitty glimlachte toegeeflijk om de hang naar drama die haar nichtje
nu eenmaal eigen was. ‘Natuurlijk, Celia. Je hebt gelijk. Het is heerlijk
dat het kasteel weer tot leven wordt gewekt. Door een Deverill. Zo hoort
het. Ik wou alleen dat ík die Deverill was.’

Celia legde met een glimlach een hand op haar buik. ‘Ik ben in ver-
wachting.’

‘Lieve hemel! Heb je nog meer verrassingen?’
‘Nee, dat was het. Maar nu moet jij wel een beetje voortmaken met kin-

deren. Ik hoop zo dat we allebei dochters krijgen. Dan kunnen ze samen
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op het kasteel opgroeien. Net als wij destijds.’ Kitty besefte dat Celia haar
verleden had herschreven, dat ze was ‘vergeten’ dat ze alleen de zomers
op het kasteel had doorgebracht en zichzelf een complete jeugd in Ierland
had aangemeten. Celia behoorde tot die oppervlakkige types die hun eigen
geschiedenis veranderden als dat hun beter uitkwam, en die vervolgens
oprecht geloofden in het product van hun verbeelding. ‘Kom mee.’ Celia
nam Kitty bij de hand en trok haar mee naar binnen, naar wat ooit de in-
drukwekkende hal was geweest. ‘We gaan op verkenning. Ik heb grootse
plannen! Het moet weer net zo worden als vroeger. Maar dan nóg mooier.
Weet je nog, het laatste zomerbal? Wat was dat schitterend!’

Samen waadden ze door kniehoog onkruid en verbaasden ze zich over
de kleine bomen die tussen distels en doornstruiken uit de grond scho-
ten en met hun spichtige takken naar het licht reikten. De grond was
zacht onder hun laarzen, en terwijl ze van kamer naar kamer liepen, ver-
rasten ze hier en daar een roek of een ekster, die verschrikt en veront-
waardigd krijsend opvloog. Celia kwetterde maar door en bracht het
verleden tot leven met kleurrijke anekdotes en dierbare herinneringen.
Kitty slaagde er echter niet in zich te onttrekken aan de sfeer van trieste
verlatenheid die tussen de puinhopen hing en die haar als een zware,
zwarte sluier dreigde te verstikken. Het verdriet om de dood van haar
grootvader Hubert, die was omgekomen bij de brand, drukte nog altijd
loodzwaar op haar. Net als de dood van haar grootmoeder, Adeline, die
amper een maand geleden was gestorven, helemaal alleen, in de weste-
lijke toren. Kitty dacht ook aan Michael Doyle, de broer van Bridie, die
het kasteel in lichtelaaie had gezet; aan haar dwaasheid om hem ter ver-
antwoording te roepen, waarop hij haar had verkracht. In de keuken van
de boerderij, waar niemand haar had gehoord, hoe wanhopig ze ook om
hulp had geroepen. En ze dacht aan Jack O’Leary, haar minnaar; aan
hun ontmoeting bij de muur in de tuin, waar hij haar hartstochtelijk
had omhelsd en haar had gesmeekt met hem mee te gaan naar Amerika;
aan die ochtend toen ze had gezien hoe hij op het station werd gearres-
teerd en weggevoerd. Haar hoofd begon te tollen. Haar hart verkrampte
van angst terwijl de monsters uit het verleden uit hun slaap werden ge-
wekt. Ze liet Celia achter in wat er nog restte van de eetkamer en ont-
snapte naar de bibliotheek, om haar toevlucht te zoeken bij haar dierbare
herinneringen aan portercake, bridge en whist.
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Ze sloot haar ogen en leunde met een diepe zucht tegen de muur, in
het besef van haar tegenstrijdige gevoelens jegens haar vrolijk kwette-
rende nichtje, dat maar doorbabbelde over een huis waarvan ze het ver-
leden nauwelijks kende, en al helemaal niet begreep. De herfstwind die
rond de kasteelmuren huilde overstemde Celia’s gekwetter. En zodra
Kitty haar ogen sloot, werd ze zich dankzij haar zesde zintuig bewust
van de geesten die zich om haar heen verzamelden. De kilte tussen de
muren werd nog ijziger, terwijl ze zich liet meevoeren naar haar jeugd.
Aarzelend deed ze haar ogen weer open. En daar stond haar grootmoe-
der. Het was alsof ze leefde, ook al zag ze er jonger uit dan op het mo-
ment van haar overlijden en ook al straalde ze oogverblindend, alsof ze
door heldere lampen werd beschenen. Achter haar zag Kitty haar groot-
vader Hubert, en Barton, de eerste Lord Deverill van Ballinakelly, en alle
andere onfortuinlijke Lords Deverill die door de vloek van Maggie
O’Leary gedoemd waren om eeuwig in het voorgeborchte te blijven
ronddolen. Ze verschenen en vervaagden als gezichten die zich spiegel-
den in de geslepen vlakken van een kostbare edelsteen.

Kitty knipperde met haar ogen toen Adeline liefdevol naar haar glim-
lachte. ‘Je weet toch dat ik nooit ver weg ben, kindje,’ zei ze. Tranen van
ontroering stroomden over Kitty’s wangen, maar ze merkte het amper.

‘Ik mis u, grootmama,’ fluisterde ze.
‘Kop op, Kitty. Als íémand weet dat het alleen de beperkingen van

onze waarneming zijn die ons scheiden, dan ben jij het. We zijn door de
liefde voor altijd verbonden. Wanneer het eenmaal jouw tijd is, zul je de
eeuwigheid leren begrijpen. Maar nu hebben we aardsere zaken te be-
spreken.’

Kitty veegde met haar leren handschoen over haar wangen. ‘O? Wat
dan?’

‘Het verleden,’ antwoordde Adeline, en Kitty wist onmiddellijk dat
ze doelde op de dolende geesten van de Lords Deverill. ‘De vloek móét
worden opgeheven. En misschien ben jij daartoe in staat. Sterker nog,
misschien ben jij wel de enige die daarvoor kan zorgen.’

‘Maar Celia heeft het kasteel gekocht, grootmama.’
‘Jack O’Leary is de sleutel die de poorten zal ontsluiten, zodat die

arme zielen eindelijk hun gevangenis kunnen verlaten.’
‘Maar ik kan niet met Jack trouwen. En het kasteel zal ook nooit van

23



mij zijn.’ De woorden bleven als prikkeldraad in haar keel haken. ‘Hoe
graag ik het ook zou willen.’

‘Tegen wie heb je het?’ Celia kwam aanlopen en liet haar blik fron-
send, wantrouwend door de lege ruimte gaan. ‘Je staat toch niet weer
met die geesten van je te praten, hè? Ik hoop echt dat ze weg zijn tegen
de tijd dat Archie en ik hier komen wonen.’ Ze lachte nerveus. ‘Ik liep
net te denken, misschien begin ik wel een literaire salon. Ik vind de men-
sen uit de literaire wereld altijd zó aantrekkelijk. Heb jij dat ook? Of mis-
schien laten we wel een spiritist uit Londen komen, om seances te
houden. Dat is tegenwoordig erg in de mode. Sjonge, dat zou dolletjes
zijn. Stel je voor dat Oliver Cromwell verschijnt en ons de stuipen op
het lijf jaagt! Ach, ik heb zo veel geweldige ideeën. Zou het ook niet kos-
telijk zijn om het zomerbal in ere te herstellen?’ Ze schoof haar arm door
die van Kitty. ‘Kom, we laten de auto hier staan en we lopen met je paard
naar het jachthuis. Ik heb Archie daar achtergelaten om oom Bertie te
vertellen dat wij het kasteel hebben gekocht. Hoe denk je dat hij het
vindt?’

Kitty dwong zichzelf diep adem te halen. Lijden is ook een leerschool
in geduld, en Kitty had haar pijn en haar verdriet altijd meesterlijk weten
te verbergen. ‘Hij is vast en zeker net zo blij als ik,’ antwoordde ze terwijl
ze met haar nichtje terugliep naar de hal. ‘Het hemd is nader dan de rok.
Daar zijn alle Deverills het over eens.’

Bridget Lockwood zat aan tafel in de boerderij waar ze als Bridie Doyle
was opgegroeid en ze voelde zich slecht op haar gemak, een vreemde
eend in de bijt. De ruimte leek te klein, alsof ze het allemaal was ont-
groeid – de meubels, de lage vertrekken, de weinige ramen waardoor ze
ooit naar de sterren had gekeken, dromend van een beter leven. Haar
kleren waren te elegant, haar geitenleren handschoenen en chique hoed
net zo misplaatst in het huis van haar jeugd als een circuspaard in een
koeienstal. In haar nieuwe leven als Mrs. Lockwood was ze zo gewend
geraakt aan verfijning dat haar vroegere, simpele bestaan haar niet meer
kon bekoren. En toch verlangde het meisje in haar, het meisje dat in
Amerika jarenlang heimwee naar huis had gehad, terug naar de troost
van alles wat haar eens zo vertrouwd was geweest. Ze dacht eraan hoe
vaak ze in deze zelfde stoel had zitten dromen, met de smaak van de turf -
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