


Over het boek
1919: Rose, Nellie en Vivian Marsh wonen in een klein armoedig 
huisje aan de rand van de rivier in het landelijke East Anglia. 
Door de overstroming van de rivier en de komst van ene Joe 
Ferrier verandert hun leven voorgoed.

1939: De twintigjarige Birdie Farr werkt in een pub in Londen. 
Als ze erachter komt dat ze zwanger is, vraagt ze wanhopig 
haar moeder Nellie om hulp. Die stuurt haar naar haar tante 
Vivian, en samen regelen zij een adoptie voor Birdies dochter. 

Wanneer Birdie later trouwt met Charles en een zoontje krijgt, 
gaat ze op zoek naar het meisje dat ze heeft afgestaan.
Haar zoektocht heeft grote consequenties voor haar familie 
en de mensen van wie ze houdt.

Gedane zaken is een hartverscheurende roman over moeder­
schap, adoptie en het leven van vrouwen op het Engelse 
platteland in de vorige eeuw.
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Voor de kleine Pan en Kitty, in genegenheid.



We stappen in dezelfde rivier, en ook weer niet. We zijn en we 
zijn niet.
Heraclitus





	G edane zaken | 7

 

Het was zo’n gezin van ‘zuinigheid en vlijt’, dat was het aar-
dige aan hen. De lappendeken van geboorten, sterfgevallen en 
huwelijken, de fouten en de onzinnige spijt, naast alle zijden 
lapjes – het goede dat er ook was. Ze waren die dag bij elkaar 
gekomen voor een familiepicknick. Vanuit haar ligstoel in de 
schaduw van de zomergroene wilgen zag Nellie hen aankomen.

Mannen, vrouwen en kinderen begaven zich in een trage stoet 
naar de oever van de rivier. Ze stapten door het hoge gras, ach-
ter elkaar. Hun handen fladderden door de tere klaprozen die 
bloeiden die dag – de net ontloken karmijnrode bloemblaadjes 
die ze aanraakten, vielen.

Gemompel van stemmen, begroetingen en gesprekken die op 
herinneringen kwamen – aan seizoenen, oogsten en ploegen, de 
lange dagen van de kindertijd. Ze spraken over lang vervlogen 
winters, hoe streng die waren geweest volgens de overlevering. 
Daarover verbaasden ze zich en ze twijfelden er zelfs een beetje 
aan, nu – zo diep in het jaar – de gerstvelden bleekgoud kleur-
den en ver voorbij de boerderij het dorp met zijn torenspits en 
de asfaltwegen trilden in een waas van hitte.

Zwart-witte boerenhonden hielden zich gedeisd, een verlek-
kerd oog gericht op de tupperwaretrommels met boterhammen 
en saucijzenbroodjes. Op de transistorradio klonken de cric-
ketscores. Een plaid met Schotse ruit werd uitgespreid bij de 
biezen, de baby in kanten onderbroekje en bijpassend hoedje 
kronkelde en lachte, de vrouwen koerden naar hem. Gebruinde 
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mannen zaten breeduit in het gras met flessen bier, hun strooien 
hoeden laag over het voorhoofd getrokken.

Je zag sterke gelijkenissen, en degenen die er vandaag niet bij 
waren, zouden niet veel afwijken, dacht Nellie vaak. Ongetwij-
feld hadden ook zij het koppige karakter geërfd dat de familie 
zo eigen was, dezelfde aanleg om sproeten te krijgen in de zon, 
dezelfde diepe ogen en misschien de sterk gevulde bovenlip. 
Die moest oorspronkelijk van Rose zijn gekomen en op een of 
andere manier zijn weg hebben gevonden in de gezichten van 
generaties. Sommige familieleden hadden die oogopslag van de 
‘Marsh-zussen’ gemeen.

Hemeltje, dacht Nellie, de pasgeboren baby opnemend. Hoe 
ben ik zo oud geworden?

Ze keek naar de rivier, het koele water dat door het land liep. 
Graag zou ze haar schoenen en kousen uittrekken en weer eens 
pootjebaden in de stroom. Een kikker kwaakte en sprong het 
riet in. Als jong meisje had Nellie de liefde beleefd aan deze 
rivier, en te veel verdriet om in woorden te vatten. Ze kende zijn 
hart, en wat daar bewaard lag in de diepte, waar vissen met de 
kleur van stenen op de loer lagen, als geheimen in het donkere 
bed van slib.

Een boot werd afgeduwd, het water op. De riemen plonsden. 
Nellie luisterde naar het gepraat om haar heen, de kraaiende 
baby, het kraken van de populieren. Ze voelde dat de aarde zich 
samentrok onder haar voeten. Het lage gebrom van dingen die 
groeien. De rivier die verder zou stromen, de toekomst in. Ze 
moest denken aan de jonge vrouw die ze ooit was geweest. Ga 
dan, spoorde ze haar herinneringen aan. Ga dan. Zwem!



Deel één
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Eén

Hun ogen hadden de kleur van de rivier, grijs als water, gezwol-
len door de regen. Daardoor wist je dat het drietal familie was: 
Nellie, Vivian en Rose Marsh.

Ze woonden kilometers buiten het dorp, bij de rivier die zich 
als een sikkel rond hun huis kromde. In hun met riet bedekte 
huisje met twee slaapkamertjes boven waren geen kinderen die 
liefde of een standje nodig hadden, geen mannen voor wie ze 
ontbijt moesten klaarmaken of kleren verstellen. Evengoed had-
den de vrouwen genoeg te doen.

Rose geloofde dat werk een zekere glorie had, en elke ochtend 
stonden de zussen op alsof hun naam was afgeroepen, om voor 
zonsopgang aan de slag te gaan. Geritsel van rokken, het ruwe 
gebonk van laarzen op houten vloeren, een koor van gekuch, de 
slaap nog dik in hun longen. De deur van het fornuis die dicht-
sloeg, water dat kookte. Kamerpotten die werden geleegd, het 
gerammel van het hengsel van de asemmer dat weerklonk in de 
stilte die over de velden en het bos hing.

Nellie spoelde de kamerpotten uit onder de waterpomp bij 
het tuinhek. Ze had het gevoel dat er iets ging gebeuren; goed 
of slecht, dat was nog de vraag. Ze hoopte dat het geen onge-
luk was dat zich roerde in de maartse wind. Ze zou zo dadelijk 
naar binnen gaan en Rose en Vivian vertellen wat ze voelde. Ze 
zouden met hun ogen rollen. Rose zou zeggen dat ze een land-
arbeidster was, geen waarzegster.

Ze voelde aan de konijnenpoot in haar zak en oordeelde dat 
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het gunstig zou uitpakken. Ze verdienden wel een wisseling van 
het lot. Rose was weer ziekjes. De aardappelkuil was bijna leeg 
en de muizen hadden vorige week hun slag geslagen toen Vivian 
het deksel van het meelvat had gelaten.

Ze stond op het punt om naar binnen te gaan toen ze voet-
stappen hoorde. In het schemerlicht zag ze een man het met 
gras begroeide pad naar hun huisje aflopen. Een rugzak op zijn 
schouders, de hoed laag over zijn oren getrokken, zijn kraag 
omhooggeslagen. Hij liep snel, alsof hij nieuws kwam brengen. 
Met een plotseling gevoel van opwinding stelde Nellie zich voor 
dat hij zou langskomen bij het huisje. Was hij misschien een 
verre bloedverwant, een lang vergeten familielid dat verandering 
kwam brengen in hun leven en lotgevallen? Ze wachtte en keek. 
Hij kwam toch niet zomaar?

Hij nam het pad naar de rivier, weg van het huisje. Diepe 
teleurstelling maakte zich meester van Nellie, alsof ze een groot 
verlies had geleden. Ze wist dat het onzinnig was. Ze kregen im-
mers nooit bezoek. Toch had ze zeker geweten dat hij haar zou 
aanspreken. Hij liep verder langs het houten steigertje waar vis-
sers in de zomermaanden aanlegden met hun vletten en boten. 
Nellie zwom daar graag op de plek waar de rivierbedding afliep 
naar dieper water. Zelfs ’s winters trotseerde ze de ijzige kou van 
het water.

Een zwerm spreeuwen stortte zich luidruchtig uit de bomen 
en waaierde omhoog, de turkooizen lucht in. Toen ze weer keek, 
was de man verdwenen en riepen haar zussen dat ze binnen 
moest komen.

Het hele ontbijt praatten en discussieerden ze. Nellies eerdere 
neerslachtigheid verdween en maakte plaats voor een gevoel dat 
ze iets voorstelde. Zíj had de man gezien. Dat voelde als iets 
belangrijks.

‘Was hij lang?’ vroeg Vivian, terwijl ze honing over haar pap 
goot en een druppel gemorste zoetigheid van haar vinger likte.
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‘Niet echt.’
‘Kort dan?’
Nellie schudde haar hoofd.
‘Hij floot, maar ik herkende het wijsje niet.’
‘Hij floot ook nog, dat kan niets goeds beloven,’ zei Rose 

bruusk. ‘Laten we de deur op slot doen vandaag.’
Rose vond het onprettig als er vreemden in de buurt van het 

huisje kwamen. Ze vouwde een krant open, op zoek naar be-
richten van ontsnapte gevangenen of dronken soldaten die wa-
ren weggelopen uit de kazerne. Ongetrouwde mannen kwamen 
hier op zoek naar vrouwen. Je kon een vrouw kopen voor zeven 
shilling en zes pence, de kosten van een ondertrouwdocument. 
Als getrouwd man kreeg je op een boerderij meer arbeidsloon 
dan in ongehuwde staat.

Rose keek naar Vivian, die haar havermoutpap at. Drieëntwin-
tig jaar, haar blonde haar gevangen in een knot. Nellie, vijftien 
maanden jonger, zat naast haar. Haar schouderlange, donker-
bruine haar was strak gevlochten en trok aan haar ooghoeken. 
Ze zag er sterk uit. Een vollemaansgezicht met de gelijkmatige 
trekken van een gebeeldhouwde heilige. Zij leek het meest op 
moeder.

Toen hun vader stierf, hadden Rose en moeder in dit huisje 
gewoond, met de pasgeboren Nellie en Vivian, die nog een peu-
ter was. Een korte periode van volmaakt geluk, na de pijn van 
het verlies van vader. Kort nadat Nellie twee was geworden, had 
moeder difterie gekregen. De ziekte was naar het dorp geko-
men met de stadskinderen uit Londen die vakantie hielden op 
Hymes Court, het grote landgoed zo’n vijfendertig kilometer 
verderop. Rose was zeventien, zelf nog een kind, toen moeder 
stierf. Zelfs nu nog, zoveel jaar later, brandde in haar het gevoel 
in de steek gelaten te zijn. Boos was ze ook geweest: zó oneer-
lijk dat het op haar neerkwam om de kinderen alleen groot te 
brengen. Rose droomde over allerlei manieren om van de kin-
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deren af te komen. Ze stelde zich bossen voor waar ze hen zou 
achterlaten. Ze droomde van mensenmassa’s op marktdag, de 
meisjes met hun strohoedjes op, hun nette schortjes voor en 
hun knooplaarsjes aan. Hoe ze van hen weg zou lopen, zo snel 
als regenwater door een afvoerpijp.

Soms hunkerde Rose ’s nachts naar slaap, na een dag werken 
op de boerderij van Langham, als de meisjes ziek waren en maar 
niet tot rust kwamen. Ze moest dan denken aan het verhaal van 
Mozes, dat zijn moeder hem liet wegdrijven op de rivier en dat 
hij werd gevonden door een rijke koningin die de moeder op-
droeg voor de jongen te zorgen. Wanneer het hoesten en huilen 
de uitgeputte uren van Rose in beslag namen, leek dit verhaal 
haar steeds zinniger. Ze zou hen de rivier af laten drijven, in de 
hoop dat een rijke dame hen zou vinden.

In het ochtendlicht stond Rose aan het water en veranderde 
van gedachten. Hoe had de moeder van Mozes haar kind in de 
steek kunnen laten, in de wetenschap dat de rivier hem waar-
schijnlijk zou opeisen?

‘Ik zit met jullie opgescheept, ben ik bang,’ zei ze die dag tegen 
de meisjes. Ze herinnerde zich hoe hun grijze ogen bezorgd naar 
haar hadden opgekeken.

De seizoenen verstreken tot Rose op een dag naar de zussen 
keek en geschokt was. Het waren jonge vrouwen, zoals zij ooit 
was geweest. Haar angst over hoe ze hen groot zou brengen 
maakte plaats voor een andere angst – de angst dat ze haar zou-
den verlaten. En zo besloot ze dat ze alle drie oude vrijsters zou-
den blijven en hier de rest van hun leven samen zouden wonen.

Rose liep met haar vingers door de pagina’s van de krant en 
sloeg ze zorgvuldig om.

‘Er staat hier niets over ontsnapte gevangenen of weggelopen 
soldaten. Die man had een rugzak, zei je?’

‘Ja, dat klopt. En een zwarte bolhoed.’
‘Ik zal het aan meneer Langham vragen,’ zei Rose, terwijl ze 
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de krant dichtsloeg. ‘Hij zou, geloof ik, een nieuwe kracht aan-
nemen voor de hooimijt. Misschien is dat die vreemdeling van 
jou. Een niemendal.’

Nellie keek hoe Rose de krant doorliep. Haar oudere zus was 
niet geïnteresseerd in de nieuwste verhalen over suffragettes en 
hoe Lloyd George hen haatte. Rose wilde niet lezen over auto-
nomie voor Ierland of ontdekkingsreizigers die de sneeuw en 
het ijs van de poolgebieden verkenden. Dat de Titanic vorig jaar, 
in 1912, was gezonken, liet haar koud. Met schepen kunnen 
twee dingen gebeuren, zei ze. Ze drijven of ze zinken. Daar is 
toch niets nieuws aan?

Rose hield van verhalen dichter bij huis. Berichten over land-
lopers die eten stalen van eerlijke huishoudens, knapzakken die 
uitpuilden door de eigendommen van andere mensen. Het liefst 
las ze het plaatselijke krantje. Dit stond vol enge verhalen, zodat 
ze ’s nachts de deur op slot deden en bang werden van het kra-
ken van hun afgelegen huis.

Sinds haar jeugd vergastte Rose haar zussen Nellie en Vivian 
op andere choquerende verhalen over handelsreizigers die het 
hadden voorzien op jonge vrouwen. Ze vertelde dat mannen 
opeens een kus en meer gaven aan onnozele provinciemeisjes die 
hunkerden naar romantiek en veren voor hun hoeden. Volgens 
Rose maakten zulke mannen eenzame plattelandsvrouwen het 
hof. Ze boden hun liefde aan als goochelarij, een trucje met 
kaarten, een geschenk dat ze gaven en weer afnamen, met ach-
terlating van verbitterde echtgenoten en ongewenste kinderen 
die op niemand leken en zwerfneigingen vertoonden. Ze wilde 
Nellie en Vivian bang maken met haar verhalen, maar heimelijk 
vonden die ze juist prachtig.

Nellie zou graag een glimp willen opvangen van de handelsrei-
zigers die met hun handkar het dorp in kwamen, met stappen 
zo rustig als neervallende sneeuw. Het huisje van de zussen lag 
zo ver buiten het dorp dat ze daar niet aanklopten. Nellie zou 
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het heerlijk vinden als iemand haar linten aanprees, of lekker-
nijen en pillen voor kwalen. Ze wilde graag worden overgehaald 
wondermiddelen te kopen voor de ongemakken van vrouwen, 
voor rachitis en hartkloppingen.

Nellie keek hoe Rose de krant dichtsloeg, netjes opvouwde 
en op de stapel op het buffet legde. Was haar oudere zus haar 
verzorger geweest al die jaren, of haar cipier?

‘Hij leek mij niet gevaarlijk,’ zei ze.
‘Dat lijken ze nooit,’ antwoordde Rose.
Door het keukenraampje keek Nellie vluchtig naar de lucht. 

Het ging regenen. Dat was wat ze eerder had gevoeld. Geen 
gunstig lot, gewoon een verandering in het weer. De teleurstel-
ling die ze had gevoeld toen de man niet naar het huisje kwam, 
maar de andere kant op ging, maakte zich opnieuw van haar 
meester.

Het goot drie dagen lang, gordijnen van regen die het land-
schap aan het oog onttrokken. Rose ging naar haar werk in de 
keuken van de boerderij van Langham en kwam ’s nachts thuis 
met het nieuws dat de rivier het nabijgelegen dorp onder wa-
ter had gezet. Het mysterie van de man was opgelost. Het was 
een boerenarbeider die de plaats zou innemen van de knaap 
die een paar weken eerder een trap van een karrenpaard had 
gekregen.

Nellie en Vivian wisselden teleurgestelde blikken. Ze had-
den over hem gepraat in een van die onnozele fluistergesprekjes 
’s nachts in het bed dat ze deelden. Ze hadden zich hem voorge-
steld als een rijke man, dan weer als arme man, of een rondtrek-
kende goochelaar die konijnen uit zijn hoed haalde.

Vivian, die alle romannetjes las die ze kon lenen van de do-
mineesvrouw, had bedacht dat hij was verraden door zijn liefje. 
Nellie met haar warme hart stelde zich voor hoe verdrietig hij 
was, en zei dat hij het hele land moest aflopen om haar te verge-
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ten. Als hij in Schotland aankwam, zou hij zich haar naam niet 
meer kunnen herinneren. 

‘Welnee,’ had Vivian gezegd, haar hand tegen haar borst ge-
drukt. Zij was zo’n meisje dat graag over dingen tobt. ‘Je hebt 
het helemaal mis, Nellie.’

Hij zou zich zijn liefje altijd herinneren. In alle eeuwigheid. 
Zo was dat met ware liefde. Die kon je je leven lang niet verge-
ten. 

‘Een boerenknecht?’ vroeg Nellie aan Rose. ‘Weet je zeker dat 
het over hem ging?’

‘Echt waar, een boerenknecht.’
Nellie en Vivian keken sip. Er was niets interessants aan een 

boerenknecht.

De vierde dag was de regen nog niet opgehouden en Rose vroeg 
Nellie de greppels langs het huis uit te graven. Rose kuchte 
en spuugde een rode vlek in haar zakdoek. ‘Meneer Langham 
stuurt een knecht met zandzakken. Leg die maar voor de deur.’

‘Ga nou niet,’ zei Vivian. ‘Je moet vandaag thuisblijven, Rose, 
en rust nemen.’

Rose ademde in, piepend. Ze wuifde afwerend met haar hand. 
‘Maak nou geen drukte. Ik blijf vannacht logeren op de boerde-
rij, de zoon van mevrouw Langham is een beetje ziek. Morgen 
ben ik terug.’

Nellie haalde een schoon batisten zakdoekje voor haar, met 
lavendelgeur. Vivian had de randen omgerold en gestikt. Rose 
was afgepeigerd door het werk en haar slechte gezondheid, maar 
weigerde rust te nemen. Vivian sloeg Rose een sjaal om de nek 
en ging op haar tenen staan om haar wang te zoenen.

De zussen keken hoe Rose langs de rivieroever liep. Altijd het-
zelfde in haar oude zwarte jas en haar hoed met een smalle rand. 
Vandaag had ze een graanzak om haar schouders, die enige be-
scherming bood tegen de striemende regen. Lang als een man 



18 | Amanda Hodgkinson

was ze, en knokig, met opgetrokken schouders. Ze verdween de 
bui in met dat grappige stijve loopje van haar, de sliertige vlecht 
gekleurd als de rook van een vreugdevuur. Welke kleur haar ha-
ren ooit waren geweest, was niet bekend. Blond, misschien? Ze 
was erg op zichzelf, en wees elk gebaar van genegenheid tussen 
hen af. Rose was loyaal en toch leerde je haar niet kennen. Een 
mysterie, maar toch een vast punt in Nellies leven.

Nellie groef greppels, de hele ochtend. Regenwater droop in 
haar ogen en van het puntje van haar neus. Haar hoed flapte nat 
tegen haar gezicht, en de rok plakte aan haar benen. Toen het 
middag werd en de regen schuin viel door de wind, was ze moe. 
Ze huiverde, klom uit de greppel en ging naar binnen.

‘Ik heb een bad voor je klaar,’ zei Vivian. Ze haalde haar snel 
naar binnen, hielp haar uit haar natte kleren, maakte de haken 
en ogen van haar jurk los en de veters van haar spijkerschoe-
nen.

Nellie liet zich in het dampende tinnen bad voor het fornuis 
zakken. De liefde en attenties van Vivian waren zo warm als het 
heupbad waarin ze zat. Ze bewonderde haar zus. Vivian was 
een romantische ziel. Ze had geen idee wat een geploeter het 
landwerk was voor Nellie en Rose. Ze deed het huishouden, ze 
was zacht en vrolijk, en wist veel namen van planten en wilde 
bloemen die rond het huisje groeiden. Ze las veel. Je had altijd 
het gevoel dat ze, met meer geluk, onderwijzeres had kunnen 
worden in plaats van wasvrouw.

‘Ik kom er ook in,’ zei Vivian. Ze kleedde zich uit en liet haar 
losse zwarte schort op de grond vallen. Ze klauterde over haar 
zus, die zich lachend beklaagde en haar duwde met haar han-
den. Het werd een warboel van armen en benen, glibberige bil-
len en buiken totdat ze eindelijk tegenover elkaar zaten. Hun 
benen hingen uit het bad, water plensde op de grond.

Nellie keek hoe Vivian zich waste. Haar naakte lichaam was 
steeds weer een verrassing, hoe vaak ze het al had gezien. Met 
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haar kleren aan leek Vivian een flets motje dat van het ene cor-
vee naar het andere fladderde. Naakt was ze een geheim dat zich 
openbaarde. Teruggetrokken en teer. Als je haar bekeek, was het 
alsof je de blaadjes van een bloem afpelde en de meeldraad bin-
nenin zag.

‘Je bent een zeldzame schoonheid, Vivian.’
‘Je bent prachtig, Nell.’
‘Ik ben net als Rose,’ zei Nellie, terwijl ze haar zus het stuk 

zeep aanreikte. ‘Te lang en ik heb schouders als een man.’ Ze 
stak een lang been uit het water, een litteken werd zichtbaar op 
haar dij, een ongeluk bij het boerenwerk toen ze nog een meisje 
was. ‘En kijk dat eens,’ zei ze. ‘Ik heb geluk dat ik geen man hoef 
te zoeken, een zorg minder.’

Vivian lachte, een vol, kabbelend geluid, ongedwongen en 
luid. Ze wreef het stuk gele zeep in haar handen tot schuim. ‘Je 
bent mooi en je ziet er prachtig uit, heel mooie enkels, en daar 
gaat het om bij een man, toch? Je bent mijn prachtige weder-
helft. Ik zou onmiddellijk met je trouwen.’

Nellie lachte. Ze waren geen tweeling. Dat wisten ze allebei. 
Maar lang geleden – wanneer ze als kind alleen werden gelaten, 
met niet meer dan hun fantasie om zich te vermaken – hadden 
ze dit verhaal verzonnen. Ze vonden de fantasie-elementen nog 
steeds leuk. Ze hadden bedacht dat Vivian vroeg uit de baar-
moeder van haar moeder was gevallen, omdat ze zo klein was. 
En dat Nellie extra groot was geworden om de ruimte van Vi-
vian op te vullen. Zo waren ze toch een tweeling, al was de een 
vijftien maanden later geboren dan de ander. Nellie wist dat het 
niet kon, maar zij en Vivian hadden elkaar het verhaal zo vaak 
verteld dat het niet uitmaakte of het waar was.

En welke plaats heeft de waarheid nu eigenlijk in verhalen? De 
waarheid in de ogen van de dorpelingen was dat Rose, Nellie 
en Vivian sneue oude vrijsters waren, vergeten en saai, verstopt 
voor de wereld. Maar ze hadden ervoor gekozen om niet te trou-
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wen. De waarheid was altijd anders naargelang je de luisteraar 
was of de verteller van het verhaal.

Nellies lievelingsverhaal uit haar jeugd ging over twee meis-
jes die waren gevonden in een groeve in het bos in de buurt. 
Niemand kon zeggen of het waargebeurd was of niet. De wilde 
meisjes hadden een groene huid en spraken een taal die voor 
anderen onbegrijpelijk was. Ze roken als vossenjongen en aten 
alleen maar fruit. De dorpelingen verkochten hen aan een rond-
trekkende kermisbaas. Die dwong hen vlees te eten en haalde 
hen uit elkaar. Weldra stierven de zusjes van verdriet en maag-
pijn.

Wie kon het iets schelen of dat dorpsverhaal waar was? Nellie 
was nog steeds, zelfs nu als tweeëntwintigjarige vrouw, boos dat 
de meisjes waren gescheiden. En dat was de waarheid van het 
verhaal, als het een waarheid nodig had: hoe haar hart gezwollen 
en rauw voelde van liefde voor Vivian.

Vivian reikte met een natte hand over de tafel en pakte een 
bundeltje opgebrande lucifers. Met een lucifer tekende ze een 
zachte zwarte lijn over beide oogleden, dicht bij de wimpers. Ze 
opende haar ogen. Door het zwart glansden ze en leken ze licht 
te geven, zoals de ogen van variétésterren op sigarettenplaatjes. 
Ze gaf de lucifer aan Nellie.

‘Nu jij.’
Terwijl Nellie hem aanpakte, klopte iemand op het raam.
Een mannenstem riep: ‘Hallo? Is er iemand daarbinnen?’
Nellie liet van schrik de lucifer vallen en de twee vrouwen 

ploeterden om uit bad te komen. Het water klotste over de vloer 
van harde aarde.

‘Ik zag een gezicht!’ schreeuwde Vivian. ‘Het zijn die jongens 
weer.’

Een schaduw ging langs het raam, en Nellie smeet het stuk 
zeep ernaar.

‘Wegwezen!’


