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Nog geen maand na Davey’s begrafenis veroorzaakte de vriend-
schap tussen Katie en Sammy de eerste ruzie in het anders zo rusti-
ge leven van de familie. Bill was in de speelkamer voor zijn dage-
lijkse halfuurtje met zijn dochter. Hij had haar opgetild en prees
haar vorderingen in het boetseren. Nell en Bert waren met hun
pasgeboren baby naar boven geroepen om zijn dochters nieuwe
meesterwerk te komen bekijken. Het was een redelijk goede weer-
gave van een knuffelhondje dat ze met Kerstmis had gekregen en
waar ze erg gehecht aan was geraakt.

Bill stond naast een laag tafeltje, priemde met zijn vinger naar
zijn vrouw en zei: ‘Zeg nou niet, mevrouw B, dat dit toevallig is ge-
beurd, of dat iemand haar heeft geholpen, want toen ik binnen-
kwam, stak ze net de pootjes erin.’

‘Ik heb geen woord gezegd.’ Fiona spreidde haar handen uit en
keek haar vriendin Nell aan. ‘En inderdaad, hij is heel goed nage-
maakt. Dat hoor je ons toch niet ontkennen, meneer B?’ Ze legde
nadruk op de naam.

‘Nou…’ Bill richtte zich tot Bert, die zijn ‘geschenk uit de he-
mel’, zoals hij zijn nieuwe zoon noemde, in zijn armen op en neer
liet wippen, ‘ze heeft altijd een vragende klank in haar stem. Ach,
laat ook maar! Kom, liefje, naar beneden. Ik zit al een uur binnen
en niemand heeft me iets te drinken gegeven.’

‘Ik heb wel gevraagd of je een kopje thee wilde,’ zei Nell nu,
‘maar jij zei dat je meteen iets sterkers wilde. Heb je dat al geno-
men?’
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‘Ja, maar nu zou ik wel een kopje thee lusten.’
Ze lachten allemaal terwijl ze naar de deur van de kinderkamer

liepen, maar die werd opengeduwd voordat ze er waren. Daar
stond Mark. Zijn gezicht stond strak en hij gebaarde heftig met zijn
hoofd toen hij zei: ‘Pap, er wordt herrie geschopt in de speelkamer.
Je weet dat mijn kamer erboven ligt en ik kan me niet concentre-
ren. Het zijn Willie en Katie weer, maar zo te horen meer Willie.
Daar moet je eens iets aan doen, hij gaat echt te ver.’

‘Ben je even gaan kijken?’
‘Nee, want als ik dat had gedaan, had ik meer gebruikt dan mijn

tong. Ik word die twee behoorlijk zat. Er is nooit eens rust. Hoe kan
ik zo nou werken?’

Bill liet zijn hoofd hangen en Fiona wendde haar hoofd af. Geen
van beiden zei iets. Maar uit de blik die ze elkaar op de trap toe-
wierpen sprak hun eensluidende gedachte: er waren in dit grote
huis plekjes genoeg waar Mark naartoe kon gaan om alleen te zijn.
Maar Mark had een eigen slaapkamer, en wat ooit een kleedkamer
ernaast was geweest, was nu zijn studeerkamer. En van een jonge-
man die voor zijn examens leerde kon je toch echt niet verwachten
dat hij een stil hoekje zocht als hij een eigen studeerkamer had.

Het rumoer in de speelkamer, die aan het andere eind van de
gang lag, bereikte hen toen ze verder de trap af liepen. Ze liepen een
opgewekt kijkende Mamie tegen het lijf die op luide toon toelicht-
te: ‘Ze zijn aan het vechten, als gekken. En Sammy heeft Katie tegen
de grond gegooid.’

‘Wat?!’ riepen Bill en Fiona tegelijkertijd. Ze haastten zich alle-
maal de gang door. Toen ze de speelkamer in stormden riep Willie
net: ‘Waarom heb je het al die tijd voor je gehouden? Je hebt het
haar wel verteld, waarom mij niet?’

Sammy leek niet te beseffen dat ze er waren en zei: ‘Ik heb het
haar onlangs pas verteld. En de reden waarom ik het jou niet heb
verteld, is dat ik sommige dingen liever voor me houd. Snap je dat?
Nee, natuurlijk niet, jij bent er te stom voor. Jij hebt het te makke-
lijk gehad, jij.’

‘Ho, ho. Luister eens even. Wat gebeurt hier allemaal?’ Bill zette
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Angela neer en keek Sammy aan terwijl hij streng vroeg: ‘Wat is er
gebeurd? En waarom heeft hij het te makkelijk gehad? En wat hou
jij voor je waarvan hij vindt dat hij het moet weten?’

Sammy’s gezicht was vuurrood en zijn mond een dunne streep.
Toen zei hij bitter: ‘Ik heb donderdagavond altijd voor me gehou-
den.’

‘Ja. Ja, dat weet ik jongen.’ Bills stem moest een kalmerend effect
hebben. ‘Jij ging wel eens naar de biecht op donderdagavond. Dat
doe je nog steeds.’

‘Ja, dat doe ik nog steeds, maar biechten kost niet de hele don-
derdagavond. Daarna deed ik iets anders, en dat heb ik voor me ge-
houden.’

‘Maar wat dat ook was, wist je vader daarvan?’
‘Ja, en hij zei dat het goed was. Een kerel moet iets voor zichzelf

hebben, een plek waar je niet van hoeft te vertellen wat je er hebt
gedaan of met wie je hebt gepraat.’

Bill knikte zwijgend en zei toen: ‘Ja. Ja, dat snap ik wel. Nou, het
heeft natuurlijk geen zin om je te vragen wat je op donderdag-
avond nog meer deed?’

‘Je kunt het wel vrágen.’
‘Zeg!’ De toon van Bills stem was veranderd. ‘Zo’n toon hoef je

niet tegen me aan te slaan. Jij kent mij en ik ken jou.’
Sammy boog zijn hoofd en er kwam een gemompeld ‘Sorry’ uit

zijn verbeten mond. Bill keek zijn stiefzoon aan en zei: ‘Wat was dat
allemaal, Willie?’

‘Het was alleen omdat ik met hem meeging.’ Katie’s stem klonk
zacht en zelfs vlak, en ze keken haar allemaal zwijgend aan toen ze
vervolgde: ‘Sammy stelde voor dat ik een sport zou gaan doen, ten-
nis of zo. En toen zei ik dat hij dat nodig moest zeggen omdat hij
zelf niets deed, dat hij niet eens van voetbal of cricket hield. En toen
vertelde hij het en zei hij dat ik mee mocht als ik wilde, op donder-
dagavond.’

‘Met hem mee mocht? Waarheen, Katie?’ Fiona stond nu naast
haar dochter.

Katie keek naar haar op en zei: ‘Het Cultureel Centrum in Fickle-
worth.’
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Fiona keek naar Bill, wiens mond openviel. Hij keek Sammy
weer aan. ‘Ga jij elke keer naar het Cultureel Centrum in Fickle-
worth?’ vroeg hij.

‘Eh… Ja.’
‘Hoe lang al?’
‘Twee jaar.’
Bill knikte. ‘Ging je dan na de biecht?’
‘Ja, na de biecht.’
‘En wat doe je voor sport?’
‘Judo.’
‘Judo!’
‘Ja, en een beetje karate. En ik vond dat Katie ook wel iets aan ka-

rate kon doen voor als ze wordt aangevallen of zo, omdat het een
verdedigingssport is. Je weet maar nooit. Je doet het met je vlakke
hand, zo.’ En hij deed het voor.

‘Wacht eens even! Je hebt haar toch niet… Je hebt haar op haar
rug gegooid.’

Nu begon Sammy weer te roepen: ‘Ik liet haar zien wat ze moest
doen, en ik heb haar toch geen pijn gedaan? Met judo leer je wor-
pen en hoe je moet vallen. En ik hielp haar te vallen.’

‘Kijk eens aan!’ De drie woorden klonken vanuit de open deur
waar Mark stond. Hij keek Sammy aan en zei met een knik: ‘Is dat
waar? Doe jij aan judo?’

‘Ja, Mark, ik doe aan judo.’
‘Oké, oké. Wind je maar niet op. Ik wilde alleen zeggen dat het

goed is. Ik heb een studiegenoot die de zwarte band heeft. Zit jij bij
de Newcastle Club?’

‘Nee, ik zit niet bij de Newcastle Club, Mark, ik ga naar het Cul-
tureel Centrum in Fickleworth.’

‘Maar dat… Dat staat in Bog’s End.’
‘Dat is geen Bog’s End,’ zei Bill. ‘Het is aan de zuidrand van

Bog’s End, en het is een prima plek, dat kan ik je wel vertellen.’
‘We geloven je wel, pap.’
‘Inderdaad,’ liet Fiona zich nu horen. ‘Dus hou je maar rustig.

Nou, mag ik ook even iets zeggen?’ Maar terwijl ze dat zei bedacht

16



ze al hoe dom die vraag zou klinken. ‘Waarom maken jullie je hier
zo druk om? Ik vind het een geweldig idee als Katie een verdedi-
gingssport gaat doen.’

‘Het is geen verdedigingssport, het is voor watjes.’
‘Kom, kom.’ Bill stak zijn hand uit naar Sammy. ‘Wacht even, al-

lebei. En jij, Willie Bailey, jij weet er echt niets van, en dat geldt voor
iedereen die zegt dat karate en judo voor watjes zijn. Dat zijn voet-
bal en cricket ook. O, ja, dat is cricket zeker vergeleken bij die spor-
ten. Echt waar. Maar het gaat hier niet om de voor- of nadelen van
sporten, hè, Willie? Het gaat erom dat jij de pest in hebt omdat
Sammy Katie durfde te vragen of ze meeging naar het Cultureel
Centrum. In zekere zin begrijp ik dat wel, want hij heeft jou niet ge-
vraagd.’

‘Jawel, hoor. Ik heb het hem maanden geleden al gevraagd. Maar
ik heb niet gezegd waar we heen gingen of wat we zouden doen. Ik
heb hem gevraagd of hij wilde schermen of zo, en toen lachte hij
zich dood. Weer zoiets voor watjes, snap je, schermen. Katie heeft
gezegd dat ze altijd al heeft willen schermen.’

Bill boog zijn hoofd. Ja, dat was echt iets voor Katie. Maar aan
een degen zou ze niets hebben als ze weer eens een woedeaanval
zou krijgen. Dat zou dan eerder een sabel moeten zijn. Hij wist zelf
wel iets van schermen. Hij had het jaren geleden een poosje ge-
daan, maar had het niet volgehouden. Het was te ingewikkeld, met
het voetenwerk en zo. Hij keek Sammy aan en vroeg zacht: ‘Wat
doe je nog meer?’

‘Ik ben begonnen met schermen. Dat doe ik nog steeds wel eens.
Maar er staan altijd veel mensen te wachten tot ze aan de beurt
zijn.’ Hij knikte nu naar Bill. ‘Het mag dan bij Bog’s End liggen,
maar het is er druk en de mensen komen niet alleen uit dat deel van
de stad. Ik ken er drie die van de Newcastle Club zijn weggegaan,’
hij maakte nu een hoofdbeweging naar Mark, ‘en die naar het Cen-
trum zijn gekomen.’

‘Het is een goeie tent.’ Bert liet zich voor het eerst horen. Zijn
kind lag nu rustig in zijn armen. Hij herhaalde: ‘Echt, het is een
goeie tent. Het Centrum heeft meer voor de stad betekend dan wat
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dan ook. Het heeft van hooligans fatsoenlijke burgers gemaakt.’
Bill keek nu Bert aan. ‘Ken je het dan goed? Heb jij er wel eens

iets gedaan?’
‘Ja, Bill, ik heb er vaak met jonge zwemmers gewerkt en ik heb er

gebokst. Ze hebben een mooie ring.’
‘Kijk eens aan!’ Bill schudde zijn hoofd. Toen keek hij naar Sam-

my. ‘Zei je nou dat je nog steeds ging biechten op donderdagavond?
Nou, er wordt hier ook heel wat opgebiecht. Laat iedereen maar
hier komen.’ Weer keek hij Bert aan en zei: ‘Wat een dubbele bo-
dem heb jij, zeg.’

‘Ik snap niet waarom je dat vindt, Bill. Waar had ik anders al
mijn vrijgezelle avonden moeten slijten? Ik drink niet, en sommige
tv-programma’s vind ik een belediging voor mijn intellect. Daar
heb ik geen hele avonden aan verspild. Dus wat moest ik? Ik ben
naar het Centrum gegaan en heb mezelf goed vermaakt. Ik zag
hooligans van de straat trots zijn op zichzelf; ik heb ze geleerd te
boksen, niet om een ander zijn hersens in te slaan, maar om ze zelf-
vertrouwen te geven en om anderen te helpen. Het boksen hielp
meer dan het zwemmen, want uit het zwemmen haal je niets, weet
je, behalve dan het plezier dat je er zelf aan beleeft. Dat weet ik.’

‘En het is gratis, begrijp ik?’
‘Ja, dat begrijp je goed, voor mensen die het niet kunnen betalen.

Maar voor degenen als Sammy en Katie en zo, als die kunnen beta-
len, dan wordt dat van ze verwacht. Volgens mij kost het vijf pond
per jaar.’

‘O, ik denk niet dat we ons dat kunnen veroorloven,’ zei Bill
hoofdschuddend, in een poging alles wat luchtiger te maken. Maar
met een blik op Willie zag hij dat het moeilijk zou worden, en toen
flapte hij eruit: ‘Laat Sammy eens demonstreren hoe het gaat. Als
hij Katie op de grond kan gooien, dan kan hij dat ook met jou doen
en dan wil jij misschien…’

‘Dan wil ik zeker niet gaan, en hij gaat me niet op de grond gooi-
en. Als hij met haar uit wil, dan gaat hij zijn gang maar, maar ik laat
me niet voor schut zetten.’ En met die woorden drong hij zich
langs Nell heen, liep bijna Angela omver en stormde de kamer uit.
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‘O, wat heb je nou gedaan, Sammy.’
‘Ik heb niets gedaan waar ik me voor moet schamen, meneer

Bill, of waar ik spijt van heb. Ik dacht dat Katie wat… Nou ja, ze
had iets nodig, en daarom heb ik het haar verteld.’

‘Dat heb je goed gedaan. Prima, hoor, Sammy.’ Fiona knikte
naar hem en nu keek ze haar dochter aan. ‘En… en zou jij zo’n
sport willen doen, Katie?’

‘Ja, mam, dat zou ik heel leuk vinden. Maar ik vind het vervelend
dat het zulke problemen veroorzaakt tussen…’ Ze keek naar Sam-
my en voegde eraan toe: ‘Zul je proberen het goed te maken met
hem?’

‘Nee. O, nee. Mijn pa zei altijd…’ Sammy boog zijn hoofd en
maakte zijn zin niet af. Hij herhaalde niet wat zijn pa altijd zei,
maar de volwassenen wisten wel dat hij waarschijnlijk soms genoeg
kreeg van Willie’s bezitterigheid en daar met zijn vader over had
gepraat. De ontsnapping op donderdagavond moest worden vei-
liggesteld.

‘Ik ga wel met hem praten.’ 
Iedereen staarde Katie aan. Katie die zo anders leek, want Willie

en zij hadden van jongs af aan met elkaar overhoop gelegen. Toen
Angela was geboren, was de rust even teruggekeerd, maar soms was
het moeilijk geweest. Zo zag je maar weer, dacht Fiona, je wist het
maar nooit met kinderen, niet echt. Ze kon zich absoluut niet voor-
stellen dat haar eigenzinnige, opvliegende en koppige dochter Ka-
tie zich op wat voor manier dan ook bij haar broer zou veront-
schuldigen.

Dergelijke gedachten gingen ook door Katie’s hoofd toen ze de
trap op liep en de gang door, naar Willie’s kamer. Ze aarzelde een
volle minuut voor ze aanklopte. Toen er geen antwoord kwam,
klopte ze weer, nu harder. Toen de deur openging, stond haar broer
met een rood gezicht en natte ogen voor haar en snauwde: ‘Wat is
er?’

‘Dat zal ik zeggen als je me binnenlaat.’ Haar antwoord was zo
onverwacht dat hij zich omdraaide en weer zijn kamer in liep. Ze
liep achter hem aan en duwde de deur zacht achter zich dicht.
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Hij ging aan zijn bureau zitten dat bij het raam stond. Hij pakte
een van de drie boeken die er lagen en legde het met een klap weer
neer. Toen hoorde hij haar zeggen: ‘Sorry, Willie. Ik had niet gezegd
dat ik het leuk zou vinden als ik had geweten dat het problemen
tussen jullie zou geven. En… en ik zal je zeggen dat hij het me al-
leen heeft gevraagd omdat… hij medelijden met me heeft. Hij
vindt het naar voor me dat papa het afgelopen jaar amper een
woord tegen me heeft gezegd en dat iedereen vond dat het allemaal
mijn schuld was. Ik voelde me diep ellendig, want ik wist dat ik dat
meisje had kunnen doden, en wat er dan was gebeurd… niet alleen
met mij maar met de familie. Het heeft iedereen veel verdriet ge-
daan, dat weet ik, en Sammy had gewoon medelijden met me.’

Hij draaide zich om op zijn stoel. ‘We zijn al jaren beste vrienden
geweest.’ Zijn stem klonk zacht.

‘Ja, dat weet ik, Willie, jullie waren beste vrienden. Jullie waren
als broers, en jij was het die heeft gevochten… Nou ja, die bijna met
mam op de vuist ging zodat hij hier mocht komen wonen, want
eerst wilde ze hem hier niet hebben. Pas toen hij papa had gered
van die moordzuchtige kerels heeft ze hem geaccepteerd. Maar…
maar jij bent hem trouw gebleven. Ik weet… Ik weet wat je voelt.’
Ze zag dat hij zijn hoofd boog en hoorde hem gebroken mompe-
len: ‘Hij… nu wil hij niets meer met me te maken hebben, nu niet
meer, en nu wil hij jou.’

Ze verhief haar stem. ‘Hij wil mij niet; hij neemt me alleen mee
daarheen en stelt me voor aan de karatedocent. En ik vind het goed
om iets over verdediging te weten, omdat… omdat er onlangs een
paar meisjes zijn achtervolgd. Maar goed, als jullie geen vrienden
meer blijven of als je niet mee wilt naar dat Centrum, dan ga ik ook
niet.’

‘O, maar jij moet wel gaan. Jij bent ermee begonnen. Nou, ik be-
doel, nee… Jij bent niet begonnen, hij is ermee begonnen. En ik
vergeet niet dat hij het al die tijd voor zich heeft gehouden. Hij had
het me moeten vertellen.’

‘Ja.’ Ze knikte. ‘In zekere zin vind ik dat ook. Misschien,’ pro-
beerde ze het te verklaren, ‘was het omdat het zo dicht bij Bog’s
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End ligt en hij niet wilde dat jij of de rest van de familie dacht dat
hij met mensen daar omging. Weet je, zijn vader was een trotse
man, snap je, toen jullie vrienden werden.’

Hij stond op en wreef met zijn duim over zijn mond. ‘Heeft hij
je pijn gedaan toen hij je liet vallen?’

‘Nee, maar ik kan je wel vertellen dat het een verrassing was,
maar best grappig, eigenlijk. Het was niet het feit dat ik op de grond
werd gegooid, maar de manier waarop hij het deed. Hij zegt dat ik
daar niet voor moet kiezen. Niet meteen; jiujitsu is beter. Gek,’ zei
ze en ze keek hem met een glimlach aan, ‘maar volgens hem bete-
kent het “de zachte aanraking” of “de lichte aanraking”.’

Ze keken elkaar even schaapachtig aan, en toen vroeg ze zacht:
‘Ga je met ons mee? Want ik wil naast school nog iets anders doen.’

Hij keek opzij alsof hij erover nadacht, toen mompelde hij: ‘Ik
zal erover denken. Maar luister…’ Hij draaide zijn hoofd abrupt
om. ‘Ik doe niet van die maffe dingen.’

‘Nee, nee,’ stemde ze snel met hem in. ‘Je kunt de eerste keer ge-
woon rondkijken. Dat doe ik ook.’ Er viel weer een stilte, en toe zei
ze: ‘Kom, ga mee naar beneden.’ 

‘Nee, dat kan ik niet, nog niet, Katie,’ zei hij snel. ‘Ik voel me nu
al belachelijk. Ik maak me altijd belachelijk, hè?’ Zijn stem klonk
hoger. ‘Nu ik erbij stilsta weet ik dat dat zo is, omdat ik me zo heb
vastgeklampt aan die domme Ierse sukkel beneden. Hij… hij was
altijd nummer een voor mij.’

‘O, dat weet hij, en hij waardeert het ook. En zoals ik al zei, zon-
der jou was hij hier nu helemaal niet geweest. Dat heeft hij nog zo
gezegd.’

‘Echt?’
‘O, ja. Ja.’ Het voelde goed om te liegen als je iemand kon verde-

digen. Dan voelde je je beter over jezelf. Ze vervolgde: ‘Hij zou het
niet tegen jou zeggen, maar het is er wel eens uitgekomen toen we
aan het praten waren… hij en ik, bedoel ik.’

Willie schudde zijn hoofd. 
‘Als je beneden komt en weer naar de speelkamer gaat, zijn de

anderen in de salon. Als hij niet in de speelkamer is, gaat hij wel
mee,’ zei ze.
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