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Burt – 9 september

Ik, Burt Windsor, heb alles. Het uiterlijk, de stijl, een kast 

van een huis, coole vrienden en natuurlijk alle meiden.

Als ik een cv zou hebben – en dat heb ik niet, want ik ben 

pas vijftien – dan zou dat de openingszin zijn. Zeker weten 

dat mensen dan nieuwsgierig verder lezen. Die baan heb 

ik zo goed als op zak.

Al is dat laatste beetje eigenlijk gelogen, want er is één 

ding wat ik al sinds mijn elfde graag zou willen hebben, 

maar het is me nog steeds niet gelukt om haar te krijgen: 

Rebecca Vargas. Zodra ik haar voor het eerst zag, wist ik 

dat ik haar moest zien te veroveren. Zelfs in het eerste 

jaar van de middelbare, toen we nog brugpiepers waren, 

was zij al het aantrekkelijkste meisje van de klas. Nu is 

ze het grootste stuk van de hele school, met een geweldig 

stel tieten.

Lang zwart haar, een olijfkleurige huid, groene ogen 

en enorme meloenen: wat mij betreft is dat de perfecte 

combinatie. Ik heb op dit moment maar één ding 

dat ik echt wil doen voor ik doodga, en dat is Bex 

versieren. Maar tot nu toe is elke poging zwaar mislukt. 

#FikseTegenvaller

De eerste keer dat ik iets probeerde was tijdens het 

schoolbal in het eerste jaar. Toen zei ze gewoon nee. 

Een jaar later tijdens Zayns Oud en Nieuw-feestje 
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zei ze dat ik te arrogant was. Het jaar daarna gingen 

we op schoolreis naar Brighton, en toen zei ze dat ze 

verwende rijkeluiskindjes niet zag zitten. Vorig jaar was ik 

natuurlijk ouder en een heel stuk wijzer, toen deed ik mijn 

poging op het Panoramabankje in Greenwich Park, mijn 

meest favoriete plekje van de hele wereld. Het was echt 

superromantisch. Ik had haar daarheen gelokt door te 

zeggen dat ik het over haar vriendin Riana wilde hebben. 

Toen bleek dus dat Riana mij wel zag zitten; die vette 

pech had ik weer. Tot nu toe heeft ze me elk fucking jaar 

afgewezen alsof ik een of andere onbelangrijke sukkel ben.

En nu staan de klojo’s voor haar in de rij – waaronder 

zelfs een paar vrienden van me. Dat gaat natuurlijk niet 

gebeuren. Dit is het laatste jaar van de middelbare, en 

dit keer ga ik voor de natuurlijke aanpak. Ik word gewoon 

de ideale jongen in haar ogen. Ik zal het niet opgeven. Ik 

krijg dit voor elkaar. De Burtmeister is er helemaal klaar 

voor.
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TRACK 1

INTRO

‘Was dat alles?’

‘Wat?’

‘Was dat je definitieve antwoord?’

‘Hoe vaak moet ik nog nee zeggen, Burt?’

‘Dit keer heb ik meer feedback nodig. Staat mijn stijl je niet 

aan? Want aan mijn uiterlijk kan het niet liggen.’

‘Meen je dit nou serieus?’

Bex bekeek hem van top tot teen. ‘Oké, dan. Om te beginnen 

hou ik van rockbands, en jij kleedt je alsof je in een boyband zit. 

Ik bedoel, moet je die schoenen zien!’

‘Wat is er mis met mijn schoenen?’

‘Het gaat niet om je schoenen.’

Bex rolde met haar ogen, draaide zich om en liep naar haar 

volgende les. Burt keek haar na. Besefte ze dan totaal niet dat 

ze een geweldig stelletje zouden vormen? En wat nou boyband? 

Dat moest haast wel een grap zijn. Zag hij er echt uit alsof hij in 

een boyband zat? Hij moest even gaan roken, en nadenken.

Hij liep naar het moestuintje van de school. Het ommuurde 

stukje grond leek speciaal gemaakt als een schuilplek voor de 
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rokers. Burt vond het fijn om hier te zitten als alle anderen les 

hadden. Hij liet zich met een plof neervallen op een met mos 

bedekte bureaustoel en rolde zijn sigaretje.

Weer een versierpoging die werd afgekaatst. Dat ging nu al 

vijf jaar op een rij zo. Een eeuwigheid. Hier moest iets gebeuren. 

Volharding was klaarblijkelijk niet de sleutel tot succes. De hele 

school wist zo onderhand dat hij al jaren achter Bex aan zat. 

Zelfs zijn maten begonnen hem er steeds meer om in de zeik te 

nemen. Burt keek toe hoe de rook langs de vervallen kweekkas 

omhoog kringelde en dacht na over de opties die hij had. 

Van die schoenen kon hij best afstand doen, dat was zo 

gepiept. En plots had hij een ingeving: hij zou zijn hele look 

veranderen. Ze hield van rock, zei ze. Dan zou hij zich kleden 

als een rocker. Hoe moeilijk kon dat nou zijn? Een leren jack en 

een skinny spijkerbroek, misschien een stel cowboylaarzen. Wie 

weet was dat voldoende.

Nee. Dat was niet genoeg.

Burt nam een lange trek van zijn opgerolde shag en dacht 

nog wat dieper na. Als hij Bex Vargas wilde versieren moest hij 

zijn grenzen nog veel verder verleggen.

Als een donderslag bij heldere hemel kwam het idee in hem 

op. Hij drukte zijn peuk uit tegen een verlepte tomatenplant en 

rende de school weer in.



In zijn eentje in de kantine zitten lunchen was geen favoriete 

bezigheid van Edward Poacher – door zijn medescholieren ‘Egg’ 

genoemd, aangezien zijn achternaam ‘pocheren’ betekende 

– maar goed, veel keus had hij niet. Hij was niet erg breed of 
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stevig gebouwd, niet erg cool of grappig, en dat wist hij zelf ook. 

Al op de eerste dag van het eerste jaar werd hij bestempeld tot 

‘nerd’ en hij liet het erbij. Zijn haar was vuurrood en hij had een 

bleke huid vol puistjes. Zijn moeder had de bril met het dunne 

metalen montuur en zijn goedkope kleren voor hem uitgezocht. 

Hij was meer dan 1 meter 80, waardoor het onmogelijk was 

onopgemerkt te blijven, zelfs al liep hij er expres krom en 

ingezakt bij. En de combinatie van al die dingen had ervoor 

gezorgd dat hij het mikpunt was van elke beruchte pestkop uit 

zijn klas, terwijl de vrouwelijke helft van de schoolbevolking 

niet eens doorhad dat hij bestond.

Muziek was Eggs lust en zijn leven. Hij kon elk instrument 

bespelen dat hij in handen kreeg. Toen hij tien jaar oud was, had 

hij de hoogste graad voor piano al behaald – hij had zo naar de 

muziekacademie gekund. Elk vrij ogenblik ontdekte hij weer 

iets nieuws, en hij liet geen kans onbenut om nieuwe muzikale 

meesterwerken op te sporen. Klassiek, rock, roots of alternatief – 

als het goede muziek was, ontdekte Egg het vanzelf. Muziek en de 

eentonige dagelijkse sleur van school waren zijn beste vrienden.

Hij zat op een stoel, slurpte de laatste druppels uit een pakje 

goedkoop sinaasappelsap en keek naar de coole kids die lachten 

en grappen maakten. Hij keek naar Rebecca Vargas. Ze was 

perfect, en dus veel te hoog gegrepen voor hem. Hij voelde zich 

bijna schuldig als hij naar haar keek. Alleen al haar glimlach 

bezorgde hem een tintelend gevoel in zijn nek, dat naar zijn 

hoofd steeg. Wat zou er gebeuren als ze ooit eens naar hém 

glimlachte? Hij had geen idee, maar hij zou er maar wat graag 

achter komen.


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Burt staarde naar Egg en meteen bekropen de twijfels hem. 

Kon hij echt een band vormen samen met die gozer? Hij liet 

zijn blik door de gang dwalen en hoopte dat niemand hem 

naar de verkeerde kant van de kantine zag lopen. Bex stond bij 

Riana, en ze zag er geweldig lekker uit. Oké, aanpassen en een 

compromis sluiten. Er was werk aan de winkel.

Burt liep met vlugge passen naar hem toe. ‘Hallo, vriend!’ 

zei hij opgewekt.

Verbaasd keek Egg op van zijn broodje gezond. Dit was 

de eerste keer dat hij de knapste jongen van school van zo 

dichtbij zag. Hij bestudeerde zijn gelaatstrekken op zoek naar 

schoonheidsfoutjes, maar kon er geen ontdekken. Niet op zijn 

jukbeenderen, zijn hoekige kaaklijn of rond de schitterend 

blauwe ogen. Wat moest Burt Windsor nou in hemelsnaam van 

hem?

‘Kun je er wat van?’ vroeg Burt nogal terloops, wijzend op de 

tubakoffer die onder de eettafel verstopt lag.

‘Ik speel op het hoogste niveau’, antwoordde Egg blozend.

‘En je kunt dus ook gitaar spelen, toch?’

‘Ja. Hoezo?’

‘Ik heb gehoord dat je best goed bent.’

‘Ik ben niet slecht.’

Burt ademde diep in en schraapte zijn keel. ‘Ik wil een band 

oprichten en ik ben op zoek naar een gitarist, dus dacht ik dat 

ik net zo goed jou kon vragen’, zei hij.

Egg schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Dus, voel je er wat 

voor?’ drong Burt aan.

Egg was lange tijd stil voor hij voorzichtig knikte.

‘Gaaf! Aanstaande dinsdag houden we audities voor een 

basgitarist en een drummer, hier in de aula, na schooltijd. Jij en 
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ik vormen de jury. Good cop, bad cop. Net als bij Starfinder. Je 

weet wel, dat tv-programma.’

Burt maakte een vuist en stak die uit naar Egg. ‘Dus? Deal?’

Egg staarde een paar tellen naar de vuist. Verward stak hij 

zijn hand uit. Burt zuchtte en schudde zijn hoofd. Met zijn 

knokkels gaf hij een duwtje tegen de rug van Eggs hand en 

daarna wandelde hij op zijn gemak terug naar zijn vrienden.

Egg bleef naar de coole kids staren, maar opeens zag alles 

er net iets anders uit. Er sijpelde een beetje kleur terug in zijn 

zwart-witte leventje. Zijn hersens zoemden, opgewonden door 

alle deuren die opeens op een kiertje stonden.



Burt – 12 september
Als ik Bex niet gauw weet te overtuigen, raak ik nog in 

seksstress. Ik heb een foto van haar in haar gympakje 

op mijn iPhone staan, dat helpt een beetje. Ik heb een 

stapel nieuwe kleren gekocht en haar mee uit gevraagd, 

maar ze begon te lachen en liep gewoon door. Ik holde 

nog achter haar aan om te vragen of ze me soms voor de 

gek hield. Toen zei ze dat ik niet zomaar een leren jack 

kon aantrekken en denken dat ik daarmee rock-‘n-roll 

was. Het ging om de lifestyle. Dus zei ik dat ik in een 

band zat. Ze vond me een zesje qua uiterlijk, maar zei 

toen dat als ik echt in een band zat ik misschien wel een 

tien kon verdienen. Wat nou, een zesje? Dat moet toch 

wel een geintje zijn? Het is één ding om te zeggen dat ik 

eruitzie alsof ik bij een boyband hoor, maar beweren dat 

ik maar een zesje ben is echt een grove belediging. Dus 
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de uitdaging blijft staan: een tien scoren op de Schaal van 

Bex is van levensbelang. Maar goed, ze weet nog niet hoe 

geweldig briljant mijn band wordt.

Ik heb een of andere nerd die Egg heet om hulp gevraagd. 

Hij is een regelrechte roodharige rukker, maar ik had 

geen keus. Ik moet iemand hebben die een instrument kan 

spelen. De tijd begint nu te dringen, maar ik ben er klaar 

voor.

Volgende week gaat het allemaal van start. Dan houd 

ik audities; Egg en ik zitten samen in de jury. Mijn pa 

verwijt me telkens dat ik meer stijl dan diepgang heb, en 

dat ik nog nooit iets belangrijks heb gedaan in mijn leven. 

Ik ben vijftien. What the fuck verwacht hij dan van me? 

Bovendien wil iedereen alleen maar supercool zijn, de rest 

interesseert ze geen moer. Dat heb ik hem ook proberen 

uit te leggen, maar hij keek gewoon dwars door me heen, 

alsof ik er niet was. Dat hij me niet kon volgen betekent 

gewoon dat hij een eikel is. Ik heb heus wel diepgang, en 

ik ga nog heel belangrijke dingen doen. Dus, fuck you, pa. 

Het lijkt mij een beter plan dat jij en ma pas ouderlijke 

adviezen geven zodra jullie eens wat langer dan vijf 

minuten in het land zijn.



De zitplekken achter in het bovendek waren de gevaarlijkste 

ter wereld, en dus ook precies de reden dat Michael Twining – 

wiens achternaam hem de bijnaam ‘Tea’ had opgeleverd – die 
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plek opzocht. Hij liet zich op de harde plastic zitting vallen en 

stak een joint aan. Hij inhaleerde diep, liet zijn hoofd achterover 

hangen, blies de rook uit en vroeg zich af waarom hij eigenlijk 

al langer dan een jaar niks meer met graffiti-tags had gedaan. 

Terwijl de blauwe rook het dak van de lege dubbeldekker 

bereikte, trok Tea zijn iPod tevoorschijn en draaide aan het 

wieltje. Public Enemy, een echte classic. Hij zette het volume zo 

hard mogelijk.

Was hij de graffiti en het taggen soms ontgroeid? Werd hij 

volwassener? Zijn moeder zou niet klagen als dat het geval 

was. Tea hield van zijn moeder. Van haar mocht hij in hun 

appartement roken, meisjes meenemen en sinds zijn vader 

was opgesodemieterd hoefde hij ook niet meer op een vaste 

tijd thuis te zijn ’s avonds. Tea maakte geen misbruik van die 

vrijheid.

Soms zag hij hoe ze bedroefd uit het raam staarde naar de 

smerige flats en de buurt om hen heen. Hij vond het niet leuk 

haar zo verslagen te zien, en werd dan altijd weer kwaad op zijn 

vader dat die hen met zo veel schulden had laten zitten. Oom 

Frank, de broer van zijn moeder, probeerde bij te springen waar 

hij kon, maar in principe was het Tea en zijn moeder tegenover 

de rest van de wereld.

Tea verstijfde toen hij Burt Windsor door het smalle 

gangpad naar hem toe zag komen. What the fuck moest die nou 

van hem? Zo’n mooie jongen had niets te zoeken achter in deze 

bus. Kwam hij Tea soms vertellen dat die zijn joint uit moest 

maken? Burt leek hem niet bepaald een wereldverbeteraar. Een 

loser en een aansteller, dat wel. Maar geen wereldverbeteraar.

Burt zei niets. Hij overhandigde hem slechts heel koeltjes een 

flyer, waarop stond:
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Leden gezocht voor geweldige nieuwe rockband. Audities worden 
dinsdag 18 september na schooltijd gehouden in het muzieklokaal. Alleen 
serieuze aanmeldingen, aub.

Tea kwam overeind uit zijn onderuitgezakte houding. Als er 

één ding was dat hij echt serieus nam, één ding dat hij beter kon 

dan wiet roken, dan was het wel basgitaar spelen. Zijn Fender 

Precision was het enige wat zijn vader hem ooit had nagelaten. 

Het enige wat zijn vader hem ooit had geleerd dat wél door de 

beugel kon.



Egg sjokte de steilste heuvel van Zuid-Londen op, op weg naar 

school. De lucht was nogal kil die septemberochtend. Het was 

erg genoeg dat zijn jas veel te dun was, maar hij sleurde ook de 

loodzware tuba mee op zijn rug, die constant tegen zijn benen 

aan tikte. Opeens hoorde hij achter hem iemand roepen.

‘Hé! Zacht ei!’

De tuba maakte het lastig om even een blik over zijn 

schouder te werpen, al wist Egg dat het George Graves was, 

de ergste van alle bullebakken. George kwam ermee weg dat 

hij mensen zo behandelde omdat hij bij Burt Windsors clubje 

hoorde, de LBC. Hij zag er goed uit, was populair en hij was ook 

de gemeenste klootzaak van de hele klas.

‘Is alles wel goed, bleekscheet? Heb je weer met dooie 

mensen lopen kleppen?’ riep George spottend terwijl hij naast 

Egg mee kwam huppelen en hem een flinke pets in zijn nek gaf. 

Egg struikelde voorover, maar het lukte hem nog net om zijn 

evenwicht te vinden en overeind te blijven.
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‘Ga je auditie doen voor de band?’ vroeg George, wiens adem 

in kleine witte wolkjes naar buiten kwam.

‘Ik doe helemaal nergens auditie voor. Ik heb geen idee waar 

je het over hebt’, loog Egg en hij schonk George een vlugge, 

zijdelingse blik.

George was duidelijk niet naar een warenhuis gegaan om 

braaf een schooluniform aan te schaffen. De zwarte schoenen, 

het witte shirt, de stropdas in de schoolkleuren en de blauwe 

pantalon waren vervangen door zwarte mocassins die hij droeg 

zonder sokken, een strakke, donkerblauwe spijkerbroek, een 

wit poloshirt van Fred Perry en een met de hand gemaakte 

bordeauxrode stropdas. Zijn huid was gaaf, hij had het hele 

jaar door een zongebruind kleurtje en hij droeg zijn blonde 

haar schouderlang. George was verkozen tot de op een na 

aantrekkelijkste jongen van de klas. Egg vermoedde echter dat 

hij zijn haar verfde, zodat hij meer op Burt zou lijken. Anderen 

meenden zelfs dat hij ook zijn donkere wenkbrauwen epileerde. 

Hoe het ook zij, Egg vond George’ doffe blauwe ogen iets te 

diepliggend, waardoor hij een ingevallen, bijna verhongerde 

indruk maakte.

‘Burt zegt dat je best goed gitaar kunt spelen.’

‘Is dat zo?’

‘Ja. Maar hij zei natuurlijk ook dat je de grootste klootkop 

van heel Londen bent, dus verbeeld je maar niks.’

Egg versnelde zijn pas. George ging achter hem lopen en 

schopte tegen zijn hielen. Egg viel languit op de grond, en de 

tuba gaf hem nog een dreun tegen zijn achterhoofd terwijl hij de 

stoep raakte. George holde er schaterlachend weer vandoor.


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Clipper verraste de vleugelaanvoerder, was de rechtsachter te 

vlug af, sneed iedereen de pas af door middendoor te gaan en 

schopte de bal met een perfecte curve naar het hoofd van de 

centrumspits. Burt maakte de voorzet met verve af, en dat was 

doelpunt nummer vier. Clipper rende naar hem toe en sloeg 

zijn armen voor de vierde keer die dag rond het middel van zijn 

teamgenoot voor een stevige overwinningsomhelzing.

In de kleedkamers bestudeerde Clipper Burts bovenlijf. Hij 

zag er ongelooflijk afgetraind uit. Hij wierp een blik op de andere 

jongens die zich omkleedden. Geen van hen had zulke strakke 

buikspieren. Burt keek op en Clipper sloeg meteen zijn ogen neer.

‘Goed gespeeld vandaag, Clip’, riep Burt naar hem, over het 

geroezemoes van de anderen heen. ‘Wanneer heb je die try-

outwedstrijd voor Charlton Youth ook alweer?’

‘Volgende week donderdag!’ antwoordde Clipper, al was hij 

niet in staat zijn teamgenoot aan te kijken.

‘Je speelt toch ook drums, hè?’ vroeg Burt die naar hem toe 

wandelde en hem een flyer overhandigde.

Clipper las de folder langzaam door. Normaal gesproken 

wisselden hij en Burt nauwelijks een woord met elkaar als ze 

niet op het voetbalveld stonden. Burt had zijn LBC, Clipper 

ging om met de andere sportlui. ‘Eh… ja’, antwoordde hij, voor 

hij razendsnel de kleedkamer verliet.

De winkel op de hoek van het huizenblok waar Justin 

Liam Clipper woonde was zijn schuilplaats – hier trok hij 

zich terug als hij over dingen moest nadenken. Clipper keek 

graag uitgebreid rond bij de chocoladerepen voor hij naar de 

tijdschriften toe liep. Waarom was hij toch altijd zo verlegen als 

Burt in de buurt was? Als daar geen verandering in kwam, zou 

hij nooit samen met hem in één band kunnen zitten.
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Het ritueel in de winkel was altijd hetzelfde: hij pakte een 

voetbaltijdschrift, bladerde het vlug door en legde het weer 

neer, om vervolgens vlug om zich heen te kijken, een modeblad 

te pakken en dat aandachtig te bestuderen. Clipper kon zo 

makkelijk een uur doorbrengen in deze winkel. De eigenaar 

vond dat niet erg, omdat hij zo’n aardige knul was.

Clipper vroeg zich af hoe hij eruit zou zien als hij bepaalde 

kleren uit deze tijdschriften zou aantrekken. Zijn oog viel 

vooral op de excentriekere ensembles. Waarom kocht hij ze  

niet gewoon? Dat kon toch verder niemand schelen? En zelfs als 

dat wel zo was, dan nog was hij de sterkste jongen van de hele 

school – hij had al zeven gevechten gewonnen.

De meest recente aanvaring was met een gozer geweest 

die George Graves heette. Dat gevecht had Clippers reputatie 

voor eens en altijd gevestigd. George was een gemene rotzak 

die alleen maar anderen te grazen nam die kleiner of zwakker 

waren dan hij. En Clipper had een hekel aan dergelijke 

pestkoppen. Zijn vader was op school jarenlang alleen maar 

gepest.

Dat George lid was van de LBC interesseerde Clipper 

werkelijk niets. Iemand die zich zo gedroeg verdiende gewoon 

niet beter. Het begon allemaal toen George een sullige jongen 

lastigviel die in zijn eentje in de kantine zat. Clipper daagde 

hem uit tot een gevecht en George ging die uitdaging aan. Ze 

spraken een plek en een tijd af: in de tunnel, na school. In 

het midden van de metrotunnel bevond zich een open plek, 

met vier tunneluitgangen die langs de steile heuvels waren 

aangelegd. Dit was de enige plek die nog iets weghad van een 

amfitheater, zoals bij de oude gladiatorengevechten.

De leerlingen stonden dicht opeengepakt op de grasheuvels. 
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Niemand wilde het gevecht van het jaar missen. George lag 

binnen veertig seconden onderuit en het publiek genoot ervan. 

Clipper werd meteen uitgeroepen tot de Uitsmijter van de 

school.

Niemand zou Clipper ooit lastig durven te vallen, dus 

waarom maakte hij zich dan zoveel zorgen dat iemand zijn 

geheime voorliefde voor mode zou ontdekken?

De ochtend na de belangrijke wedstrijd kwam Clipper 

helemaal vermoeid en met stijve spieren aan op school. De flyer 

die Burt hem had overhandigd in de kleedkamer had hem uit 

zijn slaap gehouden. Hij bekeek het verslag van de wedstrijd 

op het prikbord en merkte toen dat diezelfde flyer daar met 

een stuk kauwgom vlak onder was geplakt. Weer las hij de 

aankondiging van de audities door. Hij haalde diep adem en 

kwam tot een besluit.


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Egg stond midden op de ellenlange oprit van grind en 

bestudeerde het enorme huis. Hoe was het mogelijk dat mensen 

in zulke rijkdom leefden? Wat deden ze in hemelsnaam met 

al die ruimte? Egg zou zelf alleen maar een slaapkamer en 

een muziekkamer nodig hebben. Met misschien dan nog een 

keuken en badkamer erbij. Maar dit huis telde vier woonlagen 

en zestien ramen alleen al aan de voorzijde.

Op de oprit stonden drie auto’s. Egg wist weinig van auto’s, 

maar hij herkende de merken Lamborghini en Porsche. Hij had 

de grote zilverkleurige Range Rover ook eerder gezien, want 

vorig semester was Burt ermee naar school gereden, waar hij 

hem naast de Kia van het schoolhoofd had geparkeerd. Hij werd 

meteen een week geschorst.

Het kostte Egg moeite om de brede trap naar de voordeur te 

beklimmen; niet zozeer lichamelijk, maar vooral mentaal. Al 

vanaf het moment dat Burt hem gevraagd had samen een band 

te vormen, had Egg zich zorgen gemaakt. Om wat zijn moeder 

ervan zou zeggen, bijvoorbeeld. Of dat hij niet goed genoeg was, 

of dat Burts vrienden hem niet zouden accepteren. Vanaf het 

TRACK 2

AUDITIES



18

moment dat Burt hem had meegedeeld dat hij naar zijn huis 

moest komen voor een bandbijeenkomst had Egg nauwelijks 

nog kunnen slapen. Hij had een uur lang voor zijn kast gestaan, 

in dubio over wat hij moest aantrekken. 

Plotseling zwaaide de voordeur open. Egg draaide zich vlug 

om en liep de trap weer af.

‘Egg, wat ben je aan het doen?’

Hij verstijfde en draaide zich met een knalrood hoofd weer 

langzaam om naar de stem. ‘O, ik eh… ik ben wat vergeten.’

‘Wat dan?’ vroeg Burt, die heel nonchalant tegen de 

deurpost aan leunde.

‘Eh… mijn gitaar.’

‘Ik heb je gisteren al gezegd dat ik genoeg gitaren in huis 

heb. Ik heb alles.’

‘Ja, dat zie ik.’ Egg ontspande zich een beetje en knikte naar 

het grote huis. ‘Dat ziet er goed uit.’

‘Voor 3,3 miljoen mag je het hebben’, antwoordde Burt 

glimlachend. ‘Kom binnen. Dan kunnen we beginnen.’

Eenmaal binnen had Egg helemaal het gevoel dat zijn 

nek van elastiek was. Het was gewoon vermoeiend om al die 

kostbaarheden te bekijken: de porseleinen vazen, de decoratieve 

spiegels, de dikke tapijten en de uitvoerig versierde antieke 

meubelen. De trap naar de eerste verdieping was het eerste 

wat je zag bij de ingang, en hij was minstens vijf keer zo breed 

als de trap bij hem thuis. Hij schudde zijn hoofd en volgde 

Burt door een marmeren gang naar een keuken. Al leek dit 

totaal niet op de keukens die Egg ooit had gezien. Dit was een 

gigantische zaal. Echt enorm. In het midden van de ruimte 

stond een reusachtig vierkant kookeiland, en aan metalen 

haakjes erboven hingen allerlei glimmende potten, pannen en 
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ander keukengerei. Aan de andere kant van de ruimte, vlak bij 

onvoorstelbaar grote dubbele deuren, bevond zich de eethoek, 

met een prachtige ronde, met de hand gemaakte houten tafel in 

het midden. Aan die tafel zat een tenger figuur – een meisje van 

een jaar of negen, misschien tien, met een dikke bos golvend 

haar en een bril met een blauw plastic montuur. Haar had hij 

hier al helemaal niet verwacht.

‘Hoi’, zei het meisje.

‘Hallo. Ik ben Edward, maar iedereen noemt me Egg’, 

antwoordde hij terwijl hij verstijfd op zijn plek bleef staan.

Ze glimlachte en hield haar nieuwsgierige blik op hem 

gericht. ‘Je ziet er niet uit zoals Burts gebruikelijke vrienden. 

Wil je wat drinken?’

‘Eh, ja, is goed. Water, alsjeblieft.’

‘Doe geen moeite, Mills. We hebben belangrijke zaken te 

bespreken.’

‘Over muziek?’ zei ze terwijl ze naar de grote koelkast met 

twee deuren huppelde.

‘Hoe weet jij dat nou weer?’

‘Ik zie wel eens iets voorbijkomen op je laptop’, zei ze en liet 

een sierlijk glas vollopen door het onder een magisch apparaat 

in de koelkastdeur te houden.

Burt schudde zijn hoofd. ‘Hoe vaak moet ik dat nou nog 

zeggen? Dat is privé. Hou je nou eens op met door mijn 

documenten te snuffelen?’

Millie overhandigde Egg zijn glas water. ‘Ben jij de beste 

muzikant van de hele school?’

‘Dat zou ik niet durven te zeggen.’

‘Welke instrumenten kun je spelen?’

‘Eh, eens even kijken.’ Voor het eerst glimlachte Egg. ‘Ik speel 
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piano, gitaar, viool en tuba op vrij hoog niveau. Ik heb ook les 

gehad op de tabla, een Indiaas slaginstrument. Als ik heel eerlijk 

ben, denk ik dat ik de meeste instrumenten wel kan bespelen. 

Want als je eenmaal een blaas-, slag- en snaarinstrument onder 

de knie hebt, plus eentje met toetsen, dan kun je bijna overal wel 

op pingelen, tokkelen of met een strijkstok bespelen.’ 

Millie begon te schateren. Haar lach was zo aanstekelijk dat 

Egg zich half verslikte in zijn water en het in zijn neus kreeg. 

Meteen schaamde hij zich rot en hij staarde naar de grond.

‘Zo kan-ie wel weer, Egg. Ze vroeg je niet naar je hele 

levensgeschiedenis. Kom je mee de muziekruimte bekijken?’ 

vroeg Burt ongeduldig.

‘Leuk kennis te maken, Edward Egg’, zei Millie nog.

Egg dronk vlug zijn glas leeg en haastte zich naar het 

aanrecht. Hij wilde het glas afspoelen, maar na één blik op 

de futuristische kraan met de enkele hendel deed hij dat toch 

maar niet. Er was ook geen afdruiprekje, slechts een gat in 

het granieten oppervlak van het aanrecht. Hij zette zijn glas 

voorzichtig ernaast neer.

‘Jezus, je bent echt een afgericht zacht ei’, zei Burt, die al 

bijna verdwenen was, terug de brede hal in. Egg liep achter hem 

aan de trap op en bestudeerde de overlopen waar nog veel meer 

prachtige meubels en snuisterijen te zien waren.

‘Waar zijn je vader en moeder?’ vroeg Egg terwijl ze verder 

doorliepen naar boven.

‘Die zijn er niet’, antwoordde Burt kortaf. ‘Als die 

opflikkeren, blijven ze soms maandenlang weg.’

‘Wie zorgt er dan voor jou en Millie?’

‘Niemand. Ik heb mijn pa weten te overtuigen dat ik twee 

jaar ouder ben dan het geval is, en dat hij geld kon besparen 


