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Burt - 9 september

Ik, Burt Windsor, heb alles. Het uiterlijk, de stijl, een kast

van een huis, coole vrienden en natuurlijk alle meiden.

Als ik een cv zou hebben - en dat heb ik niet, want ik ben
pas vijftien - dan zou dat de openingszin zijn. Zeker weten
dat mensen dan nieuwsgierig verder lezen. Die baan heb

ik zo goed als op zak.

Al is dat laatste beetje eigenlijk gelogen, want er is één
ding wat ik al sinds mijn elfde graag zou willen hebben,
maar het is me nog steeds niet gelukt om haar te krijgen:
Rebecca Vargas. Zodra ik haar voor het eerst zag, wist ik
dat ik haar moest zien te veroveren. Zelfs in het eerste
jaar van de middelbare, toen we nog brugpiepers waren,
was zij al het aantrekkelijkste meisje van de klas. Nu is
ze het grootste stuk van de hele school, met een geweldig

stel tieten.

Lang zwart haar, een olijfkleurige huid, groene ogen

en enorme meloenen: wat mij betreft is dat de perfecte
combinatie. Ik heb op dit moment maar één ding

dat ik echt wil doen voor ik doodga, en dat is Bex
versieren. Maar tot nu toe is elke poging zwaar mislukt.

#FikseTegenvaller

De eerste keer dat ik iets probeerde was tijdens het
schoolbal in het eerste jaar. Toen zei ze gewoon nee.

Een jaar later tijdens Zayns Oud en Nieuw-feestje



zei ze dat ik te arrogant was. Het jaar daarna gingen

we op schoolreis naar Brighton, en toen zei ze dat ze
verwende rijkeluiskindjes niet zag zitten. Vorig jaar was ik
natuurlijk ouder en een heel stuk wijzer, toen deed ik mijn
poging op het Panoramabankje in Greenwich Park, mijn
meest favoriete plekje van de hele wereld. Het was echt
superromantisch. Ik had haar daarheen gelokt door te
zeggen dat ik het over haar vriendin Riana wilde hebben.
Toen bleek dus dat Riana mij wel zag zitten; die vette
pech had ik weer. Tot nu toe heeft ze me elk fucking jaar

afgewezen alsof ik een of andere onbelangrijke sukkel ben.

En nu staan de klojo's voor haar in de rij - waaronder
zelfs een paar vrienden van me. Dat gaat natuurlijk niet
gebeuren. Dit is het laatste jaar van de middelbare, en

dit keer ga ik voor de natuurlijke aanpak. Ik word gewoon
de ideale jongen in haar ogen. Ik zal het niet opgeven. Ik
krijg dit voor elkaar. De Burtmeister is er helemaal klaar

voor.



TRACK'1

INTRO

‘Was dat alles?’

‘Wat?’

‘Was dat je definitieve antwoord?’

‘Hoe vaak moet ik nog nee zeggen, Burt?’

‘Dit keer heb ik meer feedback nodig. Staat mijn stijl je niet
aan? Want aan mijn uiterlijk kan het niet liggen.’

‘Meen je dit nou serieus?’

Bex bekeek hem van top tot teen. ‘Oké, dan. Om te beginnen
hou ik van rockbands, en jij kleedt je alsof je in een boyband zit.
Ik bedoel, moet je die schoenen zien!’

‘Wat is er mis met mijn schoenen?’

‘Het gaat niet om je schoenen.’

Bex rolde met haar ogen, draaide zich om en liep naar haar
volgende les. Burt keek haar na. Besefte ze dan totaal niet dat
ze een geweldig stelletje zouden vormen? En wat nou boyband?
Dat moest haast wel een grap zijn. Zag hij er echt uit alsof hij in
een boyband zat? Hij moest even gaan roken, en nadenken.

Hij liep naar het moestuintje van de school. Het ommuurde

stukje grond leek speciaal gemaakt als een schuilplek voor de



rokers. Burt vond het fijn om hier te zitten als alle anderen les
hadden. Hij liet zich met een plof neervallen op een met mos
bedekte bureaustoel en rolde zijn sigaretje.

Weer een versierpoging die werd afgekaatst. Dat ging nu al
vijf jaar op een rij zo. Een eeuwigheid. Hier moest iets gebeuren.
Volharding was klaarblijkelijk niet de sleutel tot succes. De hele
school wist zo onderhand dat hij al jaren achter Bex aan zat.
Zelfs zijn maten begonnen hem er steeds meer om in de zeik te
nemen. Burt keek toe hoe de rook langs de vervallen kweekkas
omhoog kringelde en dacht na over de opties die hij had.

Van die schoenen kon hij best afstand doen, dat was zo
gepiept. En plots had hij een ingeving: hij zou zijn hele look
veranderen. Ze hield van rock, zei ze. Dan zou hij zich kleden
als een rocker. Hoe moeilijk kon dat nou zijn? Een leren jack en
een skinny spijkerbroek, misschien een stel cowboylaarzen. Wie
weet was dat voldoende.

Nee. Dat was niet genoeg.

Burt nam een lange trek van zijn opgerolde shag en dacht
nog wat dieper na. Als hij Bex Vargas wilde versieren moest hij
zijn grenzen nog veel verder verleggen.

Als een donderslag bij heldere hemel kwam het idee in hem
op. Hij drukte zijn peuk uit tegen een verlepte tomatenplant en

rende de school weer in.

D)

In zijn eentje in de kantine zitten lunchen was geen favoriete
bezigheid van Edward Poacher — door zijn medescholieren ‘Egg’
genoemd, aangezien zijn achternaam ‘pocheren’ betekende

— maar goed, veel keus had hij niet. Hij was niet erg breed of



stevig gebouwd, niet erg cool of grappig, en dat wist hij zelf ook.
Al op de eerste dag van het eerste jaar werd hij bestempeld tot
‘nerd’ en hij liet het erbij. Zijn haar was vuurrood en hij had een
bleke huid vol puistjes. Zijn moeder had de bril met het dunne
metalen montuur en zijn goedkope kleren voor hem uitgezocht.
Hij was meer dan 1 meter 80, waardoor het onmogelijk was
onopgemerkt te blijven, zelfs al liep hij er expres krom en
ingezakt bij. En de combinatie van al die dingen had ervoor
gezorgd dat hij het mikpunt was van elke beruchte pestkop uit
zijn klas, terwijl de vrouwelijke helft van de schoolbevolking
niet eens doorhad dat hij bestond.

Muziek was Eggs lust en zijn leven. Hij kon elk instrument
bespelen dat hij in handen kreeg. Toen hij tien jaar oud was, had
hij de hoogste graad voor piano al behaald — hij had zo naar de
muziekacademie gekund. Elk vrij ogenblik ontdekte hij weer
iets nieuws, en hij liet geen kans onbenut om nieuwe muzikale
meesterwerken op te sporen. Klassiek, rock, roots of alternatief —
als het goede muziek was, ontdekte Egg het vanzelf. Muziek en de
eentonige dagelijkse sleur van school waren zijn beste vrienden.

Hij zat op een stoel, slurpte de laatste druppels uit een pakje
goedkoop sinaasappelsap en keek naar de coole kids die lachten
en grappen maakten. Hij keek naar Rebecca Vargas. Ze was
perfect, en dus veel te hoog gegrepen voor hem. Hij voelde zich
bijna schuldig als hij naar haar keek. Alleen al haar glimlach
bezorgde hem een tintelend gevoel in zijn nek, dat naar zijn
hoofd steeg. Wat zou er gebeuren als ze ooit eens naar hém
glimlachte? Hij had geen idee, maar hij zou er maar wat graag

achter komen.

D)



Burt staarde naar Egg en meteen bekropen de twijfels hem.
Kon hij echt een band vormen samen met die gozer? Hij liet
zijn blik door de gang dwalen en hoopte dat niemand hem
naar de verkeerde kant van de kantine zag lopen. Bex stond bij
Riana, en ze zag er geweldig lekker uit. Oké, aanpassen en een
compromis sluiten. Er was werk aan de winkel.

Burt liep met vlugge passen naar hem toe. ‘Hallo, vriend!’
zei hij opgewekt.

Verbaasd keek Egg op van zijn broodje gezond. Dit was
de eerste keer dat hij de knapste jongen van school van zo
dichtbij zag. Hij bestudeerde zijn gelaatstrekken op zoek naar
schoonheidsfoutjes, maar kon er geen ontdekken. Niet op zijn
jukbeenderen, zijn hoekige kaaklijn of rond de schitterend
blauwe ogen. Wat moest Burt Windsor nou in hemelsnaam van
hem?

‘Kun je er wat van?’ vroeg Burt nogal terloops, wijzend op de
tubakoffer die onder de eettafel verstopt lag.

‘Tk speel op het hoogste niveau’, antwoordde Egg blozend.

‘En je kunt dus ook gitaar spelen, toch?’

Ta. Hoezo?’

‘Tk heb gehoord dat je best goed bent.

‘Ik ben niet slecht.’

Burt ademde diep in en schraapte zijn keel. Tk wil een band
oprichten en ik ben op zoek naar een gitarist, dus dacht ik dat
ik net zo goed jou kon vragen’, zei hij.

Egg schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Dus, voel je er wat
voor?” drong Burt aan.

Egg was lange tijd stil voor hij voorzichtig knikte.

‘Gaaf! Aanstaande dinsdag houden we audities voor een

basgitarist en een drummer, hier in de aula, na schooltijd. Jij en



ik vormen de jury. Good cop, bad cop. Net als bij Starfinder. Je
weet wel, dat tv-programma.’
Burt maakte een vuist en stak die uit naar Egg. ‘Dus? Deal?’
Egg staarde een paar tellen naar de vuist. Verward stak hij
zijn hand uit. Burt zuchtte en schudde zijn hoofd. Met zijn
knokkels gaf hij een duwtje tegen de rug van Eggs hand en
daarna wandelde hij op zijn gemak terug naar zijn vrienden.
Egg bleef naar de coole kids staren, maar opeens zag alles
er net iets anders uit. Er sijpelde een beetje kleur terug in zijn
zwart-witte leventje. Zijn hersens zoemden, opgewonden door

alle deuren die opeens op een kiertje stonden.

D)

Burt - 12 september

Als ik Bex niet gauw weet te overtuigen, raak ik nog in
seksstress. Ik heb een foto van haar in haar gympakje
op mijn iPhone staan, dat helpt een beetje. Ik heb een
stapel nieuwe kleren gekocht en haar mee uit gevraagd,
maar ze begon te lachen en liep gewoon door. Ik holde
nog achter haar aan om te vragen of ze me soms voor de
gek hield. Toen zei ze dat ik niet zomaar een leren jack
kon aantrekken en denken dat ik daarmee rock-'n-roll
was. Het ging om de lifestyle. Dus zei ik dat ik in een
band zat. Ze vond me een zesje qua uiterlijk, maar zei
toen dat als ik echt in een band zat ik misschien wel een
tien kon verdienen. Wat nou, een zesje? Dat moet toch
wel een geintje zijn? Het is één ding om te zeggen dat ik
eruitzie alsof ik bij een boyband hoor, maar beweren dat

ik maar een zesje ben is echt een grove belediging. Dus



de uitdaging blijft staan: een tien scoren op de Schaal van
Bex is van levensbelang. Maar goed, ze weet nog niet hoe

geweldig briljant mijn band wordt.

Ik heb een of andere nerd die Egg heet om hulp gevraagd.
Hij is een regelrechte roodharige rukker, maar ik had
geen keus. Ik moet iemand hebben die een instrument kan
spelen. De tijd begint nu te dringen, maar ik ben er klaar

VOoor.

Volgende week gaat het allemaal van start. Dan houd

ik audities; Egg en ik zitten samen in de jury. Mijn pa
verwijt me telkens dat ik meer stijl dan diepgang heb, en
dat ik nog nooit iets belangrijks heb gedaan in mijn leven.
Ik ben vijftien. What the fuck verwacht hij dan van me?
Bovendien wil iedereen alleen maar supercool zijn, de rest
interesseert ze geen moer. Dat heb ik hem ook proberen
uit te leggen, maar hij keek gewoon dwars door me heen,
alsof ik er niet was. Dat hij me niet kon volgen betekent
gewoon dat hij een eikel is. Ik heb heus wel diepgang, en
ik ga nog heel belangrijke dingen doen. Dus, fuck you, pa.
Het lijkt mij een beter plan dat jij en ma pas ouderlijke
adviezen geven zodra jullie eens wat langer dan vijf

minuten in het land zijn.

D)

De zitplekken achter in het bovendek waren de gevaarlijkste
ter wereld, en dus ook precies de reden dat Michael Twining —

wiens achternaam hem de bijnaam ‘Tea’” had opgeleverd — die
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plek opzocht. Hijj liet zich op de harde plastic zitting vallen en
stak een joint aan. Hij inhaleerde diep, liet zijn hoofd achterover
hangen, blies de rook uit en vroeg zich af waarom hij eigenlijk
al langer dan een jaar niks meer met graffiti-tags had gedaan.
Terwijl de blauwe rook het dak van de lege dubbeldekker
bereikte, trok Tea zijn iPod tevoorschijn en draaide aan het
wieltje. Public Enemy, een echte classic. Hij zette het volume zo
hard mogelijk.

Was hij de graffiti en het taggen soms ontgroeid? Werd hij
volwassener? Zijn moeder zou niet klagen als dat het geval
was. Tea hield van zijn moeder. Van haar mocht hij in hun
appartement roken, meisjes meenemen en sinds zijn vader
was opgesodemieterd hoefde hij ook niet meer op een vaste
tijd thuis te zijn ’s avonds. Tea maakte geen misbruik van die
vrijheid.

Soms zag hij hoe ze bedroefd uit het raam staarde naar de
smerige flats en de buurt om hen heen. Hij vond het niet leuk
haar zo verslagen te zien, en werd dan altijd weer kwaad op zijn
vader dat die hen met zo veel schulden had laten zitten. Oom
Frank, de broer van zijn moeder, probeerde bij te springen waar
hij kon, maar in principe was het Tea en zijn moeder tegenover
de rest van de wereld.

Tea verstijfde toen hij Burt Windsor door het smalle
gangpad naar hem toe zag komen. What the fuck moest die nou
van hem? Zo’n mooie jongen had niets te zoeken achter in deze
bus. Kwam hij Tea soms vertellen dat die zijn joint uit moest
maken? Burt leek hem niet bepaald een wereldverbeteraar. Een
loser en een aansteller, dat wel. Maar geen wereldverbeteraar.

Burt zei niets. Hij overhandigde hem slechts heel koeltjes een

flyer, waarop stond:
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Leden gezocht voor geweldige nieuwe rockband. Audities worden
dinsdag 18 september na schooltijd gehouden in het muzieklokaal. Alleen
serieuze aanmeldingen, aub.

Tea kwam overeind uit zijn onderuitgezakte houding. Als er
één ding was dat hij echt serieus nam, één ding dat hij beter kon
dan wiet roken, dan was het wel basgitaar spelen. Zijn Fender
Precision was het enige wat zijn vader hem ooit had nagelaten.
Het enige wat zijn vader hem ooit had geleerd dat wél door de

beugel kon.

D)

Egg sjokte de steilste heuvel van Zuid-Londen op, op weg naar
school. De lucht was nogal kil die septemberochtend. Het was
erg genoeg dat zijn jas veel te dun was, maar hij sleurde ook de
loodzware tuba mee op zijn rug, die constant tegen zijn benen
aan tikte. Opeens hoorde hij achter hem iemand roepen.

‘Hé! Zacht ei!’

De tuba maakte het lastig om even een blik over zijn
schouder te werpen, al wist Egg dat het George Graves was,
de ergste van alle bullebakken. George kwam ermee weg dat
hij mensen zo behandelde omdat hij bij Burt Windsors clubje
hoorde, de LBC. Hij zag er goed uit, was populair en hij was ook
de gemeenste klootzaak van de hele klas.

Ts alles wel goed, bleekscheet? Heb je weer met dooie
mensen lopen kleppen?’ riep George spottend terwijl hij naast
Egg mee kwam huppelen en hem een flinke pets in zijn nek gaf.
Egg struikelde voorover, maar het lukte hem nog net om zijn

evenwicht te vinden en overeind te blijven.
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‘Ga je auditie doen voor de band?’ vroeg George, wiens adem
in kleine witte wolkjes naar buiten kwam.

‘Ik doe helemaal nergens auditie voor. Ik heb geen idee waar
je het over hebt’, loog Egg en hij schonk George een vlugge,
zijdelingse blik.

George was duidelijk niet naar een warenhuis gegaan om
braaf een schooluniform aan te schaffen. De zwarte schoenen,
het witte shirt, de stropdas in de schoolkleuren en de blauwe
pantalon waren vervangen door zwarte mocassins die hij droeg
zonder sokken, een strakke, donkerblauwe spijkerbroek, een
wit poloshirt van Fred Perry en een met de hand gemaakte
bordeauxrode stropdas. Zijn huid was gaaf, hij had het hele
jaar door een zongebruind kleurtje en hij droeg zijn blonde
haar schouderlang. George was verkozen tot de op een na
aantrekkelijkste jongen van de klas. Egg vermoedde echter dat
hij zijn haar verfde, zodat hij meer op Burt zou lijken. Anderen
meenden zelfs dat hij ook zijn donkere wenkbrauwen epileerde.
Hoe het ook zij, Egg vond George’ doffe blauwe ogen iets te
diepliggend, waardoor hij een ingevallen, bijna verhongerde
indruk maakte.

‘Burt zegt dat je best goed gitaar kunt spelen.

‘Is dat zo?’

‘Ja. Maar hij zei natuurlijk ook dat je de grootste klootkop
van heel Londen bent, dus verbeeld je maar niks.

Egg versnelde zijn pas. George ging achter hem lopen en
schopte tegen zijn hielen. Egg viel languit op de grond, en de
tuba gaf hem nog een dreun tegen zijn achterhoofd terwijl hij de

stoep raakte. George holde er schaterlachend weer vandoor.

D)
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Clipper verraste de vleugelaanvoerder, was de rechtsachter te
vlug af, sneed iedereen de pas af door middendoor te gaan en
schopte de bal met een perfecte curve naar het hoofd van de
centrumspits. Burt maakte de voorzet met verve af, en dat was
doelpunt nummer vier. Clipper rende naar hem toe en sloeg
zijn armen voor de vierde keer die dag rond het middel van zijn
teamgenoot voor een stevige overwinningsombhelzing.

In de kleedkamers bestudeerde Clipper Burts bovenlijf. Hij
zag er ongelooflijk afgetraind uit. Hij wierp een blik op de andere
jongens die zich omkleedden. Geen van hen had zulke strakke
buikspieren. Burt keek op en Clipper sloeg meteen zijn ogen neer.

‘Goed gespeeld vandaag, Clip’, riep Burt naar hem, over het
geroezemoes van de anderen heen. ‘Wanneer heb je die try-
outwedstrijd voor Charlton Youth ook alweer?’

‘Volgende week donderdag!” antwoordde Clipper, al was hij
niet in staat zijn teamgenoot aan te kijken.

Te speelt toch ook drums, hé?” vroeg Burt die naar hem toe
wandelde en hem een flyer overhandigde.

Clipper las de folder langzaam door. Normaal gesproken
wisselden hij en Burt nauwelijks een woord met elkaar als ze
niet op het voetbalveld stonden. Burt had zijn LBC, Clipper
ging om met de andere sportlui. ‘Eh... ja’, antwoordde hij, voor
hij razendsnel de kleedkamer verliet.

De winkel op de hoek van het huizenblok waar Justin
Liam Clipper woonde was zijn schuilplaats — hier trok hij
zich terug als hij over dingen moest nadenken. Clipper keek
graag uitgebreid rond bij de chocoladerepen voor hij naar de
tijdschriften toe liep. Waarom was hij toch altijd zo verlegen als
Burt in de buurt was? Als daar geen verandering in kwam, zou

hij nooit samen met hem in één band kunnen zitten.
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Het ritueel in de winkel was altijd hetzelfde: hij pakte een
voetbaltijdschrift, bladerde het vlug door en legde het weer
neer, om vervolgens vlug om zich heen te kijken, een modeblad
te pakken en dat aandachtig te bestuderen. Clipper kon zo
makkelijk een uur doorbrengen in deze winkel. De eigenaar
vond dat niet erg, omdat hij zo’n aardige knul was.

Clipper vroeg zich af hoe hij eruit zou zien als hij bepaalde
kleren uit deze tijdschriften zou aantrekken. Zijn oog viel
vooral op de excentriekere ensembles. Waarom kocht hij ze
niet gewoon? Dat kon toch verder niemand schelen? En zelfs als
dat wel zo was, dan nog was hij de sterkste jongen van de hele
school — hij had al zeven gevechten gewonnen.

De meest recente aanvaring was met een gozer geweest
die George Graves heette. Dat gevecht had Clippers reputatie
voor eens en altijd gevestigd. George was een gemene rotzak
die alleen maar anderen te grazen nam die kleiner of zwakker
waren dan hij. En Clipper had een hekel aan dergelijke
pestkoppen. Zijn vader was op school jarenlang alleen maar
gepest.

Dat George lid was van de LBC interesseerde Clipper
werkelijk niets. lemand die zich zo gedroeg verdiende gewoon
niet beter. Het begon allemaal toen George een sullige jongen
lastigviel die in zijn eentje in de kantine zat. Clipper daagde
hem uit tot een gevecht en George ging die uitdaging aan. Ze
spraken een plek en een tijd af: in de tunnel, na school. In
het midden van de metrotunnel bevond zich een open plek,
met vier tunneluitgangen die langs de steile heuvels waren
aangelegd. Dit was de enige plek die nog iets weghad van een
amfitheater, zoals bij de oude gladiatorengevechten.

De leerlingen stonden dicht opeengepakt op de grasheuvels.

15



Niemand wilde het gevecht van het jaar missen. George lag
binnen veertig seconden onderuit en het publiek genoot ervan.
Clipper werd meteen uitgeroepen tot de Uitsmijter van de
school.

Niemand zou Clipper ooit lastig durven te vallen, dus
waarom maakte hij zich dan zoveel zorgen dat iemand zijn
geheime voorliefde voor mode zou ontdekken?

De ochtend na de belangrijke wedstrijd kwam Clipper
helemaal vermoeid en met stijve spieren aan op school. De flyer
die Burt hem had overhandigd in de kleedkamer had hem uit
zijn slaap gehouden. Hij bekeek het verslag van de wedstrijd
op het prikbord en merkte toen dat diezelfde flyer daar met
een stuk kauwgom vlak onder was geplakt. Weer las hij de
aankondiging van de audities door. Hij haalde diep adem en

kwam tot een besluit.

Dk
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TRACK 2

AUDITIES

Egg stond midden op de ellenlange oprit van grind en
bestudeerde het enorme huis. Hoe was het mogelijk dat mensen
in zulke rijkdom leefden? Wat deden ze in hemelsnaam met

al die ruimte? Egg zou zelf alleen maar een slaapkamer en

een muziekkamer nodig hebben. Met misschien dan nog een
keuken en badkamer erbij. Maar dit huis telde vier woonlagen
en zestien ramen alleen al aan de voorzijde.

Op de oprit stonden drie auto’s. Egg wist weinig van auto’s,
maar hij herkende de merken Lamborghini en Porsche. Hij had
de grote zilverkleurige Range Rover ook eerder gezien, want
vorig semester was Burt ermee naar school gereden, waar hij
hem naast de Kia van het schoolhoofd had geparkeerd. Hij werd
meteen een week geschorst.

Het kostte Egg moeite om de brede trap naar de voordeur te
beklimmen; niet zozeer lichamelijk, maar vooral mentaal. Al
vanaf het moment dat Burt hem gevraagd had samen een band
te vormen, had Egg zich zorgen gemaakt. Om wat zijn moeder
ervan zou zeggen, bijvoorbeeld. Of dat hij niet goed genoeg was,

of dat Burts vrienden hem niet zouden accepteren. Vanaf het
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moment dat Burt hem had meegedeeld dat hij naar zijn huis
moest komen voor een bandbijeenkomst had Egg nauwelijks
nog kunnen slapen. Hij had een uur lang voor zijn kast gestaan,
in dubio over wat hij moest aantrekken.

Plotseling zwaaide de voordeur open. Egg draaide zich vlug
om en liep de trap weer af.

‘Egg, wat ben je aan het doen?’

Hij verstijfde en draaide zich met een knalrood hoofd weer
langzaam om naar de stem. ‘O, ik eh... ik ben wat vergeten.’

‘Wat dan?’ vroeg Burt, die heel nonchalant tegen de
deurpost aan leunde.

‘Eh... mijn gitaar.

‘Ik heb je gisteren al gezegd dat ik genoeg gitaren in huis
heb. Tk heb alles.’

Ta, dat zie ik’ Egg ontspande zich een beetje en knikte naar
het grote huis. ‘Dat ziet er goed uit.’

‘Voor 3,3 miljoen mag je het hebben’, antwoordde Burt
glimlachend. ‘Kom binnen. Dan kunnen we beginnen.’

Eenmaal binnen had Egg helemaal het gevoel dat zijn
nek van elastiek was. Het was gewoon vermoeiend om al die
kostbaarheden te bekijken: de porseleinen vazen, de decoratieve
spiegels, de dikke tapijten en de uitvoerig versierde antieke
meubelen. De trap naar de eerste verdieping was het eerste
wat je zag bij de ingang, en hij was minstens vijf keer zo breed
als de trap bij hem thuis. Hij schudde zijn hoofd en volgde
Burt door een marmeren gang naar een keuken. Al leek dit
totaal niet op de keukens die Egg ooit had gezien. Dit was een
gigantische zaal. Echt enorm. In het midden van de ruimte
stond een reusachtig vierkant kookeiland, en aan metalen

haakjes erboven hingen allerlei glimmende potten, pannen en
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ander keukengerei. Aan de andere kant van de ruimte, vlak bij
onvoorstelbaar grote dubbele deuren, bevond zich de eethoek,
met een prachtige ronde, met de hand gemaakte houten tafel in
het midden. Aan die tafel zat een tenger figuur — een meisje van
een jaar of negen, misschien tien, met een dikke bos golvend
haar en een bril met een blauw plastic montuur. Haar had hij
hier al helemaal niet verwacht.

‘Hot’, zei het meisje.

‘Hallo. Ik ben Edward, maar iedereen noemt me Egg’,
antwoordde hij terwijl hij verstijfd op zijn plek bleef staan.

Ze glimlachte en hield haar nieuwsgierige blik op hem
gericht. ‘Je ziet er niet uit zoals Burts gebruikelijke vrienden.
Wil je wat drinken?’

‘Eh, ja, is goed. Water, alsjeblieft.

‘Doe geen moeite, Mills. We hebben belangrijke zaken te
bespreken.

‘Over muziek?’ zei ze terwijl ze naar de grote koelkast met
twee deuren huppelde.

‘Hoe weet jij dat nou weer?’

‘Tk zie wel eens iets voorbijkomen op je laptop’, zei ze en liet
een sierlijk glas vollopen door het onder een magisch apparaat
in de koelkastdeur te houden.

Burt schudde zijn hoofd. ‘Hoe vaak moet ik dat nou nog
zeggen? Dat is privé. Hou je nou eens op met door mijn
documenten te snuffelen?’

Millie overhandigde Egg zijn glas water. ‘Ben jij de beste
muzikant van de hele school?’

‘Dat zou ik niet durven te zeggen.’

‘Welke instrumenten kun je spelen?’

‘Eh, eens even kijken.” Voor het eerst glimlachte Egg. ‘Tk speel
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piano, gitaar, viool en tuba op vrij hoog niveau. Ik heb ook les
gehad op de tabla, een Indiaas slaginstrument. Als ik heel eerlijk
ben, denk ik dat ik de meeste instrumenten wel kan bespelen.
Want als je eenmaal een blaas-, slag- en snaarinstrument onder
de knie hebt, plus eentje met toetsen, dan kun je bijna overal wel
op pingelen, tokkelen of met een strijkstok bespelen.

Millie begon te schateren. Haar lach was zo aanstekelijk dat
Egg zich half verslikte in zijn water en het in zijn neus kreeg.
Meteen schaamde hij zich rot en hij staarde naar de grond.

‘Zo kan-ie wel weer, Egg. Ze vroeg je niet naar je hele
levensgeschiedenis. Kom je mee de muziekruimte bekijken?’
vroeg Burt ongeduldig.

‘Leuk kennis te maken, Edward Egg’, zei Millie nog.

Egg dronk vlug zijn glas leeg en haastte zich naar het
aanrecht. Hij wilde het glas afspoelen, maar na één blik op
de futuristische kraan met de enkele hendel deed hij dat toch
maar niet. Er was ook geen afdruiprekje, slechts een gat in
het granieten oppervlak van het aanrecht. Hij zette zijn glas
voorzichtig ernaast neer.

‘Tezus, je bent echt een afgericht zacht ei’, zei Burt, die al
bijna verdwenen was, terug de brede hal in. Egg liep achter hem
aan de trap op en bestudeerde de overlopen waar nog veel meer
prachtige meubels en snuisterijen te zien waren.

‘Waar zijn je vader en moeder?’ vroeg Egg terwijl ze verder
doorliepen naar boven.

‘Die zijn er niet’, antwoordde Burt kortaf. ‘Als die
opflikkeren, blijven ze soms maandenlang weg.’

‘Wie zorgt er dan voor jou en Millie?’

‘Niemand. Ik heb mijn pa weten te overtuigen dat ik twee

jaar ouder ben dan het geval is, en dat hij geld kon besparen
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