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e dokter liep de kantine binnen. Hij schonk zich een kop koffie
D in, stak zijn hand uit naar de bus met koffiecreamer op het aan-

recht, bedacht zich, liep naar de gebutste laboratoriumkoelkast
en schonk een plens sojamelk in zijn beker. Hij roerde even met een plas-
tic cocktailstaafje en wandelde in gedachten verzonken over de lichte li-
noleumvloer naar een stel identieke, zware stoelen. Achter de gesloten
deur klonken gedempt de gebruikelijke geluiden: het geratel van rolstoe-
len en brancards, gepiep en geblaat van allerlei instrumenten, en het dren-
zen van de ziekenhuisintercom.

Een derdejaars coassistent, Deguello, had zijn pezige armen en benen
over twee van de tot op de draad versleten fauteuils gedrapeerd. Typerend,
dacht de dokter, dat talent van coassistenten om van het ene moment op
het andere in slaap te vallen, rechtop of liggend, en in de ongemakkelijkste
houdingen. Toen de arts zich neerliet in een stoel naast de assistent, hield
die op met snurken en opende één oog.

‘Hé, doc,” mompelde hij. ‘Hoe laat is het?’

De dokter keek op de fabrieksklok boven de rij kluisjes achter in de
kantine. ‘Kwart voor elf.

‘God,’ steunde Deguello. ‘Dan heb ik nog maar tien minuten geslapen.’

‘Beter dan niets,” zei de arts, en hij nam een slokje van zijn koffie. ‘Lek-
ker rustig, vanavond.’

Deguello’s oog zakte weer dicht. “Twee hartinfarcten. Een open schedel-
breuk. Een keizersnede met spoed. Twee schotwonden, één kritiek. lemand
met derdegraadsverbrandingen. Een perforerende steekwond in de nier-
streek. Eén simpele en één samengestelde breuk. Een oude man op de
brancard bezweken: hersenbloeding. Overdosis oxycodon. Overdosis am-
fetaminen. En dat was nog maar de afgelopen...” Hij zweeg even. ‘De afge-
lopen anderhalf uur.’



De dokter nam nog een slok koffie. ‘Zei ik toch? Lekker rustig van-
avond. Maar zie het van de zonnige kant. Voor hetzelfde geld liep je nog je
rondes door Massachusetts General.”

De coassistent zweeg even. ‘Het wil er bij mij niet in, doc,” mompelde
hij even later. ‘Waarom doet u dit? Waarom offert u zichzelf iedere tweede
vrijdag op het altaar van de sen? Kijk, ik moet wel. Maar u bent anesthe-
sioloog, en niet de eerste de beste, ook.’

De arts dronk zijn bekertje leeg en mikte het in de prullenbak. ‘Niet zo
nieuwsgierig in bijzijn van je meerderen, graag.” Hij hees zich overeind.
‘Terug naar de loopgraven.’

Op de gang keek de arts om zich heen naar de betrekkelijke kalmte. Hij
was net op pad gegaan naar de balie aan de andere kant van de seH, toen
hij plotseling een uitbarsting van activiteit gewaarwerd. De hoofdverpleeg-
kundige kwam op een drafje aanlopen. ‘Aanrijding,’ zei ze. ‘Eén slachtoffer
komt er zo aan. Ik heb hokje 2 gereserveerd.’

Meteen zette de arts koers naar de betreffende ruimte. Op datzelfde
moment vlogen de deuren van de ses open en kwam het ambulanceteam
aan met een brancard, gevolgd door twee politieagenten. De arts zag in
één oogopslag dat dit een ernstig geval was: de gespannen houding van de
mensen, de blik in hun ogen, het bloed op hun uniformen en gezichten:
stuk voor stuk tekenen van wanhoop.

‘Vrouw, begin dertig!’ riep een van de ambulancemensen. ‘Reageert
niet!

De arts gebaarde hun onmiddellijk naar binnen en zei tegen een coas-
sistent die al klaarstond: ‘Haal de hechtspullen.” Met een korte knik liep
de coassistent op een holletje weg. ‘En roep Deguello en Corbin!” riep hij
hem na.

De verpleegkundigen reden de brancard het hokje binnen en zetten
hem naast de behandeltafel. ‘Op drie,” zei een verpleegkundige. ‘En voor-
zichtig met die kraag. Een, twee, drie!” De patiént werd op de tafel getild,
de brancard weggereden. De arts ving een glimp op van een bleekwitte
huid, rossig-bruin haar; een blouse die ooit wit was geweest, nu door-
weekt van het bloed. Op de vloer leidde een spoor van bloeddruppels naar
het hokje.

In zijn achterhoofd begon iets verontrustends te prikkelen, een soort
kille stroomstoot.

‘Aangereden door een dronken automobilist,” zei een van de verpleeg-
kundigen in zijn oor. ‘Onderweg gecrasht.’



Er stroomden coassistenten binnen, gevolgd door Deguello. ‘Weet je de
bloedgroep?’ vroeg de arts.

De man knikte. ‘Zo uit het rek. O-negatief.’

Er waren nu allerhande mensen bezig; ze koppelden beeldschermen
aan, plaatsten infusen, kwamen met karretjes vol apparatuur aanlopen.
De arts keek naar een van de coassistenten. ‘Bel de bloedbank, vraag drie
zakken.” Hij dacht aan het bloedspoor op het linoleum. ‘Hoewel, doe
maar vier.’

‘Zuurstof zit erin,” riep een van de verpleegkundigen terwijl Corbin
haastig kwam aanlopen.

Deguello liep naar het hoofdeinde van de tafel en keek naar het roerlo-
ze slachtoffer. ‘Lijkt me cyanotisch.’

‘Bloedgasbepaling,” riep de arts. Zijn aandacht was gevestigd op de
buik van de vrouw, intussen ontbloot maar glibberig van het bloed. Snel
trok hij het noodverband weg. Een afgrijselijke open wond, haastig door
de ambulancemedewerkers gehecht, die hevig bloedde. Hij keek naar een
verpleegkundige en wees naar het gebied. Ze veegde het schoon en hij
keek nog eens.

‘Gapende buikwond,’ zei hij. ‘Misschien subpulmonaire klaplong. Dat
wordt een pericardiocentese.” Hijj richtte zich tot de ambulancemedewer-
ker. ‘Hoe gebeurt zoiets in vredesnaam? Had ze geen airbag?’

‘Daar is ze onder geschoten,” antwoordde de man. ‘Het dashboard was
dwars doormidden gebroken en daar is zij op gespiest. Ze moesten haar er
via het dak uitzagen. Vreselijk wrak, die Porsche van haar was finaal plat-
gewalst door de terreinwagen van die dronken klootzak.’

Porsche. Weer dat kille stroomstootje in zijn hoofd, vinniger nu. Hij
rechtte zijn rug en probeerde een blik te werpen op het gezicht, maar daar
stond Deguello voor. ‘Aanzienlijk stomp letsel,” zei Deguello. ‘We moeten
een hersenscan maken.’

‘Bloeddruk nog maar tachtig over vijfendertig,” zei een van de ver-
pleegkundigen. ‘Zuurstof negenenzeventig.’

‘Zorg voor die bloeddruk!” beval Deguello.

Ze had al te veel bloed verloren, de shock was te ernstig: ze hadden een
minuut, hoogstens twee, om haar leven te redden. Een nieuwe verpleeg-
kundige kwam binnen en hing een aantal infuuszakken aan de paal. ‘Dat
wordt niets,’ zei de dokter. “‘We hebben een dikkere naald nodig, ze bloedt
te snel.’

‘Eén milligram epi,” zei Corbin tegen een coassistent.



De verpleegkundige draaide zich om naar het karretje met hechtmate-
rialen, greep een dikkere naald en trok de slap hangende hand van de
vrouw naar zich toe om de naald in te brengen. En terwijl ze daarmee be-
zig was, viel de blik van de dokter op de hand: rank, heel bleek. Met een
enkele ring: een platina trouwring met een schitterende stersaffier, whis-
kykleurig tegen een effen zwart veld. Afkomstig uit Sri Lanka en bijzonder
duur. Dat wist hij, want hij had hem zelf gekocht.

Plotseling klonk er een scherpe toon door de ruimte. ‘Hartstilstand!’
riep een verpleegkundige.

Even was de arts verlamd door afgrijzen en kil ongeloof. Deguello had
een stap opzij gedaan naar een van de coassistenten en nu zag hij het ge-
zicht van de vrouw: donker haar, aan haar hoofd vastgekoekt en verward;
wijd open, nietsziende ogen; mond en neus onzichtbaar door de beade-
mingsapparatuur.

Zijn droge lippen bewogen. ‘Jennifer,” bracht hij uit.

‘Geen hartslag meer!” riep de verpleegkundige.

‘Lidocaine!” riep Corbin. ‘Lido! Na!’

En plotseling, even snel als ze was opgekomen, viel de verlamming van
hem af. De arts draaide zich om naar een verpleegkundige van de afde-
ling, die vlak achter hem stond. ‘Defib!” riep hij.

Ze rende naar de hoek van het kamertje en kwam terug met het karre-
tje. ‘Hij is al aan het opladen.’

Er kwam een coassistent aanlopen; hij injecteerde de lidocaine en deed
een stap achteruit. De arts greep de peddels; hij kon zijn handen amper
stilhouden. Dit kon niet waar zijn. Dit moest een droom zijn, een nacht-
merrie. Dadelijk zou hij wakker worden in de kantine, schuin in zijn stoel
hangend, een ronkende Deguello in de stoel naast hem.

‘Opgeladen!’ riep de verpleegkundige.

‘Bed los!” De arts hoorde de wanhopige klank in zijn eigen stem. De an-
deren lieten het bed los; hij plaatste de peddels op haar ontblote, bloede-
rige borstkas, en drukte de knop in. Jennifers lichaam maakte een stuip-
trekking en viel terug op de tafel.

‘Niets!’ riep de verpleegkundige bij de beeldschermen.

‘Opladen!’ riep hij. Een nieuwe pieptoon, zacht maar onafgebroken,
mengde zich in de kakofonie.

‘Hypovolemische shock,” mompelde Deguello. ‘We hadden geen schijn
van kans.’

Wat weten zij er nou van, dacht de dokter, alsof hij mijlen ver weg was.
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Wat snappen zij er nou helemaal van. Hij voelde een eerste traan langs
zijn wang biggelen.

‘Opgeladen!’ zei de verpleegkundige met de defibrillator.

Weer plaatste hij de peddels op Jennifers borstkas. Weer bokte haar
ontzielde lichaam de lucht in.

‘Geen reactie,’ rapporteerde de coassistent naast hem.

‘Dat is het dan,” zei Corbin met een zucht. ‘Ik vrees dat je haar dood
moet verklaren, Ethan.’

Maar de dokter smeet zijn peddels weg en begon met hartmassage. Hij
voelde haar lichaam, koel en zonder enige reactie, traag meedeinen met
zijn felle bewegingen.

‘Pupillen star en verwijd,” zei de verpleegkundige.

Maar de arts lette niet op haar en ging door met zijn hartmassage,
steeds ruwer en wanhopiger.

De geluiden in het hokje, die tot dan toe steeds koortsachtiger hadden
geklonken, begonnen weg te sterven. ‘Het hart doet absoluut niets,” zei de
verpleegkundige.

‘Je kunt er beter mee ophouden,’ zei Corbin.

‘Nee!’ riep de arts.

Iedereen draaide zich om bij de klank van wanhoop in zijn stem.

‘Ethan?’ vroeg Corbin onzeker.

Maar in plaats van antwoord te geven, barstte de dokter in tranen uit.

Alles en iedereen viel stil; sommigen keken hem niet-begrijpend aan,
anderen wendden gegeneerd hun blik af. Iedereen, behalve een van de co-
assistenten, die de deur opendeed en woordeloos de gang in liep. De dok-
ter, nog in tranen, wist waar hij naartoe ging. Hij ging een laken halen.
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Drie jaar later

ij was opgegroeid in Westport en doceerde momenteel aan Yale;
Jeremy Logan dacht dus dat hij Connecticut, de staat waarin hij
geboren was, wel zo’n beetje kende. Maar de omgeving waar hij
nu doorheen reed, was geheel nieuw voor hem. Hij was begonnen in Gro-
ton en had de aanwijzingen opgevolgd die hij per e-mail had ontvangen.
Hij was de us1 op gereden en had net voorbij Stonington de us1 Alternate
genomen. De weg liep vlak langs de grijze kustlijn van de Atlantische Oce-
aan. Hij was langs Wequetequock gereden, over een brug die even oud
leek te zijn als New England zelf, en was na een scherpe bocht naar rechts
op een keurig geplaveide weg zonder naambordje beland. Plotseling had
hij de bescheiden winkelcentra en motelletjes achter zich gelaten. Hij pas-
seerde een slaperige inham met kreeftenboten die voor anker lagen te soe-
zen, en reed een al even slaperig gehucht binnen. En toch was het een echt
dorpje, met alles erop en eraan: een supermarkt, een winkel met vissers-
benodigdheden en een protestants kerkje met een toren die drie maten te
groot was, en huizen van grijze planken met keurige, witgeschilderde
tuinhekjes. Er waren geen enorme terreinwagens te bekennen; de paar
mensen die op bankjes zaten of uit hun ramen hingen, wuifden naar hem.
De zon scheen helder op die middag in april, en er stond een fris, pittig
briesje. Volgens een uithangbord aan het deurkozijn van het postkantoor
bevond hij zich in Pevensey Point, inwoneraantal 182. Het gehucht had
iets wat hem sterk deed denken aan Herman Melville.
‘Karen,’ zei hij, ‘als je het hier gezien had, hadden we nooit een zomer-
huisje in Hyannis gekocht.”
Hoewel zijn vrouw al jaren geleden aan kanker was overleden, vond
Logan dat hij best af en toe nog met haar mocht praten. Het was natuur-
lijk meestal — zij het niet altijd — eerder een monoloog dan een echt ge-
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sprek. Eerst had hij gezorgd dat hij het alleen deed als hij zeker wist dat
niemand hem horen kon. Maar later, toen wat als een soort intellectuele
hobby begonnen was gaandeweg steeds meer een beroep werd, nam hij
niet meer de moeite zo discreet te doen. Gezien de manier waarop hij zijn
brood verdiende, verwachtten de mensen dat hij ietwat eigenaardig was.

Drie kilometer buiten het dorpje, precies zoals in zijn routebeschrij-
ving stond, liep een smal weggetje naar rechts. Logan sloeg af en bevond
zich in een bos op een zandbodem: iele dennen die algauw plaatsmaakten
voor donkere zandduinen. Die kwamen op hun beurt uit bij een metalen
brug naar een laag, breed uitgestoeld eiland in de Fishers Island-zeestraat.
Zelfs van die afstand zag Logan dat er minstens een tiental bouwsels op
het eiland stond, allemaal opgetrokken uit dezelfde roodbruine steen. In
het midden stonden drie grote gebouwen met vier verdiepingen. Ze leken
nog het meest op barakken en stonden als dominostenen naast elkaar.
Aan de achterzijde van het eiland, deels onzichtbaar achter de bebouwing,
lag een verlaten landingsbaan. En daar weer achter lagen de oceaan en de
donkergroene streep van Rhode Island.

Logan legde de laatste anderhalve kilometer af en stopte bij een brug-
wachtershuisje voor de brug. Hij hield de bewaker in het huisje de uitge-
printe e-mail voor. Met een glimlach wuifde de man hem verder. Naast
het huisje stond een bord, onopvallend maar duur ogend, met het op-
schrift cro.

Hij stak de brug over, passeerde een eerste bijgebouw en reed het par-
keerterrein op. Dat laatste was verrassend groot: er stonden al minstens
vijftig auto’s, en er was ruimte voor nog eens zo veel. Hij manoeuvreerde
zich een open plek op en zette de motor uit. Maar in plaats van uit te stap-
pen bleef hij even zitten om het e-mailtje een laatste keer te lezen.

Jeremy,

Fijn dat je de uitnodiging aanneemt; dat is een hele opluchting. En
dank voor je flexibiliteit: zoals ik al zei, valt voorlopig onmogelijk te
zeggen hoe lang je onderzoek in beslag zal nemen. Hoe dan ook
krijg je een honorarium voor minstens twee weken tegen het door
jou opgegeven tarief. Sorry dat ik vooralsnog niet meer kan vertel-
len, maar daar ben je waarschijnlijk wel aan gewend. En ik moet
zeggen dat ik me erop verheug je na al die tijd weer te zien.
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Hieronder volgt de routebeschrijving naar het Centrum. Ik ver-
wacht je op 18 april in de ochtend, ergens tussen tien en twaalf. Nog
één ding: als je eenmaal aan het project begonnen bent, zul je mis-
schien niet makkelijk naar buiten kunnen bellen, dus zorg alsjeblieft
dat je je zaken regelt voordat je hier arriveert. Tot de achttiende!

Vriendelijke groeten,
E.R.

Logan keek op zijn horloge: halftwaalf. Hij draaide het briefje nog eens in
zijn handen om. ... zul je misschien niet makkelijk naar buiten kunnen bel-
len. Waarom zou dat zijn? Waren telefoontorens misschien niet doorge-
drongen tot het schilderachtige Pevensey Point? Maar goed, wat er in de
e-mail stond, klopte: die geheimzinnigheid, daar was hij inderdaad aan
gewend. Hij pakte zijn weekendtas van de rechter stoel, borg het briefje
erin op en stapte uit.

De receptie was gevestigd in een van de centraal gelegen, barakachtige
gebouwen. Het was een eenvoudig ingerichte ruimte die Logan deed den-
ken aan een ziekenhuis of kliniek: een handvol lege stoelen, tafeltjes met
tijdschriften en vakbladen, een aantal nietszeggende olieverfschilderijen
aan de beige muren, en één enkel bureau, waarachter een vrouw van in de
dertig zat. Achter haar was een reliéf in de muur aangebracht met de letters
csT, maar ook hier was niets wat erop duidde waar de afkorting voor kon
staan.

Logan noemde zijn naam, en ze keek hem met een mengeling van
nieuwsgierigheid en onbehagen aan. Hij nam plaats in een van de onbezet-
te stoelen en verwachtte een hele tijd te moeten wachten. Maar zodra hij
een recent nummer van Harvard Medical Review had gepakt, ging een deur
tegenover de receptiebalie open en kwam Ethan Rush tevoorschijn.

‘Jeremy,’ zei Rush, terwijl hij met een brede glimlach zijn hand uitstak.
‘Dank je wel voor je komst.’

‘Ethan,” antwoordde Logan, en hij schudde de uitgestoken hand. ‘Goed
om je te zien.’

Hij had Rush niet meer gezien sinds hun dagen aan Johns Hopkins,
meer dan vijftien jaar geleden; hij was toen bezig geweest met promotie-
onderzoek, Rush was student geneeskunde. Maar de man die nu voor
hem stond, zag er nog opvallend jeugdig uit. Een netwerk van fijne kraai-
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enpootjes was het enige teken dat er jaren verstreken waren. Maar alleen
al door Ethans hand te schudden kreeg Logan twee heel sterke indrukken
van hem: een verpletterende gebeurtenis die zijn leven had veranderd, en
een niet-aflatende, bijna obsessieve toewijding aan de een of andere zaak.

Dr. Rush keek om zich heen. ‘Heb je je bagage bij je?’

‘In de kofferbak van mijn auto.’

‘Geef me de sleuteltjes maar, dan zorg ik dat iemand hem ophaalt.’

‘Het is een Lotus Elan s4.’

Rush floot. ‘De roadster? Welk jaar?’

‘1968.

‘Schitterend. Ik zal zeggen dat ze hem met zijden handschoenen moe-
ten aanpakken.’

Logan groef in zijn zak en gaf de sleutels aan Rush, die ze op zijn beurt
met enkele gefluisterde instructies aan de receptioniste gaf. Daarna draai-
de hij zich om en gebaarde dat Logan hem de open deur door moest vol-
gen.

Rush nam de lift naar de bovenste verdieping en ging Logan voor door
een lange gang waar het vaag naar schoonmaakmiddelen en chemicalién
rook. De gelijkenis met een ziekenhuis werd sterker — maar dan een zie-
kenhuis zonder patiénten; de paar mensen die ze zagen hadden normale
kleding aan, liepen gewoon rond en zagen er gezond uit. Nieuwsgierig
keek Logan naar binnen door de open deuren die ze passeerden. Hij zag
vergaderkamers, een grote, verlaten collegezaal met minstens honderd
zitplaatsen; laboratoria vol apparatuur; iets wat een bibliotheek voor vak-
literatuur leek, vol ingenaaide vakbladen en computerterminals. Vreem-
der vond hij een aantal schijnbaar identieke kamertjes, elk met een smal
bed en letterlijk tientallen, misschien wel honderden, kabeltjes die van het
bed naar een batterij bewakingsapparatuur liepen. Andere deuren waren
dicht, met gordijntjes voor de kleine raampjes. Ze passeerden een stel
mannen en vrouwen in witte laboratoriumjassen in de gang, die naar Lo-
gan keken en naar Rush knikten.

Ze bleven staan voor een deur met het opschrift DIRECTEUR; Rush open-
de hem en wenkte Logan via een halletje waarin twee secretaresses en een
groot aantal boekenkasten om ruimte streden, een privékantoor binnen.
De ruimte was smaakvol ingericht, met een minimalisme dat even opval-
lend was als de bomvolle administratieve ruimte daarvoor. Aan drie van de
wanden hingen sobere postmodernistische schilderijen in koele blauw- en
grijstinten; de vierde muur leek geheel van glas te zijn, op dat moment afge-
dekt met jaloezieén.
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Midden in de kamer stond een teakhouten tafel, glanzend opgewreven,
met twee leren stoelen. Rush nam plaats in de ene, en gebaarde Logan
naar de andere.

‘Kan ik je iets aanbieden?’ vroeg de directeur. ‘Koffie, thee, mineraalwa-
ter?’

Logan schudde zijn hoofd.

Rush sloeg zijn ene been over het andere. Jeremy, ik moet eerlijk zijn.
Ik wist niet zeker of je de opdracht zou willen aannemen; je hebt het ten-
slotte vreselijk druk, en ik heb niet bepaald veel losgelaten.’

‘Je wist niet of ik het zou doen, ondanks het honorarium dat ik vraag?’

Rush glimlachte. ‘Het is inderdaad een behoorlijke gage. Maar goed,
jouw werk heeft de laatste tijd ook behoorlijk, eh, wat aandacht getrok-
ken.” Hij aarzelde. ‘Hoe noem jij jouw beroep ook weer?’

‘Tk ben enigmatoloog.’

‘Tuist, ja. Enigmatoloog.” Rush wierp een nieuwsgierige blik op Logan.
‘En klopt het dat je het bestaan van het monster van Loch Ness hebt kun-
nen documenteren?’

‘Dan zou je contact moeten opnemen met mijn opdrachtgever, en voor
die opdracht was dat de Universiteit van Edinburgh.’

‘Inderdaad, dat was geen gepaste vraag.” Rush zweeg even. ‘En over
universiteiten gesproken, jij bént toch hoogleraar?’

‘Geschiedenis. Aan Yale.’

‘En wat vinden ze bij Yale van jouw andere bezigheden?’

‘Bekendheid is nooit een probleem. Helpt om grote aantallen nieuwe
studenten te werven.” Logan keek om zich heen. Hij had al vaak gemerkt
dat nieuwe opdrachtgevers het liefst praatten over zijn eerdere successen.
Daarmee konden ze het gesprek over hun eigen probleem uitstellen.

‘Tk herinner me dat... onderzoek van je aan het Peabody-instituut en
in het lab voor Toegepaste Fysica, toen we nog studeerden,” merkte Rush
op. ‘Wie had kunnen denken dat het uiteindelijk hierop zou uitlopen?’

‘Nou, ik al helemaal niet.” Logan ging even verzitten. ‘Zou je me dan nu
misschien willen vertellen wat cto betekent? Ik zie niets wat ook maar
enige aanwijzing geeft.’

‘We geven niet veel ruchtbaarheid aan ons werk. cTo staat voor Cen-
trum voor Transmortaliteitsonderzoek.’

‘Transmortaliteitsonderzoek,” herhaalde Logan.

Rush knikte. ‘Mijn bedrijf; ik heb het twee jaar geleden opgericht.”

Logan keek hem verbaasd aan. ‘Heb jij dit Centrum opgericht?’
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Rush haalde diep adem. Zijn gezicht kreeg een grimmige uitdrukking.
Kijk, Jeremy, het zit zo. Iets meer dan drie jaar geleden had ik dienst op de
SEH toen mijn vrouw Jennifer per ambulance binnengebracht werd. Ze
had een zwaar auto-ongeluk gehad en was volledig onbereikbaar. We heb-
ben alles geprobeerd — hartmassage, peddels — maar het was hopeloos.
Het vreselijkste moment van mijn leven. Daar stond ik dan: niet alleen
had ik mijn eigen vrouw niet kunnen redden... maar ik moest haar nog
dood verklaren ook.’

Logan schudde meelevend zijn hoofd.

‘Alleen, ik kon het niet. Ik kon me er niet toe zetten. Tegen het advies
van de aanwezige artsen in ging ik door met vergaande reddingspogin-
gen.” Hij leunde voorover. ‘En, Jeremy — ze haalde het. Uiteindelijk heb ik
haar weten te reanimeren, op het moment dat er veertien minuten lang
geen enkele hersenactiviteit was geweest.’

‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’

Rush spreidde zijn handen. ‘Het was een wonder. Althans, zo leek het op
dat moment. Het was de verbijsterendste ervaring die je je kunt indenken.
Een onthulling, mijn leven is sindsdien niet meer hetzelfde geweest. Dat ik
haar had kunnen terughalen, terwijl ze op het randje had gestaan...” Hjj
zweeg even. ‘Op dat moment vielen de schellen me van de ogen. Plotseling
werd me duidelijk wat ik met mijn leven moest doen. Ik verliet Rhode Is-
land Hospital en mijn praktijk als anesthesioloog, en sindsdien heb ik bij-
na-doodervaringen bestudeerd.’

Dat was dus die verpletterende gebeurtenis, dacht Logan. Hardop zei
hij: ‘Onderzoek naar transmortaliteit dus. Naar mensen die klinisch dood
zijn geweest en zijn teruggekomen.’

‘Precies. Tk heb de verschillende manifestaties in kaart gebracht, gepro-
beerd het fenomeen te analyseren en in een code te vervatten. Je staat er-
van te kijken hoeveel mensen bijna-doodervaringen hebben gehad, Jere-
my. En vooral, hoe groot de overeenkomsten tussen die ervaringen zijn.
Als je eenmaal aan de rand van die afgrond hebt gestaan, ben je daarna
nooit meer dezelfde. Zoals je zult begrijpen is dit iets wat je je leven lang
bij blijft — en je nabije omgeving ook.” Hij maakte een handgebaar naar
zijn kantoor. ‘Het kostte vrijwel geen moeite om geld bijeen te brengen
voor het Centrum, voor dit alles. Massa’s mensen met een bijna-dood-
ervaring zijn hartstochtelijk geinteresseerd in het delen van hun ervarin-
gen, en ze willen graag meer weten over wat die ervaringen kunnen bete-
kenen.’
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‘Wat gebeurt hier dus precies?’ vroeg Logan.

‘In wezen zijn we een kleine gemeenschap van artsen en onderzoekers
—voor het merendeel met familieleden of vrienden die “over” zijn. Men-
sen die een BDE hebben gehad, worden uitgenodigd hier een paar weken
of maanden te bivakkeren zodat we precies kunnen documenteren wat er
met hen is gebeurd, en zodat we een reeks tests kunnen afnemen.’

“Tests?” informeerde Logan.

Rush knikte. ‘Hoewel we nog maar anderhalf jaar echt volop draaien, is
er al behoorlijk wat onderzoek verricht. En we hebben het een en ander
ontdekt.’

‘Maar, zoals je zegt, dat hang je voorlopig niet aan de grote klok.’

Rush glimlachte. Je kunt je wel indenken wat de brave burgers van Pe-
vensey Point zouden zeggen als ze precies wisten wie de voormalige trai-
ningsbasis van de kustwacht had overgenomen, of waarom.’

‘Inderdaad.” Ze zouden zeggen dat je het lot tart, dacht hij. Dat je zit te
knoeien met mensen die uit de dood zijn opgestaan. Nu begon hij enig
idee te krijgen waarom zijn eigen kennis was ingeroepen. ‘En wat doen
jullie precies waarbij ik jullie kan helpen?’

Even gleed er een blik van verbazing over Rush’ gezicht. ‘O, dan begrijp
je me verkeerd. Hier niets.”

Logan aarzelde. ‘Dat klopt — ik begrijp het inderdaad niet. Als je pro-
bleem niet hier is, waarom heb je me dan laten komen?’

‘Sorry dat ik zo ontwijkend doe, Jeremy. Ik kan je meer vertellen als je
eenmaal aan boord bent.’

‘Maar ik bén al aan boord. Daarvoor ben ik hier.’

Als enige reactie stond Rush op. Hij liep naar de muur met het gordijn
ervoor. ‘Nee.” En met één ruk trok hij het gordijn weg, zodat er een glazen
wand zichtbaar werd. Daarachter lag de startbaan die Logan bij aankomst
al was opgevallen. Maar nu merkte hij dat de baan bij nader inzien niet
verlaten was: er stond een LearJet NXT op, rank en glanzend in het mid-
daglicht. Rush stak er een vinger naar uit.

‘Als je ddar aan boord bent,’ zei hij.
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r waren vijf mensen aan boord van het vliegtuig: een tweekoppige

bemanning, Logan, Rush en een cto-medewerker met twee lap-

tops en een aantal mappen vol met, zo te zien, testuitslagen. Na het
opstijgen excuseerde Ethan Rush zich. Hij liep naar achteren om met zijn
medewerker te overleggen. Logan viste het laatste nummer van Nature uit
zijn tas en bladerde erdoorheen, op zoek naar nieuwe ontdekkingen of
opzienbarende zaken die hem professioneel gezien konden interesseren.
Even later legde hij met een slaperig gevoel het blad weg en sloot zijn ogen
voor een dutje van vijf of tien minuten. Maar toen hij wakker werd, was
het buiten donker en had hij dat gedesoriénteerde gevoel dat je krijgt als
je lang en diep geslapen hebt. Het vliegtuig was aan het dalen. Rush zat
aan de andere kant van het gangpad naar hem te kijken.

‘Waar zijn we?’ vroeg Logan.

‘We komen net aan op Heathrow.” Hij knikte naar de medewerker die
nog achter in het toestel zat. ‘Sorry voor daarstraks — net als jij wist ik ook
niet hoe lang ik weg zal zijn, en er lag nog wat werk dat niet kon wachten
tot ik terug ben.’

‘Geen probleem.” Logan tuurde naar buiten, waar de lichtjes van Lon-
den zich als een enorme gele deken beneden hen uitstrekten. ‘Is dat onze
bestemming?’

Rush schudde zijn hoofd, en glimlachte. “Weet je, ik vond het best grap-
pig, zoals jij zonder ook maar één vraag instapte. Ik dacht dat je tenminste
éven verbaasd zou zijn.’

‘In mijn beroep ben je continu op reis. Ik heb altijd mijn paspoort bjj
me.

Ta, dat heb ik gelezen in een interview met jou. Daarom heb ik je ook
niet gevraagd het mee te nemen.’
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‘Het afgelopen halfjaar ben ik bijna eens per maand in het buitenland
geweest: Sri Lanka, Ierland, Monaco, Peru, Atlantic City.’

‘Atlantic City is geen buitenland.” Rush lachte.

Zo voelde het anders wel.’

Na de landing taxieden ze naar een particuliere hangar, waar de cTo-
medewerker met de laptops en de dossiermappen van boord ging om een
lijnvlucht terug te nemen naar New York. Rush en Logan gebruikten een
licht avondmaal terwijl de jet werd volgetankt. Toen ze weer in de lucht
zaten, kwam Rush met een zwartleren aktetas in zijn hand naast Logan
zitten.

‘Tk ga je een foto laten zien,’ zei hij. Tk denk dat je dan zult begrijpen
waarom we zo geheimzinnig moesten doen.” Hij drukte op de sluiting van
de tas en opende hem op een kier. Hij rommelde erin rond, haalde er een
Fortune uit en liet die even aan Logan zien.

Op de omslag stond een portretfoto van een man van in de vijftig met
een middenscheiding in zijn dikke, vroegtijdig witte haar: een eigenaardig
anachronisme dat Logan deed denken aan een negentiende-eeuwse leer-
ling van een dure Engelse kostschool, Eton of Harrow of Sandhurst. De
man was mager, en die indruk werd nog versterkt door de belichting van
de foto. De zachte, bijna vrouwelijke contouren van zijn gezicht stonden
in scherp contrast met de ongewoon getaande huid, alsof hij jaren was
blootgesteld aan zon en zilte lucht, en hoewel hij niet glimlachte, lag er
een licht geamuseerde blik in de blauwe ogen waarmee hij naar de camera
keek, alsof hij een binnenpretje had dat hij niet met de rest van de wereld
zou delen.

Logan herkende het gezicht — en zoals Rush had gezegd: plotseling
werd een groot deel van het mysterie begrijpelijk. Dit was het gezicht van
H. Porter Stone, zonder enige twijfel de beroemdste, en verreweg de rijk-
ste, schatjager ter wereld. Hoewel ‘schatjager’ waarschijnlijk geen eerlijke
term was, bedacht Logan: Stone had archeologie gestudeerd en had dit
vak zelfs aan ucLA onderwezen voordat hij twee schepen had ontdekt van
de Spaanse Zilvervloot, die in 1648 waren gezonken in internationale wa-
teren. Door de vondst van die schepen, vol zilver, goud en edelstenen,
vanuit de kolonién op weg terug naar Spanje, was Stone niet alleen van
het ene moment op het andere steenrijk geworden, maar ook wereldbe-
roemd. Die roem nam alleen nog maar toe door zijn daaropvolgende ont-
dekkingen: een Inca-mausoleum en een schat, verborgen in een bergpas
op dertig kilometer van Machu Picchu; daarna een immense berg zeep-
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