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Every time a new treatment or vaccine came to light some-
where, we were back in our labs, trying to figure out how to 
overcome its effects.

Ken Alibek, voormalig onderdirecteur van het geheime 
biologische-wapenprogramma Biopreparat van  

de Sovjet-Unie, in zijn boek Biohazard  
(Dell Publishing, 1999).
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DEEL 1
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1

Oslo, acht jaar eerder

Het gebeurt elke zomer. Een tropische hitte daalt een paar dagen 
neer op het land en de lucht gaat trillen. Het asfalt zweet olie, de 
tram stinkt naar lichamen en de Noren vergeten waar ze wonen 
en vervloeken de warmte.
 De wintertijd vereffent de rekening.
 Het was zo koud dat het leer van de uniformjas kraakte toen 
Fredrik Beier zijn arm optilde om op de deur te kloppen.
 Voor de ramen van het gele houten huis in Galgeberg, gebouwd 
in de tijd dat de stad nog Kristiania heette en de straten nog open 
riolen waren, hingen flinke gordijnen die ervoor zorgden dat je 
niet naar binnen kon kijken. Uit de schoorsteen kwam rook. Het 
geschreeuw was een half uur geleden gestopt, hadden de buren 
verklaard.
 De politieman wierp een blik over zijn schouder. Zijn collega, 
Andreas Figueras, stond achter hem. Fredrik Beier voelde de kou-
de bril op zijn neus en de ijsklonten in zijn snor smolten toen hij 
met zijn tong naar een mondhoek ging. Het was een woning uit de 
sector sociale woningbouw en de bewoners waren een Russische 
vrouw en haar zoon. De man voor wie ze waren gevlucht was de 
vader van de jongen. Hij was farmaceut en zijn naam luidde Peder 
Rasmussen.
 Geen naam die je bijbleef.
 Het jongetje dat opendeed leek nog niet de leerplichtige leeftijd 
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te hebben, maar Fredrik wist dat hij acht jaar oud was. Toen  Fredrik 
zijn hoofd optilde om in de gang te kijken sloeg een warme damp 
hem tegemoet.
 Andreas zag op dat moment kennelijk de vage gedaante in de 
deuropening van de kinderkamer staan. Ook zag hij dat de man 
zijn revolver had opgetild en dat er donkere bloedvlekken op zijn 
overhemd zaten. De damp kwam uit de douche. Maar Fredrik zag 
niets. Zijn brillenglazen raakten beslagen en toen hij zijn handen 
naar zijn gezicht bracht, greep een sterke vuist hem bij zijn revers 
en trok hem verder de gang in. Andreas’ tastende hand op zijn 
schouder verdween en de klap met de revolver tegen zijn hoofd 
deed Fredrik op zijn knieën zakken.
 Er viel een deur dicht, hij hoorde de piepende, angstige adem-
haling van de jongen voordat de muren op hem afkwamen.
 Vocht. Een klam vlies over zijn hoofd, hals en rug. Strakgetrok-
ken. Zijn voeten in de gevoerde winterlaarzen waren drijfnat. Hij 
hapte naar adem, maar zoog slechts de donkere stof zijn mond in. 
De kledingzak was over zijn hoofd getrokken en hij werd bevangen 
door claustrofobie. Hij probeerde zich af te zetten, maar zijn voeten 
waren stevig bij elkaar gebonden en zijn vuisten waren achter zijn 
rug aan elkaar getapet. De harde vezels van het tapijt prikten tegen 
zijn vingers. Hij strekte zich, kronkelde en trok zijn rug in een boog, 
hij verloor bijna het bewustzijn, maar zag kans bij zijn positieven 
te blijven, de rode bliksemflitsen voor zijn ogen te negeren, lang-
zaam te tellen, rustig in en uit te ademen. In en uit. Te wachten.
 De kolf moest hem geraakt hebben rond de haargrens want 
daar kwamen de krachtigste flitsen vandaan. Terwijl hij tot rust 
kwam, nam de pijn eerst heftig toe om daarna de greep op zijn 
schedel los te laten. Zijn longen vulden zich met lucht, hij kreeg 
controle over zijn ademhaling, controle over zijn lichaam, con-
trole over zijn geest. Zijn hart ging rustiger kloppen.
 Fredrik luisterde. Een ziekelijk vrolijk geneurie en het geluid 
van douchestralen op geëmailleerd staal. Hij herkende het deun-
tje. De matroos. ‘I’m Popeye the Sailor Man, I’m Popeye the 
Sailor Man. Hmm, mmm, mmm, hmmm. I’m Popeye the Sailor 
Man. Tuut, tuut!’
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 Hij begreep dat hij in de gang lag en dat de aanvaller bezig was 
in de badkamer. Zijn polsen waren kleverig en hij verstijfde een 
ogenblik. Was hij gesneden met een mes? Toen begreep hij het. 
Tijdens de worsteling had hij zijn spieren gespannen en de tape zat 
nu losser. De waterdamp had gereageerd met de lijm, waardoor 
die minder goed plakte en de tape losser zat. Voorzichtig begon 
hij zijn vuisten tegen elkaar te wrijven.
 ‘Papa? Ik geloof dat ze nu komen.’
 Het heldere stemmetje kwam van de andere kant van de gang. 
De jongen moest bij de deur staan.
 ‘Tuut, tuut,’ bromde de mannenstem. ‘Ga daar weg.’
 Fredrik registreerde gestamp op de vloer en hij werd in zithou-
ding gezet. De man plaatste aan weerszijden van Fredrik een voet, 
de zak werd van zijn hoofd getrokken en hij had moeite om langs 
de bloeddruppels op zijn brillenglazen te kijken.
 Mijn god.
 Farmaceut Peder Rasmussen was ouder dan hij. Hij had een 
krachtig postuur en stevige spierbundels die over zijn schouders 
naar zijn nek liepen. Hij had zijn overhemd uitgetrokken en op 
zijn borst zaten bloedvlekken. Hij ging op Fredriks dijen zitten. 
Donker haar dat stijf stond van de gel en hij loenste. Er liep bloed 
tussen de voortanden en de hoektand. Hij moest zijn kaken zo 
hard op elkaar hebben geklemd dat de wortels van een tand het 
hadden begeven. Hij hield Fredriks overhemdkraag met zijn ene 
hand in een wurggreep terwijl hij met de andere hand met de re-
volver zwaaide.
 Fredrik zat met zijn rug naar de voordeur, maar hij begreep dat 
er activiteit was achter de gordijnen want de blik van Rasmussen 
schoot heen en weer.
 ‘Ik jaag een kogel door de kop van dit zwijn!’ schreeuwde hij. 
‘Als jullie de deur openen dan schiet ik zijn kop eraf!’
 De loop werd tegen zijn hoofd gedrukt. De geur van zweet, 
zware ademhaling en pepermunt. Voor het eerst zag Fredrik zijn 
woedende blik. In die ogen zocht hij naar de intellectuele acade-
micus die Peder Rasmussen volgens zeggen moest zijn. Daar was 
geen spoor van te vinden. Slechts waanzin.
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 De punt van Rasmussens tong ging naar het bloed in zijn mond 
en een roze waas bedekte de hoektand. Hij proefde de smaak voor 
hij siste: ‘Ik meen het. Je hersenen zullen verdomme over die 
klootzakken spatten als ze niet maken dat ze wegkomen.’
 ‘Papa… zijn handen…’
 ‘Peder Rasmussen!’ schreeuwde een stem van buiten. ‘Peder 
Rasmussen!’
 Een fractie van een seconde aarzelde hij. Nu was het moment. 
God mocht weten wat die gek zou doen als hij ontdekte dat Fre-
drik kans had gezien zijn handen te bevrijden. Met alle kracht die 
in hem was haalde hij uit naar de revolverhand. Hij trof de pols 
en het wapen sloeg tegen de muur. Fredrik greep de duivel bij zijn 
hoofd en trok hem naar zich toe.
 ‘Nu!’ schreeuwde hij. ‘Hij is onbewapend. Kom nu!’
 Het voorhoofd van de man trof Fredrik boven zijn neus, bloed 
spatte alle kanten op, maar Fredrik hield hem vast. Hij hapte met 
zijn tanden op zoek naar huid, sloeg met een vuist tegen het oor 
van de man, zocht zijn strottenhoofd en beet toe. Bloedsmaak.
 Het kabaal van de stormram die de deur openbrak leek van ver te 
komen. Maar de stem niet. Niet dat iele, angstige jongensstemmetje.
 ‘Stop. Ik schiet.’
 De luchtverplaatsing kwam niet van buiten, er ontsnapte lucht 
uit zijn buik. De greep van Fredrik rond de keel van Rasmussen 
verslapte. Zijn mond zakte open. Fredrik draaide zijn hoofd en 
spuugde bloed uit. De gek lag op hem en staarde naar iets.
 Tussen hen en de voordeur stond de jongen op wankele benen. 
Hij had zijn armen uitgestoken en zijn voeten tegen elkaar gezet. 
Krijtwitte vuistjes rond de revolver. In de deuropening stonden 
drie mannen van de mobiele eenheid. In het zwart geklede, gemas-
kerde mannen met hun wapens in de aanslag. Andreas was er 
ook, zijn uniformjas puilde over het kogelvrije vest.
 ‘We stoppen,’ zei een van de mannen rustig. Onvoorstelbaar 
rustig. ‘We trekken ons terug, jongen. Schiet niet. Kalm maar. We 
zullen jullie niets doen.’
 Ze stonden op het punt naar binnen te stormen. Nu trokken ze 
zich heel stil en rustig terug. Voorzichtig en heel behoedzaam.
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 ‘Schiet die klootzakken neer! Schiet!’
 Het monster brulde. Een schreeuw van woede, bloed en gal.
 ‘Nee…’
 ‘Papa…’
 ‘Schiet!’
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Nu

Met de herfst kwam de regen, met de regen kwam de wind en met 
de wind kwam het blad.
 Toch stopte hij niet. De armoedig geklede stakker veegde en 
harkte tussen de grafstenen. Boorde de botte tanden van de hark 
in de herfstkleurige bladeren. Verzamelde ze met zijn handen voor 
hij ze in de vuilniszak propte die hij met zich meesleepte.
 ‘Pathetisch,’ mompelde de man, die Mikael Morenius heette. 
De gelige peuk siste toen die het asfalt raakte. Mikael stapte erop 
en constateerde geïrriteerd dat het vocht door zijn leren schoenen 
trok.
 De voetstappen over de parkeerplaats achter hem gingen lang-
zaam en slepend en werden onderbroken door een hoestbui. Mi-
kael draaide zich om naar de pas gearriveerde man. Een oudere, 
grofgebouwde kerel zocht steun tegen het dak van een auto, een 
oude, blauwe Fiat, en spuugde slijm in zijn zakdoek. Mikael 
wachtte tot het gerochel voorbij was voor hij op hem afliep. Hij 
stak zijn hand uit.
 De man staarde hem slechts aan en greep Mikaels dode hand. 
Ze gingen in de spierwitte bmw zitten.
 ‘Tsjort,’ kreunde de oudere man en hij hield de zakdoek tegen 
zijn neus gedrukt terwijl hij tastte naar de knop om het raam te 
openen. ‘Het stinkt hier,’ ging hij verder. Het Russische accent was 
overduidelijk.
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 ‘Ik rook in de auto,’ zei Mikael.
 ‘Dat bedoel ik niet.’
 ‘Het zijn de jonge katjes.’
 Mikael draaide de contactsleutel een kwartslag zodat het raam 
naar beneden gleed. Zijn reukzin werkte nauwelijks. Die was ver-
dwenen nadat de artsen zijn arm hadden geamputeerd. Niemand 
kon hem precies vertellen hoe het ene met het andere samenhing.
 De Rus liet het raam slechts op een kier staan.
 ‘Een kat had onder de motorkap een kraamkamer gemaakt. De 
kleintjes zijn vast verbrand op het motorblok,’ legde Mikael uit.
 Pas toen de binnenverlichting uitging, haalde de Rus de envelop 
uit zijn binnenzak. ‘Hier,’ zei hij. ‘Het bewijs dat ik de waarheid 
vertel.’
 ‘Het bewijs,’ herhaalde Mikael toen hij de envelop aanpakte.
 Met zijn kunsthand duwde hij de envelop tegen zijn lichaam 
zodat het voorwerp eruit gleed. Het lag zwaar in zijn hand. Hij 
wreef met zijn vingers over de robijnen. Tikte met zijn nagels 
tegen de fonkelende omlijsting. Het eendenhart. Le coeur de 
canard.
 Ze bleven een poosje zo zitten en keken naar de wolken die 
langs de horizon dreven. Naar de onvermoeibare strijd van de een-
zame man tegen de herfst.
 Met een knik gaf Mikael de telefoon aan de Rus. ‘Ze wacht.’
 De oude officier opende het portier en stapte uit. Terwijl hij te-
lefoneerde deed Mikael de ketting met het sieraad om. Hij ging 
rechterop zitten om het gewicht te voelen. Het koude metaal en de 
edelstenen tegen zijn borst. De gouden ketting die zijn plaats vond 
tussen de nekwervels. Eindelijk.
 De Rus hoestte flink toen hij weer ging zitten. ‘Het wordt niet 
uitgesteld?’
 Mikael schudde zijn hoofd. ‘Als het waar is wat je zegt… Dan 
heb je vele levens gered.’ Zijn stem werd zakelijk. ‘We zullen een 
manier vinden om onze dankbaarheid te tonen.’

De bmw reed weg en de man tussen de graven stopte met harken. 
Hij keerde de vuilniszak om en gooide het blad op de grond. Toen 
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stak hij zijn hand erin en greep het voorwerp. De ijsbijl. Regen-
druppels glinsterden op het staal. Terwijl hij de Fiat van het slot 
draaide, herhaalde hij in zichzelf het kentekennummer van de an-
dere auto.
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