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De Big Bang

12 maart 1949

De Big Bang die zich voltrok op 12 maart 1949 was niet de aan-
leiding van de schepping van het leven in het universum – zoals
beschreven door Stephen Hawking en talrijke andere geleerden
– maar de ‘big bang’* waaruit Max Doff ontstond.

Op die veelbelovende heldere winteravond om precies
23.11.45 uur ervoeren Herbert en Jane Doff in de slaapkamer van
hun ranchachtige woning op Benedict Avenue in Tarrytown,
New York, het meest vreugdevolle gelijktijdige orgasme van hun
vijfenveertig huwelijksjaren.

Dat van Herbert duurde veertien seconden.
Voor Jane was het veel belangrijker. Terwijl haar fysieke li-

chaam sidderde van de golven sensueel genot die in het diepst
van haar ziel pulseerden, beleefde ze tegelijkertijd een uittre-
ding waarbij ze werd omgeven door de meest sublieme tinten
blauw en paars.

De tijd stond stil en ze was in een toestand van volledige over-
gave. Zoiets had ze van haar leven nog niet meegemaakt en ze
wist zeker dat zij en haar man precies op dat moment het kind
hadden gemaakt waarnaar ze verlangden.

Herbert en Jane hadden al een zoon van anderhalf, Louis, die
met de navelstreng om zijn hals was geboren. Dankzij heldhaf-

* big bang: woordspeling. Big bang kan ook gelezen worden als ‘uitbundige
vrijpartij’, vert.
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tig ingrijpen van het ziekenhuispersoneel overleefde hij zijn
traumatische geboorte.

Van meet af aan was Louis vatbaar voor kolieken, prikkelbaar,
hyperactief en onhandelbaar. Jane bofte dat Herbert eigenaar
was van een bloeiende uitgeverij, zodat ze zich voor hele dagen
een kindermeisje voor de peuter konden veroorloven, maar het
bleef een lastpak en het paar verlangde nog altijd naar een ge-
woon kind.

Zo kwam het dat Herbert zich om 23.12 uur geheel bevredigd
kon ontspannen en vervuld van ontzag getuige was van Janes
pulserende staat van gelukzaligheid. Hij hield haar drie volle
minuten in zijn armen, terwijl zij een volledig lichamelijk or-
gasme ervoer dat veel dieper ging dan welk orgasme van hem
ook.

De Argentijnse schrijver Jorge Luis Borges heeft eens geschre-
ven dat het hele universum zou veranderen als één stel volmaakt
de liefde zou bedrijven, en dat dat stel álle stellen zou worden. De
dalai lama van Tibet heeft het tantrische pad naar verlichting de
weg van de lach en de aanraking genoemd. Zijn geloof stelt ook
dat twee mensen die volmaakt van elkaar houden de mensheid
zullen verlossen en alle wezens in nirwana zullen brengen.

Voor zover hij weet, is er nog nooit zo’n stel geweest en heeft
zich evenmin ooit zo’n copulatie voltrokken.

Op 12 december 1949 om 16.05 uur werd Max Doff met open
ogen en een glimlach om zijn mond geboren.

Door de chaos rond de geboorte van Louis had Jane het ad-
vies gekregen een keizersnede te ondergaan. Die mocht voor
haar dan traumatisch zijn, voor de baby betekende de ingreep
de eenvoudigste manier om ter wereld te komen, en een prece-
dent voor een betrekkelijk comfortabel leven.

Maar er hing ook een donkere wolk boven de gelukzalige om-
standigheden van zijn geboorte. Die schaduw werd belichaamd
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door zijn broer Louis, die zevenentwintig maanden ouder was
dan hij, en bovendien sterk en mobiel genoeg om een gevaar te
betekenen voor het welzijn van Max.

Toen Max drie dagen oud was, brachten Jane en Herbert hem
naar huis om Louis op het grote bed in de slaapkamer aan zijn
nieuwe broertje voor te stellen.

Voor ze konden reageren, had Louis binnen enkele seconden
zijn handen om de keel van Max geslagen en kneep hij die hard
dicht. Terwijl Jane van de schrik bekwam, verbrak ze ijlings de
ijzeren greep van Louis en trok ze het kind weg, terwijl Herbert
de nieuwgeborene beschermde.

Louis zette het op een gillen en mepte eerst Jane en vervol-
gens Herbert, die hem uit de kamer verwijderde.

Max overleefde de overijverige kennismaking met zijn oude-
re broer, maar het was slechts de eerste van ontelbare explosieve
incidenten. Het was van meet af aan duidelijk dat hij dat geweld
merkwaardig vond omdat het zo dikwijls gebeurde en altijd op
hem was gericht.

Maar in alle andere opzichten was zijn leven betrekkelijk vrij
van trauma’s en was hij een vredig kind.

Als klein jongetje was Max aanbiddelijk, met roodbruin haar,
lange, zwarte wimpers en een gezicht dat bijna volmaakt gepro-
portioneerd was, vooral wanneer hij glimlachte, en dat deed hij
meestal.

Max was dik noch mager en evenwichtig gebouwd. Hij was
atletisch en sterk, al had hij lichte botten met broze polsen en
enkels.

Hij was niet bedeesd in de aanwezigheid van vreemden en
leek er alle vertrouwen in te hebben dat eenieder die zijn pad
kruiste niets anders in de zin had dan liefde en genegenheid. Op
de afwijkende situatie met Louis na, gold dat voor zijn hele
kleutertijd.
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Maar om de een of andere duistere reden – of het nu lag aan
de traumatische aanvallen van Louis of aan een genetische aan-
leg – ontwikkelde Max geen gewoon spraakvermogen. Hij
maakte dezelfde geluiden als alle andere kinderen, maar geen
woorden.

Sterker nog, hij leek te begrijpen wat mensen tegen hem zei-
den en beschikte over een bijna telepathisch vermogen om con-
tact met zijn moeder en zelfs met zijn kwelgeest Louis te onder-
houden, maar verder reikten zijn communicatieve gaven niet.

Die situatie bezorgde zijn oudere broer een eindeloos reser-
voir van potentiële beledigingen.

‘Hé, debiel, haal nog eens een koekje voor me uit de keuken,’
commandeerde Louis.

‘Hé, hannes, kom eens hier, anders vraag je om een pak slaag!’
riep hij.

Hij vond zichzelf reuzeslim omdat hij lulhannes had afgekort
tot ‘hannes’, zijn voorkeursbenaming voor zijn kleine broertje.
En al trokken Jane en Herbert de grens bij ‘lulhannes’, althans in
hun aanwezigheid, ze zagen ‘hannes’ met tegenzin door de vin-
gers, in de hoop dat hij er genoeg van zou krijgen.

Buiten gehoorsafstand van zijn ouders had Louis geen bood-
schap aan hun regels en zei hij regelmatig dingen als: ‘Als je mij
dat autootje niet geeft, sla ik je tot moes, debiel.’ Of: ‘Opzij, de-
biel.’

Ook Jane en Herbert trokken de conclusie dat er bij Max een
steekje loszat omdat hij niet leerde praten. Op zijn vierde beslo-
ten ze een logopediste in de arm te nemen om hem te behande-
len, en de therapeute had al snel door dat ze een buitengewoon
intelligent jongetje voor zich had dat alles leek te begrijpen.

Niettemin begon Max pas op zijn zesde in hele zinnen te
spreken en toen legde hij een volledige beheersing van de taal
aan de dag die zijn leeftijd verre oversteeg. Op een dag nam hij,
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schijnbaar als bij toverslag, gewoon het woord.
‘Als we van de zomer naar Martha’s Vineyard gaan, moeten

we het gele huisje huren, dat heeft een eigen meertje en een
boot,’ zei hij. ‘Vorig jaar vond ik het heerlijk om dat meer op te
gaan en ik zou het heel fijn vinden om dat elke dag te kunnen
doen.’

Toen Jane en Herbert van de schrik waren bekomen, konden
ze hun vreugde niet op.

In dezelfde tijd scoorde Max buitengewoon hoog in intelli-
gentietests, zodat de laatste angst van zijn ouders werd wegge-
nomen.

Kwam die wending voor Herbert en Jane als een volslagen en
welkome verrassing, voor Louis was ze het toppunt van erger-
nis, zodat die zich nog meer vastbeet in zijn rol als de schrik van
Max’ kinderjaren.

Vanaf het allereerste begin wist Max dat zijn leven een doel had
en dat hem een belangrijke lotsbestemming wachtte. Maar dat
inzicht miste alle substantie. Een stem in zijn hoofd liet wel we-
ten dat hij om een bepaalde reden was geboren, maar er waren
geen woorden, alleen maar kleuren en sterke vibraties. Zijn in-
nerlijke wereld, die geheime speeltuin, was vervuld van elegan-
te schoonheid en die maakte Max heel gelukkig.

Hij wekte de indruk over ongeacht welk onderwerp kennis
naar boven te kunnen halen, maar leek vooral geboeid door de
kunst van de wiskunde en legde een griezelig vermogen aan de
dag om met getallen om te gaan, die constant in een grote ver-
scheidenheid aan kleuren door zijn hoofd tuimelden. Nog voor
hij kon praten, kon hij in zijn hoofd getallen van drie cijfers ver-
menigvuldigen.

Dat talent kreeg zelfs een driedimensionale component. Hij
stelde zich dozen voor die horizontaal en verticaal werden ge-
stapeld in een eindeloze variatie van hoeken. Elke doos stelde hij
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zich voor als een compleet universum en vervolgens bestudeer-
de hij peinzend de vorm, de richting en het ontbreken van een
begin of eind in elke doos of cluster dozen.

Hij schepte veel behagen in zulke oefeningen, zoals in de
meeste dingen in zijn leven. Maar toch bleef er één constante die
hem eraan herinnerde dat niet alles volmaakt was.

Louis.
Ondanks het sadistische geweld dat Max van zijn oudere

broer te verduren kreeg, beschouwde hij Louis als zijn beste
vriend. Hun mysterieuze band maakte dat Max een groot me-
dedogen voor zijn broer voelde en het leek wel alsof ze zich 
allebei de paradijselijke gelukzaligheid van de baarmoeder
herinnerden.

Vanaf zijn geboorte wist Max dat hij, waar hij zich ook bevond,
precies op de juiste plek was, en hij had volkomen vrede met dat
idee.

Louis daarentegen was woest omdat hij die volmaakte staat
van zijn had moeten verlaten en omdat de wereld hem met een
wurggreep had begroet. Daarom schopte hij na zijn geboorte
wild om zich heen en bleef hij constant in een staat van verzet.

Dat Max dat helemaal niet voelde, maakte Louis nog bozer en
hij was vastbesloten het leven van zijn broer met behulp van ge-
weld en angst tot net zo’n hel te maken als het zijne was. Zelfs
toen ze nog kleuters waren, overviel Louis Max, drukte hij hem
tegen de grond, probeerde hij hem te kelen en liet hij pas los
als Max in huilen uitbarstte. Wanneer de volwassenen kwamen
aanrennen, was hij al op veilige afstand zodat ze de mate van ge-
weld nooit doorhadden. Omdat Max zich niet kon uiten, bleven
ze totaal onkundig.

Uiteindelijk leerde Max zich dood te houden. Op een andere
manier kon hij zich niet verzetten, want als Louis kwaad was,
was hij zo vervuld van een bovenmenselijke kracht dat er meer
dan één volwassene voor kwam kijken om hem eronder te krij-
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gen, áls ze de noodzaak daarvan al hadden ingezien.
En in weerwil van zijn aangeboren neiging tot optimisme

merkte Max dat het constante geweld zijn tol begon te eisen.
Thuis voelde hij zich nooit veilig en hij besefte dat elk succes op
school of op welk terrein van het leven ook, een prijskaartje zou
had.

Naarmate de aanvallen vaker voorkwamen, dacht hij serieus
aan zelfmoord om aan zijn kwelgeest te ontsnappen.

Op zijn zevende overwoog hij zichzelf met een botermes in
de buik te steken. Hoewel hij in zijn geheime, innerlijke wereld
het potentieel van zijn bestaan had ontdekt en opgewonden was
door de mogelijkheden die voor hem lagen, legde de buitenwe-
reld hem een levensgroot obstakel in de weg dat hij kennelijk
niet kon omzeilen.

Hij nam een besluit en pakte het mes.
Maar toen hij het botte lemmet tegen zijn vel drukte, herin-

nerde hij zich die kalme, innerlijke stem van zijn eerste kinder-
jaren. Dus legde hij het mes weer weg omdat hij op dat ogenblik
inzag dat hij een doel had – een echte opdracht – en dat hij, ook
al waren er obstakels op zijn pad, over de moed zou beschikken
alles onder ogen te zien waarmee hij te maken zou krijgen.

Als hij maar eenmaal had geleerd om aan de wurggreep van
zijn broer te ontkomen.

Als kleuter kon Max zich weliswaar niet goed uiten, maar legde
hij wel leiderschapskwaliteiten aan de dag door in elke groep het
voortouw te nemen.

Naarmate hij ouder werd, blonk hij uit in alle vakken op
school en leren vond hij een feest. Hij was goed in sport en op
zijn twaalfde was hij de snelste op de sprint van vijftig meter.
Max grapte dat hij zo rap ter been was geworden omdat hij al-
tijd voor Louis op de vlucht moest.

Toen hij naar de middelbare school ging was hij achtereen-
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volgens woordvoerder van de leerlingen, voorzitter van de leer-
lingenraad en aanvoerder van de football-, worstel- en honkbal-
ploegen. Hij had het buitengewone vermogen om te voelen
waar de bal of een tegenstander heen ging en leek zich altijd op
de juiste plaats te bevinden, en het idee dat hij een fout kon ma-
ken kwam nooit bij hem op.

Hij verwachtte van zichzelf dat hij in alles wat hij deed vol-
maakt was… en dus was hij dat ook, maar zonder de spanning
die de meeste kinderen daarbij voelen.

Dat zijn ouders van hem hielden, was boven elke twijfel ver-
heven en dankzij zijn vaders succes kende hij ook materiële
weelde. Dus ondanks de kwellingen van zijn broer overleefde hij
zijn vroege tienerjaren.

Vervolgens overleed Max Doff, op zijn vijftiende, op donder-
dag 19 februari 1965, om 15.13 uur in de praktijk van dokter Ho-
ward Gray.
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De dood van Max Doff

1965

Jane en haar zoon Max arriveerden die noodlottige vrijdag
klokslag 14.44 uur in het medisch centrum van Tarrytown. Het
was koud en er lag sneeuw, geen schone, maagdelijke sneeuw,
maar blubber die eerst was gesmolten en daarna weer opgevro-
ren en gaandeweg vies geworden.

De wegen waren grotendeels vrij van sneeuw, al lag er na het
strooien en sneeuwruimen een knapperige korst vuil die ogen
en oren geweld aandeed.

Het was maar goed dat de wegen vrij waren, want Jane Doff
was een abominabele chauffeur. Achter het stuur miste ze alle
zelfvertrouwen. Nog maar twee jaar daarvoor was ze bij een vre-
selijk ongeluk betrokken geweest dat haar leven had veranderd.

Jane Lefkowitz was een mooie vrouw. Ze was een meter vijfen-
zestig lang, haar huid was even volmaakt als haar figuur, ze had
donkere krullen, ongelooflijk zachte, bruine ogen en een on-
weerstaanbare glimlach. Ze deed mensen denken aan Mary
Pickford, Norma Shearer en andere filmsterren van de jaren
twintig en dertig.

Ze was net zestien en maakte met haar zus Mona van vieren-
twintig een bootreis naar Cuba. Als dochter van Russische im-
migranten werd Mona al beschouwd als een ‘oude vrijster’ met
geringe huwelijkskansen. Mona was de oudste van drie zussen,
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niet zo mooi als Jane en trok weinig bekijks van de mannen.
Maar het was 1939, haar ouders kwamen uit de ‘oude wereld’,
dus moest zij het eerst aan de man geholpen worden, daarna
waren haar zusjes pas aan de beurt.

Dat was de traditie in Russische families, althans in de fami-
lie Lefkowitz.

Janes vader Arnold Lefkowitz verdiende een bescheiden bo-
terham als eierenverkoper in Newark, New Jersey, een beroep
waarop zijn vrouw Gladys neerkeek. Hij was een buitengewoon
erudiet mens en Thoradeskundige, die het respect van rabbij-
nen over de hele wereld genoot. Maar dat was niet genoeg om de
mate waarin Gladys zich maatschappelijk ‘afgegleden’ voelde
goed te maken.

Haar eigen familie had in Europa een eigen winkel gehad en
haar vader was arts, een beroep met aanzien. Dus beschouwde
Gladys zichzelf als vrouw van de wereld en veel te goed voor
haar nederige man.

Gladys had nooit betaald werk gehad, maar was een eerste-
klas huisvrouw. Ze beheerde al het geld dat Arnold inbracht.
Ondanks de hoge kosten van de cruise naar Cuba haalde ze de
pot met het appeltje voor de dorst in de derde lade boven de ijs-
kast in de keuken bijna leeg om niet alleen Mona, maar ook haar
zus Jane op een tiendaagse reis van New York naar Havana te
sturen.

Jane moest dienen als chaperonne voor haar zus, met wie ze
het eigenlijk niet goed kon vinden. Maar ze klaagde niet, want
dit was Janes kans om een stukje van de wereld te zien. Ze
droomde ervan om te reizen, te schrijven en in een cottage met
een rieten dak in Devon te wonen.

En voor Mona zou het niet fatsoenlijk zijn geweest om alleen
te reizen, want dat zou maar aanleiding tot roddels over haar ge-
drag en zedelijkheid geven.

Hier viel niet mee te spotten.
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Mona werd geacht een partner te vinden op die ‘vrijgezellen-
cruise’, al noemde niemand die zo. Het was de hoogste tijd en
Mona’s toekomst – plus die van haar zussen Jane en Miriam –
stond op het spel.

De cruise was zo georganiseerd dat er veel interactie was tus-
sen de talrijke mannelijke en vrouwelijke vrijgezellen aan
boord. Bij de eerste avondmaaltijd werden Jane en Mona bij de
kapitein aan tafel uitgenodigd.

Herbert Doff, een verzorgde en knappe man van vierentwin-
tig – even oud als Mona – zat ook aan. Hij was ruim een meter
zeventig lang, had donker golvend haar en sprankelende, brui-
ne ogen die ondeugend en speels de wereld in keken. Hij was
een tikje mollig omdat hij te veel van wijn en lekker eten hield,
maar in het algemeen was hij sterk en gezond.

Herbert was een briljant wetenschapper geweest die voorbe-
stemd leek tot een veelbelovende carrière als chemicus. Maar
een ontploffing in een van de laboratoria van Union Carbide
maakte hem gedeeltelijk doof en dwong hem tot een half jaar
betaald verlof. In die tijd ging Herbert naar honkbalwedstrij-
den, ging hij uit met welgevormde jongedames en regelde hij de
nodige dingen zoals het vernieuwen van zijn rijbewijs.

Die laatste activiteit leidde tot een keerpunt in zijn loopbaan.
Herbert merkte dat er weinig handleidingen op de markt wa-

ren over rijexamens, en omdat hij ruim in zijn tijd zat, liet hij
die drukken om ze aan toekomstige autobestuurders te verko-
pen.

Omdat een flink aantal mensen zakte voor het schriftelijk
deel van het examen en hun rijbewijs opnieuw moest aanvra-
gen, nam hij een secretaresse in dienst om het boekje uit te ty-
pen en honderd exemplaren te kopiëren, de antwoorden op de
multiple-choicevragen incluis.

Vervolgens posteerde Herbert zich voor de ingang van het


