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Ik kan mij geen leven voorstellen zonder muziek. Gelukkig heb ik 
heel veel in de muziekwereld mogen rondlopen en hebben artiesten 
mij ontroerd, begeesterd, doen nadenken, kwaad gemaakt en in de 
war gebracht. ‘Muziek produceert het soort plezier waar de mense-
lijke natuur niet zonder kan’, zei Confucius indertijd, en ik ben het 
eens met de oude wijze Chinees. 

Hoeveel ik ook van poëzie hou, een goed gedicht wordt hemelsbreed 
als het met de juiste muziek ondersteund wordt. Wat Absynthe Min-
ded met ‘Envoi’ van Hugo Claus gedaan heeft, was zalig en heeft voor 
heel wat Clausadepten een nieuwe deur geopend naar zijn werk.
En zingen hebben we waarschijnlijk gedaan sinds het ontstaan van de 
mensheid. Het oudste stukje Vlaamse literatuur is een liefdesgedicht, 
en het zou mij verwonderen als het ook geen liedje geweest is. De 
bedoeling was in elk geval duidelijk: 

Hebban olla vogala nestas hagunnan 
hinase hic anda thu, 
wat unbidan we nu?

Alle vogels zijn aan hun nest begonnen, 
behalve jij en ik,
wordt het geen tijd dat wij er ook in duiken?

OLLA 
VOGALA
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Onze oudste love song. Ik zou graag willen weten wie het gedicht ge-
schreven heeft, wie het gezongen heeft en voor wie het bedoeld was. 
Maar de geschiedenis heeft recht op haar geheimen. En de artiesten ook. 
Dit boek gaat over songs die specifiek voor iemand geschreven zijn. 
Er zijn dus heel veel goede liefdesliedjes die hier niet vermeld wor-
den. Niemand weet voor wie prachtige songs als ‘God Only Knows’ 
van The Beach Boys geschreven zijn, of wie het onderwerp van de 
liefde was in ‘The Rose’, vertolkt door Bette Midler en Ann Christy en 
geschreven door Amanda McBroom. 

Maar goed, dit is geen naslagwerk. Je kunt het zelfs geen reis noemen. 
We slenteren even langs de oevers van de muziek die overvloeien van 
liefde, of bevroren zijn door het ijzige gebrek eraan. Via de delicate 
watervallen van gevoelens waarover Victor Hugo zei: ‘Dat wat niet 
gezegd kan worden, maar waarover niet gezwegen kan worden.’
Dit is een respectvolle ode aan de poëten die de kleine hoekjes van 
mijn bestaan geschilderd hebben. Iets in de zin van:

1.	 There are many things that I would like to say to you 
 	 But I don’t know how
2.	 I hurt myself today 
 	 To see if I still feel 
3.	 And the place of sadness 
 	 I occupy with dignity
4.	 Oh Lord, please don’t let me be misunderstood
5. 	 As the images unwind
 	 Like the circles that you find
 	 In the windmills of your mind 
6. 	 It’s life’s illusions I recall
 	 I really don’t know life at all
7. 	 I’m not laughing, you’re not joking 
 	 I’m not dead I only dress that way
8. 	 He not busy being born is busy dying
9. 	 Sweet dreams are made of this
10.	 Anyway the wind blows doesn’t really matter to me
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11.	 (I’ll) Raise my hands, paint my spirit gold
 	 Bow my head, keep my heart slow
12. 	You had me, but I never had you 
13. 	Ik had graag iets willen schrijven op de voering van je jas
14. 	Under the moonlight, the serious moonlight 
15. 	Let me kiss you hard in the pouring rain
 	 You like your girls insane
16. 	And every time that we ooooh 
 	 I’m more in love with you
17. 	That ain’t working 
 	 That’s the way you do it 
 	 Money for nothing 
 	 And your chicks for free
18. 	Je me fous du passé
19. 	Ne welgemeende fuck you

(1. Oasis, ‘Wonderwall’, 2. Nine Inch Nails, ‘Hurt’, 3. Soulwax, ‘When 
Logics Die’, 4. The Animals, ‘Don’t Let Me Be Misunderstood’, 5. Michel 
LeGrand, ‘Windmills of Your Mind’, 6. Joni Mitchell, ‘Both Sides Now’, 
7. My Chemical Romance, ‘Boy Division’, 8. Bob Dylan, ‘It’s Alright, 
Ma (I’m Only Bleeding)’, 9. Eurythmics, ‘Sweet Dreams’, 10. Queen, 
‘Bohemian Rhapsody’, 11. Mumford and Sons, ‘Nothing Is Written’, 12. 
John Lennon, ‘Mother’, 13. Wim De Craene, ‘Rozanne’, 14. David Bo-
wie, ‘Let’s Dance’, 15. Lana Del Rey, ‘Born To Die’, 16. Minnie Riperton, 
‘Lovin’ You’, 17. Dire Straits, ‘Money for Nothing’, 18. Edith Piaf, ‘Non, 
je ne regrette rien’, 19. Flip Kowlier, ‘Welgemeende’) 

Maar het zou uiteraard ook een heel ander verhaal kunnen zijn. 
Ik heb geprobeerd de anderstalige teksten zo veel mogelijk van een  
Nederlandse vertaling te voorzien, maar dat is louter om ze wat makke-
lijker verteerbaar te maken. Ik heb niet de pretentie dat ik in staat ben 
om gauw even Bob Dylan of Amy Winehouse dichterlijk te vertalen. 
In de aanloop van de voorstellingen van A Song for My Love dook 
nogal eens het begrip ‘anekdote’ op. Dat woord heeft zich in onze 
taal genesteld als gevolg van Anékdota, een werk van de Byzantijnse 
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schrijver Procopius, zo’n 550 jaar voor Christus. Het is een boek vol 
schandalen over keizer Justinianus I, een voorloper van de huidige 
tabloidcultuur, waar ik bijzonder weinig affiniteit mee heb. 
Hier dus geen vrijblijvende ‘amusante korte verhalen’, zoals men 
‘anekdote’ meestal omschrijft. Ik heb mij meestal beperkt tot het re-
laas van de feiten, verhalen en mythes die iets zeggen over de inhoud 
of het ontstaan van de song. Dat is in veel gevallen voldoende voor 
een interessante inkijk. 
Wil je me geloven dat ik mijn best gedaan heb om alles naar waar-
heid weer te geven? Dat is een ideaal, en dus onmogelijk te bereiken. 
Niet het minst omdat de bronnen elkaar dikwijls tegenspreken. En de 
artiesten zelf vertellen niet altijd de waarheid. Omdat ze niet willen, 
omdat ze anderen willen sparen, of omdat ze het gewoon zelf niet 
goed meer weten. En ook wel eens omdat ze die heerlijke verwarring 
en geheimzinnigheid opzoeken. 
Zo vertelde Ken Scott, die verschillende Bowiealbums geproduceerd 
heeft, over het veelbesproken ‘The Bewlay Brothers’ dat Bowie zelf 
zei: ‘Je zult de tekst niet begrijpen. Ik schreef het voor de Amerikaan-
se markt. Die zoeken altijd van alles achter wat je hun geeft.’ 
Daar zit je dan als schrijver. 
Dit werk is ook niet volledig. Ik heb een selectie moeten maken. Kill 
your darlings. Op een ontoegankelijke plaats in mijn hart bewaar ik 
de littekens van mijn keuze. 
Ik heb mij niet gestoord aan wat aanvaardbaar is voor de intellectu-
alistische smaakpolitie van onze media. Breed denken mag dan niet 
stroken met een kloek journalistenimago, mij zal zoiets een zorg we-
zen. Ik ben niet zo flink, en ik zal niet klakkeloos afgaan op de repu-
tatie of de populariteit van artiesten. Geen kwaad woord over Pablo 
Picasso, maar ik heb potterij van hem gezien die gemaakt is op een 
moment van creatieve anorexia. Dat is zijn goed recht, maar ik hoef 
het dan ook niet te smaken. 
Hier zul je dus niets vernemen over ‘Malibu’, dat Courtney Love 
schreef over Kurt Cobain (twee bekende namen!). Het is een muzikale 
uiting die in de betere discotheken onder de noemer ‘brol’ gecatalo-
giseerd staat. Ook de tekst ‘Cry to the angels / And let them swallow  
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you / Go and part the sea, yeah, in Malibu’ ervaar ik niet meteen als 
een meesterwerk. En omdat ze dit na zijn dood heeft gefabriceerd, 
ruikt het naar lijkenpikkerij. 
Sorry, niet met deze jongen. 
Eigenzinnig boekje, hoor ik je denken. Juist. Dat is de betere kant van 
het dagelijks leven, waar de tijd al wat hoeken afgebeten heeft: we 
denken wat we zelf willen. 

Geachte lezer, ik wens je bij het lezen van dit boek net zoveel plezier 
als ik had bij het schrijven ervan. Ik kan niet zeggen hoeveel, want dat 
cijfer moet nog worden uitgevonden. 

If music be the food of love, play on.
– William Shakespeare, Twelfth Night

Zaki

PS: Het wordt pas helemaal goed als je de muziek erbij hoort. 
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There’s no time  
for fussing and fighting, my friend.

‒ The Beatles, ‘We Can Work It Out’

Iedereen is wel eens verschrikkelijk verliefd geweest, of had het toch 
moeten zijn. En wie heeft er niet stiekem van gedroomd om voor zijn 
lief een gedichtje of een liedje te schrijven dat haar of hem zo zou ont-
roeren dat het onderwerp van je adoratie je onvoorwaardelijk zijn of 
haar hart, en het liefst ook een paar opwindende fysieke mogelijkhe-
den ter beschikking zou stellen? Want een bloemetje, een doosje pra-
lines en zelfs een ring verbleken bij een zelfgemaakt lied. Een song die 
je speciaal voor de liefde van je leven schrijft – het ultieme geschenk. 
Maar de meesten onder ons hebben het niet gedaan. Waren we te 
bang om het in realiteit ook te doen? Voornamelijk om drie redenen, 
denk ik:

·	 Dat we niet genoeg talent hadden. 
·	 Dat ons lief het niet mooi zou vinden (een afwijzing die we mis-

schien ons hele leven zouden meedragen). 
·	 Dat onze vrienden ons zouden uitlachen (op café: ‘Ha, daar is de 

man van de lullige liefdesliedjes. Een glaasje melk, zeker?’)

A SONG 
FOR MY
LOVE
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Van die laatste optie zijn er nogal wat voorbeelden uit de songwereld. 
Geloof me, het is een veelvoorkomend euvel voor de jonge dichter, 
hoe beroemd hij of zij ook mag zijn. Wat zullen de vrienden denken 
als ik dat schrijf? Of zing? 

You always have  
my unspoken passion 

Although I might not seem 
to care

Billy Joel, ‘Just the Way You Are’

Billy Joel pent ‘Just the Way You Are’ als verjaardagsgeschenk voor 
zijn eerste vrouw Elizabeth Weber. Bij de opname vinden de andere 
muzikanten het nummer maar niks: ‘Naaah, it’s a chick song.’ Ze 
zien hem meer als de ‘Uptown Girl’-zanger. Het is uiteindelijk Linda 
Ronstadt, die in de naburige studio aan het werk is, die het nummer 
hoort en hem overtuigt om het op zijn elpee te zetten. Een chick song! 
Maar wel een grote hit geworden.

‘She’s Always a Woman to Me’

Vreemd genoeg is een ander succesnummer van Billy Joel, ‘She’s Al-
ways a Woman to Me’, lange tijd erg geliefd geweest als openings-
dans bij huwelijken. Het gaat nochtans over een dame met wie niet zo 
makkelijk te leven is:

She’ll take what you’ll give her as long as it’s free

Yeah, she steals like a thief, but she’s always a woman to me

Zolang het gratis is, zal ze alles pakken wat je haar geeft

Ja, ze steelt als de raven, maar voor mij blijft ze altijd een vrouw 

En:	 She’ll carelessly cut you and laugh while you’re bleeding

Ze zal slordig in je snijden en lachen terwijl je bloedt
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Dit in wezen depressieve nummer uit 1978 is waarschijnlijk nog een 
nasleep van Joels donkere periode in het begin van de jaren zeventig. 
Hij deed toen een zelfmoordpoging door boenwas te drinken, en werd 
gelukkig tijdig gevonden door John Small, zijn drums assistant, en de 
voormalige echtgenoot van Elizabeth. Joel schreef een afscheids-
briefje dat de basis is van ‘Tomorrow Is Today’:

I don’t have to see tomorrow

’Cause I saw it yesterday

Ik moet de toekomst niet zien

Ik zag haar gisteren al

‘Uptown Girl’

‘Uptown Girl’ was lang een floor filler op fuiven, in de gladde lijn van 
Boney M. en ABBA. In dit nummer grijpt Billy Joel terug naar de 
sound van The Four Seasons, die je kent van ‘Sherry’ en ‘Big Girls 
Don’t Cry’ uit het begin van de jaren zestig. Joel maakt het als hij op 
het toppunt van zijn succes is, en het gaat niet over één, maar wel 
degelijk over twee van zijn veroveringen. 

De eerste is de Australische Elle Macpherson, die hij ontmoet op va-
kantie in de Caraïben, waar hij even de piano overneemt in de lobby 
van het hotel. Ja, zo zit Billy wel in elkaar, alles om vrouwelijk schoon 
te lokken. Elle is een beeld van een vrouw, en als model staat ze bij-
voorbeeld in de beroemde badpakkeneditie van Sports Illustrated. 

Nummer twee is Christie Brinkley, die hij toevallig ook op de Caraï-
bische vakantie ontmoet. Billy ging met haar toen de affaire met Elle 
voorbij was. Christie is te zien in de video van ‘Uptown Girl’, en ze is 
een prima zakenvrouw die in schoonheidsproducten handelt. 

Pittig detail: het nummer zou eerst ‘Uptown Girls’ heten, maar gaan-
deweg heeft Billy het meervoud achterwege gelaten. Beetje hypocriet? 
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She’s been living in her white bread world

As long as anyone with hot blood can 

And now she’s looking for a downtown man 

That’s what I am 

Ze leefde in haar wittebroodwereld

Zolang dat kan voor iemand met warm bloed

Nu zoekt ze een eenvoudige stadsjongen

Dat is wat ik ben

She’s got eyes  
of the bluest skies

Axl Rose (Guns N’ Roses), ‘Sweet Child O’ Mine’

Hij leerde haar kennen in 1986, toen ze naar een optreden kwam van 
zijn beginnende rockband. Hij is Axl Rose, en hij schreef het voor 
Erin Everly, de dochter van Don Everly (een van de beroemde Everly 
Brothers). Bij de vrienden van Guns N’ Roses kwam het niet goed 
over. Slash schaamde er zich een beetje voor, hij vond het onnozel en 
wilde er niets mee te maken hebben (‘Je denkt toch niet dat ik daar 
gitaar bij ga spelen?’). 

‘Sweet Child O’ Mine’ van Axl Rose heeft nochtans duidelijke poëti-
sche kwaliteiten. Zoals:
 

She’s got eyes of the bluest skies
As if they thought of rain
I’d hate to look into those eyes 
And see an ounce of pain

Ze heeft ogen van de blauwste hemel
Alsof ze aan regen denken
Ik zou het haten om in die ogen
een korreltje pijn te zien 



| 15A SONG FOR MY LOVE

Axl kon de rest van Guns N’ Roses overtuigen, Slash heeft er een van 
zijn geniale riffs in verwerkt, en het werd een van de mooiste love 
songs aller tijden.

Erin is te zien in de videoclip van ‘Sweet Child O’ Mine’, die gedraaid 
werd in de Huntington Ballroom. Elk lid van Guns N’ Roses had voor 
de clip een lief meegebracht. Zo was er dus Erin Everly, maar ook 
Duff zijn vriendin Mandy van de meidenrockband The Lame Flames. 
Steven Adler bracht zijn lief Cheryl mee, en Izzy Stradlin was verge-
zeld van zijn hond. 

Daarbij stelt zich natuurlijk de vraag: zo’n liefdeslied, heeft dat impact 
op het onderwerp van de affectie? Erin Everly ziet het niet meteen zit-
ten, en uiteindelijk rijdt Axl dwars door Los Angeles naar haar toe in 
een open wagen, met de ene hand op het stuur en in de andere hand 
een geweer in de aanslag. Axl dreigt zich voor de kop te schieten als ze 
niet toegeeft. Het nummer staat niet voor niets op het album Appetite 
for Destruction…

Erin trouwt met hem in april 1990, maar het is een ongelukkige ver-
houding. Een paar maand later zit het er weer bovenop en gaan ze 
definitief uit elkaar. Erin spreekt over regelmatige mishandelingen die 
haar gekneusd, bebloed en soms bewusteloos achterlaten. Maar vrien-
den van Axl beweren dat zij eerder de aanval inzette bij die ruzies.

Slash vertelt later in een interview met Uncut dat hij de muziek van 
Guns N’ Roses wel eens op de vreemdste plekken hoort, maar dat het 
ergste de muzakversies zijn van ‘Sweet Child O’ Mine’ die hij om de 
haverklap in liften en in shopping centers hoort.
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Ooh, you make me live now, 
honey

John Deacon (Queen), ‘You’re My Best Friend’ 

Een gelijkaardig verhaal bij Queen. Freddie Mercury vond het num-
mer ‘You’re My Best Friend’, dat bassist John Deacon voor zijn vrouw 
Veronica schreef, maar een hoopje slappe sentimentaliteit. En, eerlijk 
gezegd, de tekst klinkt niet echt rock-’n-roll:

I’ve been with you such a long time
You’re my sunshine and I want you to know
That my feelings are true

Ik ben al zo lang met je samen
Je bent mijn zonneschijn en ik wil dat je weet
Dat mijn gevoelens oprecht zijn

Bovendien wilde John er een elektrische piano in, en dat vond Mer-
cury ronduit afschuwelijk (waarom zo’n elektrisch ding als er echte 
piano’s bestaan?). John, de bassist, ging dan maar leren hoe hij zelf de 
partij van de elektrische piano op de opname kon spelen. Maar het 
resultaat was wel positief in dit geval.
John Deacon trouwde in 1975 met Veronica Tetzlaff en ze kregen sa-
men zes kinderen: Robert, Michael, Laura, Joshua, Luke en Cameron. 
John heeft altijd de spotlights gemeden, en ze wonen ietwat terug- 
getrokken ten zuidwesten van Londen.
‘You’re My Best Friend’ was geen toevalstreffer. John Deacon heeft 
wel meer goed materiaal geschreven en was verantwoordelijk voor 
onder andere ‘Another One Bites the Dust’ en ‘I Want To Break Free’, 
twee van de grootste hits uit de geschiedenis van Queen.
John heeft de muziekbusiness vaarwelgezegd. Hij heeft niet deelge-
nomen aan de samenwerking tussen Queen en Paul Rodgers na de 
dood van Freddie Mercury. Hij was er ook niet bij toen Queen werd 
opgenomen in de Rock and Roll Hall of Fame, en ook niet bij de 
eindceremonie van de Olympische Spelen in 2012 in Londen. Zijn 
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vriend, de gitarist Robert Ahwai, verklaarde het als volgt: ‘John heeft 
zijn vader jong verloren. Na de dood van Freddie is hij in een depres-
sie beland, en ik denk dat hij er nooit meer uit geraakt is.’

Eternal fire,  
she turned me to straw 

Bono (U2), ‘Sweetest Thing’

Nog zo’n huwelijkstafereel bij U2. Bono voelt zich wat schuldig te-
genover zijn vrouw Ali Hewson omdat hij veel van huis is met U2 en 
bovendien op haar verjaardag in de studio aan het opnemen is. Hij 
vreest dat hun relatie op de klippen zal lopen. Om het goed te maken 
schrijft hij voor haar ‘Sweetest Thing’. Het is iets tussen hun tweeën, 
iets heel persoonlijks. Niet meteen iets voor U2.

This is a blind kind of love
Oh oh oh, the sweetest thing

Dit is een soort blinde liefde,
Oh oh oh, het allerliefste

Pas veel later wordt het op de markt gebracht als B-kantje voor ‘Where 
the Streets Have No Name’, naar men zegt nadat Bono de toestem-
ming van Ali gekregen had. In 1998 wordt het een single ten voordele 
van de slachtoffers van Tsjernobyl. 
Ali is dan ook een van de drijvende krachten achter het Chernobyl 
Children’s Project International. Ze was ook een stem in het protest 
tegen de kerncentrale Sellafield aan de Ierse Zee. Als zakenvrouw heeft 
ze succes met Edun Fashion, een modemerk dat fair trade propageert.
Bono zingt in ‘Sweetest Thing’: ‘Blue-eyed boy meets a brown-eyed 
girl.’ Dat klopt. Hij heeft blauwe ogen en Ali bruine. Maar in een inter-
view zei Bono, een man met smaak, dat het ook een referentie is aan 
zijn twee idolen: ‘Ol’ Blue Eyes’ Frank Sinatra en ‘Brown Eyed Girl’ van 
Van Morrison. 
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Ali kent Paul Hewson van school. Als zijn moeder sterft in 1974 en 
hij ruzie krijgt met zijn vader, helpt zij hem. Later zal Paul zijn naam 
veranderen in Bono. Bono heeft nogal wat liedjes voor Ali gezongen. 
Hier zijn er een paar.

‘A Man and a Woman’

Brown-eyed girl across the street
On rue Saint Divine
I thought this is the one for me
But she was already mine

Meisje met de bruine ogen aan de overkant van de straat
In de rue Saint Divine
Ik dacht: dat is iets voor mij
Maar ze was de mijne al

‘Spanish Eyes’

I’ll cross the world for green and gold
But it’s those Spanish eyes
That get me home

Ik doorkruis de wereld voor geld en goud
Maar het zijn die Spaanse ogen 
Die mij thuisbrengen

‘In a Little While’

She’s mine
And I’ve known her since
Since you were a little girl
With Spanish eyes
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Ze is van mij
En ik ken haar al sinds
Sinds je een klein meisje was
Met Spaanse ogen 

Wat begon als de beschrijving van een krolse kater, is volgens Bono 
zelf een soort gospelsong geworden. Dat was nadat hij vernam dat 
dit het laatste lied was waar Joey Ramone van The Ramones naar had 
geluisterd op zijn doodsbed. 

Ali Hewson & Bono
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Hieronder volgen nog een paar liefdesuitingen uit de U2-schatkamer.

‘Two Hearts Beat As One’ 

Ha, de liefde op jonge leeftijd! Bono in zijn wittebroodsweken, een 
wat eenvoudige tekst, maar je blijft erop dansen. 

Can’t stop the dance
Honey, this is my last chance
I said, can’t stop the dance
Maybe this is my last chance
Two hearts beat as one

Ik kan niet ophouden met dansen
Schat, dit is mijn laatste kans
Ik zei het al, ik kan de dans niet stoppen
Het is misschien mijn laatste kans
Twee harten die samen kloppen 

‘All I Want Is You’ 

Een aparte song in het U2-repertoire omdat Bono zich als het ware 
laat leiden door de muziek, en de tekst er voorzichtig achteraan loopt. 
Het gaat over hoe moeilijk het soms is om te verwezenlijken wat je 
je hebt voorgenomen in de liefde. Vraag maar aan Romeo en Julia, 
Lancelot en Guinevere, Abélard en Héloïse, Heathcliff en Catherine 
hoe allerlei obstakels het samenzijn kunnen verijdelen. 

All the promises we break 
From the cradle to the grave 
When all I want is you

Al de beloftes die we niet nakomen
Van de wieg tot aan het graf
Terwijl ik alleen maar jou wil 
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‘One’ 

Het verhaal van een paar. Met alle vragen, onzekerheden en angsten 
die een relatie teisteren, hoe sterk ze ook mag zijn.

Is it getting better or do you feel the same 
It’s one love, we get to share it 
We’re one, but we’re not the same 
Love the higher law 
We’ve got to carry each other

Is het al wat beter, of voel je je nog hetzelfde
Het is een en dezelfde liefde die we moeten delen
We zijn één, maar we zijn niet dezelfden
Liefde is de hoogste wet
We moeten elkaar ondersteunen 

‘The First Time’ 

Over de eerste keer dat je de liefde kunt voelen. Anders dan andere 
U2-songs, met de opbouw die eindigt in een extraatje van de piano, 
maar zeker niet minder de moeite waard. 

I have a lover 
A lover like no other 
She got soul, soul, soul, sweet soul 
And she teach me how to sing

Ik heb een lief
Een lief als geen ander
Ze heeft soul, soul, soul, sweet soul
En ze leert me hoe ik moet zingen


