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HOOFDSTUK 1

EEN MOOIE ZOMER

In 1914 is de Belgische kust één langgerekte toeristische attractie. Vooral Oos-
tende is in trek dankzij de Wellington Renbaan, de Koninklijke Galerijen
en het Kursaal. Blankenberge met zijn pier en Kursaal is een goede tweede,
zeker na de aanleg van de spoorweg tussen Brugge en de badplaats. De lijn
Oostende-Dover zorgt voor de verbinding met Engeland. Vanuit Oostende rij-
den de luxueuze treinstellen van de Compagnie des Wagons-Lits naar Berlijn,
Milaan, Wenen, Constantinopel, Warschau en Sint-Petersburg. Goede inter-
nationale verbindingen voor de Europese beau monde. Vanuit Oostende be-
strijken een kusttram en een netwerk van buurtspoorwegen de hele kust van
Knokke tot De Panne.

In Oostende lokken de luxehotels van de Compagnie des Wagons-Lits hoge
gasten zoals sjah Mouzaffer-ed-Dine van Perzié. Keizer Wilhelm I kwam als
jonge prins genieten van het naaktstrand in Mariakerke. In Duinbergen, De
Haan en het Zoute heeft de Duitse urbanist Josef Stiibben in opdracht van
Leopold II villawijken aangelegd. Villa’s die gehuurd kunnen worden door de
superrijken. Ook koning Albert en koningin Elisabeth huren een villa in De
Haan, Westende, De Panne of Oostende. Elisabeth ontvangt er haar Duitse
familieleden en vrienden. In hun spoor volgen vorstelijke en adellijke families
en welgestelde toeristen uit heel Europa. De Britten werden vooral aangetrok-
ken door het gemengde baden, dat in Engeland pas rond 1912 wordt toegela-
ten.

De Habsburgers zijn vaste gasten. Frans Ferdinand, de Oostenrijkse troon-
opvolger, met zijn vrouw Sophie von Hohenberg en hun drie kinderen. De
halfzus van Frans Ferdinand, Elisabeth, en haar man Aloysius von Liechten-
stein. De jongste dochter van keizer Frans Jozef en keizerin Sisi, Marie-Valerie,
soms ook. Frans Ferdinand en Sophie hebben voor de zomer van 1914 weer een
lang verblijf geboekt in het Grand Hétel des Bains et des Familles in Blanken-
berge. Zij worden in het hotel verwacht op 7 juli. Maar eerst moeten ze, op
verzoek van de keizer, naar Bosnié om er de manoeuvres van het Oostenrijkse
leger bij te wonen. Het kan gevaarlijk worden, want er is veel verzet tegen de
Oostenrijkse bezetter. Servié steunt dat verzet.

Als Frans Ferdinand en Sophie op 28 juni in Sarajevo aankomen, loopt het
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al meteen mis. Er wordt een bom naar hun auto gegooid. De bom stuitert van
het opengeklapte dak van de auto en ontploft op straat. Een militair in de
volgwagen en een twintigtal toeschouwers raken gewond. Nu wordt er geen
risico genomen: de afgesproken route wordt gewijzigd. Maar de eerste auto
slaat toch de verkeerde straat in. De rest volgt. De auto’s stoppen en maken
rechtsomkeert. Op dat ogenblik schiet de negentienjarige student Gavrilo
Princip op de aartshertogen en doodt hen allebei. Het moordwapen blijkt een
Belgisch Browningpistool uit de FN-fabrieken in Herstal. Uit recent onder-
zoek blijkt dat het is geleverd door de avontuurlijk aangelegde Belg Charles
Doucet. Die heeft in Belgrado een winkel van FN-fietsen, -motorfietsen en
-auto’s. Hij is ook schermleraar en heeft veel contacten in Servische nationa-
listische kringen. Ook met de Zwarte Hand die de aanslag organiseert.

Het nieuws van de aanslag wekt in Blankenberge - zo vertelt schrijver-jour-
nalist Abraham Hans - grote verslagenheid. Het diepgelovige echtpaar dat
elke dag naar de mis ging, is daar erg geliefd. De gemeenteraad beslist zelfs
een straat naar de aartshertog te noemen. De oorlog verhindert dat.

Prinses Elisabeth van Oostenrijk en Aloysius von Liechtenstein zijn op
23 juliin het Grand Hétel in Blankenberge gearriveerd en vertrekken drie da-
gen later al naar huis: Oostenrijk heeft Servié een totaal onaanvaardbaar ulti-
matum gestuurd en mobiliseert op 25 juli.

De Oostenrijkse auteur Stefan Zweig, op vakantie aan de Belgische kust,
wordt ook gemobiliseerd. Hijj stelt zijn Belgische vrienden gerust: ze mogen
hem aan een Oostendse lantaarnpaal opknopen als de Duitsers Belgié binnen-
vallen. Maar ook hij vertrekt vroeger dan gepland. In Duitsland ziet hij een
eindeloos konvooi met gecamoufleerde kanonnen richting Belgié denderen.

GEWAPEND NEUTRAAL

De blokken - Oostenrijk en Duitsland tegenover Servié, Rusland, Frankrijk en
Engeland - stevenen af op een conflict. Frankrijk en Duitsland raken dus weer
in oorlog. Toch geloven veel Belgen nog altijd dat hun neutraliteit hen buiten
de oorlog zal houden.

Belgié doet er al jaren alles aan om zijn neutraliteit te benadrukken. De
Maasforten zijn in de eerste plaats gebouwd om te laten zien dat Belgié bereid
is die neutraliteit gewapenderhand te verdedigen.

Rond Namen liggen negen forten. Rond Luik zes grote en zes kleine. Tus-
sen het meest noordelijke fort, Pontisse, en de Nederlandse grens ligt onge-
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veer 15 kilometer, het beruchte ‘gat van Visé’. Luitenant-generaal Henri Brial-
mont, de ontwerper van het verdedigingssysteem, vroeg hier een bijkomend
fort, maar kreeg het niet.

Het steunpunt van de Belgische verdediging blijft de vesting Antwerpen.
Daar zijn in 1868 de acht forten van Brialmont voltooid. In 1914 kwamen er op
de linkeroever forten bij en is er ver buiten de stad een hele nieuwe fortengor-
del gebouwd. Die buitenste fortenlinie heeft een omtrek van 94 kilometer en
ligt zo'n 10 kilometer voor de oude Brialmontforten. Er zijn eenentwintig for-
ten en twaalfkleinere schansen. Maar enkele van die forten zijn bestand tegen
28 cm-projectielen. Het Oostenrijkse Skoda heeft dan al 30,5 cm-kanonnen
gebouwd en Krupp werkt de eerste 42 cm-kanonnen af.

Belgié is volop bezig met de reorganisatie van zijn leger. Sinds 1913 vervangt
de persoonlijke dienstplicht van één zoon per gezin het oude lotingssysteem.
Maar het zal nog tot 1918 duren voor de beoogde 340.000 soldaten gemobili-
seerd zijn. In 1914 zijn er maar 190.000. Door al die hervormingen verkeert het
leger in de zomer van 1914 in chaos. Op 29 juli mobiliseert Belgié de jongste
klassen en op 31 juli volgt de algemene mobilisatie.

In stilte hopen de optimisten dat, als er een Europese oorlog komt, de Franse
of Duitse legers ten zuiden van de Maas door Belgié zullen trekken. Door de
bossen van de Ardennen dus. In 1914 gelooft onderstafchef generaal baron Lou-
is de Rijckel nog steeds dat de Luikse vesting en de Maas de belangrijkste verde-
digingslinie moet zijn. Ook de koning en zijn militaire adviseurs geloven dat.

Maar de concentratie van het hele Belgische leger langs de Maas is een
enorme operatie die niet op enkele dagen voltooid kan worden. Zelfs niet
met het fijnmazige Belgische spoorwegnet. En zolang er geen conflict is met
Duitsland, is het diplomatiek onmogelijk om troepen tegenover de Duitse
grens te concentreren.

Is het niet beter het leger zo snel mogelijk terug te trekken binnen de ves-
tinggordel rond Antwerpen? Alleen: dat is net wat de Duitse invaller nodig
heeft om het, ondertussen bijgestuurde, Schlieffenplan perfect uit te voeren.
Een brede corridor tussen Brussel en Namen moet de rechtervleugel van het
Duitse leger zo snel mogelijk naar het noorden van Frankrijk brengen. De
Belgische spoorlijnen kunnen dan reserves en voorraden voor de opmars naar
Parijs vervoeren.

Op 1 augustus 1914 komt de nieuwe legerchef, luitenant-generaal Antonin
Selliers de Moranville, met een compromisvoorstel. De Maasforten rond Luik
en Namen zullen door hun vestingleger worden verdedigd, maar de hoofd-
macht van het leger wordt geconcentreerd in Oost-Brabant, tussen de Gete
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en de Dijle. Zo blijft de vitale verbinding met de vesting Antwerpen — voor-
raadkamer en ultiem reduit van het leger - behouden. De neutraliteit wordt
gerespecteerd, want de hoofdmacht bevindt zich even ver van de Franse als
van de Duitse grens. Leuven wordt in dat plan het voorlopige hoofdkwartier.
Daar moet de 2de Divisie vanuit Antwerpen naartoe. De 1ste moet van Gent
naar Tienen, de 5de van Mons naar Perwez en de 6de van Brussel naar Waver.
De cavalerie werkt vanuit Gembloux. De 4de Divisie zal de vesting Namen ver-
sterken, de 3de gaat naar Tongeren. Dat wil de koning, die bang is voor een
Duitse inval via Nederlands-Limburg. Maar De Broqueville, regeringsleider
én minister van Oorlog, stuurt de 3de Divisie naar Luik. De koning neemt de
ministeriéle tussenkomst erg kwalijk. Hijj is ervan overtuigd dat hij alleen de
militaire beslissingen moet nemen.

Ondertussen werken de Centrale Werkplaatsen van de spoorwegen in Me-
chelen koortsachtig. Ze moeten zeshonderd treinen klaar hebben voor het
vervoer van de troepen. Maar de meeste Mechelaars feesten op de jaarlijkse
kermis.

‘WIJ KENNEN DE DUITSERS’

Edmond Denys is al twaalf jaar pastoor van de 15.000 West-Vlaamse sei-
zoenarbeiders. De meesten werken door bemiddeling van koppelbazen in
Noord-Frankrijk in de steenbakkerijen, de suikerfabrieken of bij de boeren.
In Luxemburg werken de West-Vlaamse erwtenpluksters. Die gaat hij elk jaar
rond deze tijd bezoeken. Bij de burgemeester van Beaufort zijn 6o hectare
erwten te plukken voor de ‘inlegfabriek’. Het weer is prachtig, de meisjes zien
er gezond uit en zijn tevreden.

Op 26 juli maakt Denys met de burgemeester een autoritje tot in Bollen-
dorf, net over de Stire. Voor het eerst in zijn leven is hij in Duitsland. Niet zon-
der enige emotie, vertelt hij. Want zoals veel Belgen is hij opgevoed met een
grote eerbied voor de Duitse cultuur. In het Duitse grensdorpje lijkt het ‘alsof
ik het erf betreed van een fijnbeschaafd heldenras en een reuzenvolk, waar-
over ik zoveel gehoord en gelezen heb’. Maar hij is snel ontnuchterd. In het
Gasthof ligt een extra editie van de Frankfurter Zeitung over het conflict tussen
Oostenrijk en Servié. Als de pastoor zegt dat hem dat bang maake, krijgt hij
het aan de stok met een Duitse oud-strijder van 18;0. Die vindt het helemaal
geen probleem dat er een grote Europese oorlog komt. Eindelijk kan Duits-
land Frankrijk de kop inslaan.

10
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Op de terugweg lucht de Luxemburgse burgemeester zijn hart: ‘Wij
Luxemburgers kennen de Duitsers zoals ze zijn. U staat in bewondering, heer
pastoor, maar als u de Duitsers kende zoals wij, uw geestdrift zou wel koelen.
Om iemand te kennen, moet men ermee omgaan.’

Eind juli is de pastoor van de seizoenarbeiders op bezoek in de steenbak-
kerijen bij Rijsel. Overal ontmoet Denys Vlamingen die met pak en zak naar
huis terugkeren ‘om hun klas te vervoegen’.

In Douai luidt op 1 augustus de stormklok om alle Franse klassen binnen
te roepen. In het station is het dringen tussen de soldaten. Vanaf 2 augustus
blijven alle steenbakkerijen dicht. Er zijn te weinig arbeiders over om de pro-
ductie op gang te houden. In het station van Rijsel lijkt het alsof alle Belgen uit
Frankrijk verdreven worden. Ze komen uit Normandié, Picardié, Artois, Brie
en Beauce. Overal laten de landarbeiders de oogst in de steek. De meesten zijn
niet eens uitbetaald, maar ze willen naar huis. De treinen worden bestormd.
De overvolle wagons worden tot het dak volgepropt met de blauwe zakken
waarin de arbeiders hun bagage meedragen.

In Tourcoing moet iedereen de trein uit. Er rijden geen treinen meer over
de grens. Dan gaat het met karren, wagens, vrachtwagens, rijtuigen naar
Montaleux op de Belgische grens. Denys raakt op een groentekar waar al ze-
ventien mensen op zitten. Een van hen is een bekende. Hij heeft in Nory (Oise)
een boerderij overgenomen. Nu moet hij vrouw en kinderen achterlaten om
in Belgié soldaat te worden. Maar echt oorlog zal het wel niet worden, hopen
de arbeiders: ze moeten alleen ‘de schreve’” bewaken.

‘DE DUITSCHERS DIE WE ONZE VRIENDEN WAANDEN’

‘Vele schik is vele mis!” Zo begint Stijn Streuvels zijn oorlogsdagboek. De au-
teur en enkelen van zijn vrienden planden een reis naar de Kaukasus. Maar het
is niet erg veilig daar. Streuvels zal dan met zijn vriend, de schilder Emmanuel
Viérin, in augustus en september naar het eiland Walcheren gaan.

Op 30 juli komt Viérin om af te spreken hoe ze hun reis organiseren. Ze
wandelen samen naar de Kluisberg waar grote beroering is. De Franse klanten
van de hotels en de Franse eigenaars van de vele zomerverblijven in het Vlaam-
se heuvelland zijn halsoverkop vertrokken. Iedereen heeft het over mobilisatie
in Frankrijk. Ze horen dat de Duitse zomergasten aan de kust vertrokken zijn.
Heist en Blankenberge lijken wel ontvolkt. In Ingooigem brengt de veldwach-
ter roze briefjes rond: de nieuwe klas wordt binnengeroepen. Ongerust zijn de

11



AUGUSTUS 1914

vrienden nog niet. Het zal wel zijn om de grenzen te bewaken, zoals in 1870.
Ze spreken af: maandag 3 augustus om negen uur s ochtends aan het station
voor de reis naar Walcheren. “Ten ware dat er oorlog kwame’, roept Streuvels
zijn vriend na.

Caesar Gezelle, een neef van Guido Gezelle aan vaderskant en van Stijn
Streuvels langs moederskant, wordt in 1913 onderpastoor in Ieper. In de eerste
bladzijden van De dood van Yper schetst hij een bijzonder idyllisch beeld van de
historische stad. Ieper kent nog geen toerisme. In tegenstelling met Brugge
kun je hier tijdens het badseizoen nog buiten komen ‘zonder lastig gevallen
te worden door Engelse missen en andere zondagsschilders” die willen dat je
voor hen poseert.

Elke zaterdag komt de stad tot leven. Dan is er market. Paarden, rijtuigen,
karren en wagens komen de stad binnen. Vrouwen dragen hun witte korven
met ‘Dixmuidsche’ boter en eieren. De eerste zaterdag van augustus, de dag
voor het feest van Onze-Lieve-Vrouw van Tuine, is er kermis en jaarmarkt. De
dag erna is er de grote processie en wordt in elk huis de feesttafel gedekt.

Maar op zaterdag 1 augustus spelen de straatorgels maar heel even en na
een paar rondjes wordt het zeil over de paardenmolen getrokken.

De prijs van het ‘“Turksche koren’ - mais - is in de laatste weken omhoog-
geschoten. De boerenmensen proberen op de markt hun hele hoenderhof te
verkopen. De prijzen zakken in. Zelfs de armste mensen kunnen eindelijk
eens kip eten.

Van boeren en voerlui worden de paarden ter plaatse opgeéist. De eigenaars
krijgen een bon voor een flinke vergoeding. Maar ze zien ‘met benepen ge-
moed hun dieren, een zak haver over de rug, weggeleid worden’. Wie met een
paard naar de markt kwam, moet’s avonds te voet naar huis.

De processie wordt vervangen door een bedevaart. ’s Anderendaags worden
tot laat in de nacht de mobilisatiebevelen afgeleverd. De mensen kunnen on-
mogelijk begrijpen waarom er in ons land oorlog komt en waarom de Duitsers
‘die we onze vrienden waanden, ons willen aanvallen.’

Die nacht luiden in Diksmuide, zoals overal, de kerkklokken. Gendarmes
kloppen ongeduldig op de deuren. De oudere klassen moeten zonder uitstel
vertrekken. In de vroege ochtend komen de mensen samen voor het station.
Ook hier overtuigen ze elkaar dat het uitsluitend is om de grenzen te be-
waken. In de plaatselijke cafeetjes vertellen de oudgedienden van 1870 over
de eindeloze wachtbeurten aan de grens. Ze worden gretig beluisterd. Op het
nieuws dat Duitsland Luxemburg overrompelde, wordt ongelovig gereageerd.
In Diksmuide gelooft niemand het Duitse verraad.

12
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Op 4 augustus is Denys met de trein onderweg naar Brugge. In het station
van Lichtervelde ziet hij de Luxemburgse erwtenpluksters terug. Eergisteren
is Luxemburg door de Duitsers bezet. Ze zijn meteen vertrokken.

VAKANTIE!

De eerste dagen van augustus wordt in het hele land het einde van het school-
jaar verstoord. De proclamatie en prijsuitreiking worden afgelast of afge-
slankt. In de internaten worden de jongeren vroeger naar huis gestuurd.

Ook in Onze-Lieve-Vrouw-Waver. De ursulinen zijn eigenlijk bezig met de
plannen voor een nieuwbouw. Door de wet van 19 mei op de algemene leer-
plicht komen er meer leerlingen en moeten er klassen bijgebouwd worden. De
plannen zijn al goedgekeurd. Maar dan komt de mobilisatie. Alle pensionaires
worden op 31 juli en 1 augustus naar huis gestuurd. Dertig leerlingen kunnen
niet meer naar huis: die blijven bij de zusters. In de plaats van de pensionaires
komen achthonderd soldaten van het 7de Linieregiment.

Overal worden schoolgebouwen opgeéist door het leger. In het Gentse Sint-
Barbaracollege heeft de prijsuitdeling op zaterdag 1 augustus plaats. Leon
Elaut herinnert zich nog dat het toneelstuk Jacques U et les Douglas wordt opge-
voerd, met August de Schryver, de latere minister, in een van de hoofdrollen.
Achter de schermen is iedereen zenuwachtig. Ze moeten opschieten want de
militaire overheid heeft tegen één uur s middags de feestzaal opgevorderd om
er gemobiliseerde soldaten in te kwartieren. Als alles afgelopen is, staan op de
grote speelplaats al twee karrenvrachten stro: slaapgelegenheid voor gewone
soldaten en lansiers.

De Schryver heeft dan net het derde jaar humaniora gedaan. Als lid van het
Rode Kruis biedt de zestienjarige zich meteen aan om gewonden te helpen
verplegen.

Maandag 3 augustus is een stralende zomerdag. Abraham Hans rijdt’s och-
tends met de trein naar Antwerpen. In de trein veel Duitsers die van de kust
komen en naar hun land teruggaan. De auteur is op weg naar een gemeen-
teschool om er de plechtige prijsuitreiking bij te wonen. De kinderen lopen
in hun zondagse pak op de speelplaats. Veel moeders, weinig vaders. Er zijn
al zoveel mannen binnengeroepen. Sommige meesters zijn al vertrokken als
brancardiers. Op school komt plotseling het bericht dat ook de burgerwacht
gemobiliseerd is. Buiten roffelen trommels. Nog meer onderwijzers moeten
vertrekken. Het feestprogramma wordt afgelast.

13
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‘DE TIJD VAN DE GROTE ANGSTEN’

Het schooljaar loopt ook op zijn einde in de verschillende Duitse scholen
in Belgié. In 1914 wonen ongeveer 60.000 Duitsers in ons land. De Duitse
gemeenschap is sterk georganiseerd: ze heeft eigen verenigingen en eigen
scholen. De belangrijkste zijn de school in Brussel met meer dan zeshonderd
leerlingen en de Allgemeine Deutsche Schule in Antwerpen met meer dan acht-
honderd leerlingen. De scholen hebben een zeer goede reputatie, ook bij niet-
Duitsers. De helft van de leerlingen komt uit Belgi&, Oostenrijk, Zwitserland,
Nederland, Engeland en Rusland. Kosmopolitische scholen dus, al zijn nati-
onalisme en de verering van de keizer steeds nadrukkelijker aanwezig, zeker
in de Antwerpse school. Directeur Bernard Gaster bevestigt dat in zijn toe-
spraak op 27 januari 1913 bij het feest voor de verjaardag van keizer Wilhelm:
de hele wereld moet de keizer dankbaar zijn omdat hij met een sterk leger
en een sterke vloot de wereldvrede garandeert. De Brusselse directeur Karl
Lohmeier is aan de vooravond van de schoolvakantie 1914 diplomatieker. Hij
heeft het over de donkere wolken, de onzekerheid en angst. De school is altijd
open van geest geweest en heeft zich buiten de politick gehouden. ‘Mensen
van alle nationaliteiten sturen hun kinderen naar deze school. We zijn er fier
op dat niemand hier ooit anders behandeld werd wegens zijn nationaliteit.
Maar we blijven een deel van het grote vaderland. We delen alle vreugden en
zorgen van onze Duitse Heimat. De volgende dag mobiliseren Frankrijk en
Duitsland. Talrijke leerkrachten vertrekken meteen om in Duitsland de wa-
pens op te nemen.

De pro-Duitse stemming van voor de inval slaat ineens om. Wie een naam
heeft die van ver of dichtbij Duits lijkt, haast zich de Belgische vlag uit te ste-
ken. Maar het helpt de Grands Magasins Tietz niet. In Antwerpen en Brugge
worden ze geplunderd. Daarna slaan de plunderingen over op Duitse hotels,
winkels en cafés. De sinds 1 augustus opgeroepen burgerwacht kan de mas-
sa niet tegenhouden. In Brussel neemt ze zelfs deel aan de vernieling van de
Duitse school.

De Duitse onderdanen moeten op bevel van de regering het land uit. Zelfs
degenen die al jaren in Belgié wonen. Virginie Loveling maakt het van dichtbij
mee. Op 3 augustus noteert ze: ‘Schuldigen en onschuldigen worden in hech-
tenis genomen of verontrust, zodra er enig vermoeden tegen hen bestaat. Kof-
fiehuizen, door Duitsers bewoond zijn stukgeslagen. Dik liggen de glasscher-
ven der grote ramen — die thans met ruwe planken gesloten zijn — tot over 't
voetpad voor de gevels. Al de hier wonende Duitsers moeten 't land verlaten.

14
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Vanaf 7 augustus worden honderden Duitsers verzameld in het Konink-
lijk Circus in Brussel en in treinen naar het neutrale Nederland gezet. Terwijl
de Duitse regering verontwaardigd spreekt over een ‘pogrom’, melden Duitse
uitgedrevenen in de krant dat de Belgen hun woede koelden op gebouwen
maar dat geen man, vrouw of kind is aangevallen. Integendeel: ze werden door
burgers en militairen waar mogelijk geholpen.

De jonge katholieke volksvertegenwoordiger Frans van Cauwelaert, ge-
huwd en vader van vijf kinderen, zal op 31 juli voor het eerst in zijn leven echt
op vakantie gaan. Hij was de afgelopen jaren druk bezig: psychologie en rech-
ten gestudeerd, actie gevoerd voor de vernederlandsing van het middelbaar
en hoger onderwijs en ondertussen mee de krant De Standaard opgericht. Het
eerste nummer is gepland voor 22 november.

In zijn Gedenkschriften vertelt hij: ‘Tk huurde voor de maanden augustus en
september een bescheiden gemeubileerde villa in Sint-Idesbald dat maar on-
langs voor geregelde uitbating was geopend. Maar toen alles in gereedheid
was gebracht voor het vertrek, weerklonk in de nacht van 31 juli op 1 augustus
aan de hoek van de straat het noodsein van de algemene mobilisatie en begon
de tijd van de grote angsten.”

‘WE ZIJN GEREED’

Brussel beleeft op 2 augustus een zomerse zondag. De welgestelde Brusse-
laars die niet aan zee of op het platteland vakantie houden, wandelen rond
in Tervuren en het Zoniénwoud. Fanfares en muziekkapellen spelen. Om ze-
ven uur die avond rijdt de Duitse gezant Karl-Konrad von Below-Saleske naar
het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij heeft een ‘vertrouwelijke officiéle
mededeling’ van zijn regering. Franse troepen staan klaar om door Belgié op
te rukken en Duitsland aan te vallen. Duitsland vreest dat Belgié alleen de
Franse aanval niet kan tegenhouden. Duitsland is niet de vijand van Belgig,
maar moet wel voor zijn eigen veiligheid zorgen. Als Belgié de Duitse opmars
niet hindert, blijft zijn onafhankelijkheid na de vijandeljkheden gegaran-
deerd. Duitsland zal alle kosten en eventuele schade vergoeden. Maar als
Belgié weerstand biedt door de vernieling van wegen, spoorwegen, tunnels
of bruggen en als de Maasforten in actie komen, zal Duitsland verplicht zijn
Belgié als vijand te beschouwen.

Het antwoord op het ultimatum wordt tegen zeven uur de volgende och-
tend verwacht. Secretaris-generaal van Buitenlandse Zaken baron Léon van
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der Elst waarschuwt onmiddellijk regeringsleider en minister van Oorlog De
Broqueville en vraagt hem: ‘Mijnheer de minister, zijn we klaar?” De Broque-
ville antwoordt: ‘We zijn gereed. De mobilisatie verloopt zeer goed. Gisteren
begonnen en nu al bijna klaar. Morgen kan het leger oprukken. Jammer ge-
noeg hebben we nog steeds geen zwaar geschut.

Om negen uur die avond komt in het koninklijk paleis de Kroonraad bij-
een: de koning, de ministers, de legerleiding. Een uur later arriveren ook de
ministers van staat. Er is geen twijfel over het antwoord. Belgié kan het niet
op een akkoordje gooien met Duitsland of slechts symbolisch weerstand bie-
den zonder zijn positie op internationaal vlak te compromitteren. Het Duitse
voorstel wordt afgewezen.

De volgende dag worden het nieuws van het ultimatum en het feit dat de
regering het ‘krachtig’ afwijst, overal rondverteld. Er ontstaat een vreemde
sfeer: overal worden Belgische vlaggen uitgestoken, winkels zetten de por-
tretten van de koning en de koningin in de etalages. De opgeroepen soldaten
worden nu overal toegejuicht. Waar ze voorbij stappen volgt een hele sleep
nieuwsgierigen alsof het om een optocht gaat. De kranten publiceren dat het
‘streng verboden is de troepen te velde te volgen'.

Op 4 augustus komen de beide Kamers in plechtige zitting bijeen. Al heel
vroeg in de ochtend staan duizenden mensen voor het parlement en bij het
Warandepark. Er heerst een zenuwachtige stemming en een voor Belgié onge-
woon patriottisme. Sommigen staan er al de hele nacht in de hoop een plaats-
je op de publieke tribune te veroveren.

Rond tien uur stijgt er gejuich op. De koets met de koningin, de prinsen
Leopold en Karel en de kleine prinses Marie-José arriveert. Daarachter de ko-
ning te paard.

In het parlement wordt het gejuich overgenomen door ministers, sena-
toren, volksvertegenwoordigers, journalisten en het publiek op de tribunes.
De toespraak van de koning wordt verschillende keren onderbroken door in-
stemmend gejuich. De koning besluit: ‘Tk heb vertrouwen in de toekomst. Een
land dat zich verdedigt dwingt respect af. Dat land gaat niet ten onder. God
zal met ons zijn in deze rechtvaardige zaak. Leve het onafhankelijke Belgié”

Na het vertrek van de koninklijke familie worden 200 miljoen frank oor-
logskredieten goedgekeurd. Ook door de socialisten. De socialistische leider
Emile Vandervelde is zopas tot minister van staat benoemd om de nationale
eendracht te benadrukken. Er wordt ook een wet aangenomen om de families
van de gemobiliseerden financiéle steun te geven.

Tijdens de zitting komt het bericht dat Duitse troepen het land zijn bin-
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nengevallen. De Luikse volksvertegenwoordigers vertrekken naar huis. De
Broqueville beseft dat het er beroerd uitziet: ‘Dit volk zal misschien overwon-
nen worden, maar het zal zich niet onderwerpen.” Die avond beslist de rege-
ring de hulp in te roepen van Rusland, Frankrijk en Engeland die - samen met
Duitsland - de neutraliteit van Belgié garanderen.

In de nacht van 2 augustus vertrekken de eerste soldaten uit Gent. Ook op
3 augustus marcheren soldaten door de straten op weg naar het station. Ze
worden luid toegejuicht. Vooral dan door de burgerij. De opgeroepen arbei-
ders en vooral hun familie zien er maar bedrukt uit. ‘Men wist dat in vele een-
voudige werkers-woningen angst en kommer heerste om 't lot van een vader of
van forse zonen die opgeroepen waren, schrijft Jozef De Graeve, een journalist
van de krant Vooruit. Hij is zelf arbeider geweest en ziet het enorme verschil
tussen de somberheid in de arbeiderswijken en het opgeklopte enthousiasme
in de met Belgische vlaggen versierde rijke wijken. Toch merkt hij ook op hoe
de soldaten meegezogen worden in het enthousiasme. Ze zingen de ‘Vlaamse
Leeuw’, op dat moment nog een pro-Belgisch lied. Ze weten niet dat zij, zoals
alle opgeroepenen van Oost- en West-Vlaanderen, per trein via Leuven naar de
hoofdstelling van het leger aan de Gete worden gevoerd.

De Leuvenaars zien de treinen voorbijrijden. Vanaf 5 augustus is de koning
zelfin de stad en wordt Leuven overspoeld door soldaten. De regimenten uit
de provincie Antwerpen komen te voet. Ze marcheren twee dagen voor ze in
Leuven aankomen. De hoogleraar geschiedenis Leo Van der Essen is als bur-
gerwacht opgeroepen en ziet de eerste soldaten aankomen ‘vroeg in de och-
tend. De weg was dadelijk van weerszijden bezet met een haag nieuwsgierige
kijkers, boeren en arbeidersvrouwen meest. |...| Nooit had Leuven er zo feeste-
lijk uitgezien, met zijn druk bevlagde huizen en zijn straten zwart van volk’
Net als onderweg worden de soldaten onthaald op ‘sigaren, tabak, bier |..] fa-
brieksmeisjes bieden de soldaten hun mager ontbijt, hoogleraren stelden hun
huizen open en deelden in overvloed bierflessen rond’. Het wordt zo erg dat
stad en commandant samen vragen de soldaten geen drank meer te geven.

De hele dag komen soldaten toe. Sommigen zijn in erbarmelijke toestand.
Zo bijvoorbeeld de militaire cyclisten die de steile afdaling van de Keizersberg
verkeerd inschatten en een enorme valpartij veroorzaken. De meeste soldaten
hebben echter vooral last van hun voeten, schrijft zuster Dorothea. Zij is een
van de Dochters van Maria die in de Diestsestraat het instituut van de Minie-
men beheren. Op 5 augustus komt de vraag of de school achthonderd soldaten
kan inkwartieren. Lokalen en gangen worden door de zusters in ‘slaapkamers’
herschapen. En dan komen de soldaten. ‘Mijn God in welke toestand kwamen
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zij aan! Zij hadden och arme zo ver te voet gegaan. Allen aan 't werk om ze te
verlichten. En de speelplaats spoedig als badplaats in te richten. Ieder soldaat
begon seffens met zich te schrobben en te wassen. Maar in d” infirmerie zag
men nog droeviger misere. Hun voeten lagen open door de wonden en de zwe-
ren. Verscheidene zusters bewezen de arme soldaten grote dienst door hun
voeten te vermaken.

Alle grote gebouwen in en om de stad worden in kazernes herschapen. Zelfs
de Abdjj van Park in Heverlee krijgt zeshonderd man en een batterij veldge-
schut toegewezen. Ook de universiteit stelt haar gebouwen open. De Leuvense
universiteit is trouwens al vroeg aan het werk gegaan. Op 30 juli maken twee
hoogleraren, monseigneur Simon Deploige en kanunnik Armand Thiéry, het
Institut supérieur de philosophie op het kruispunt van de Vlamingenstraat
en de Tiensestraat, klaar. Het wordt bekend als Sint-Thomashospitaal. De
drie ambulancewagons die voor het ziekenvervoer bij de Lourdesbedevaarten
worden ingezet en alle begeleiders van die bedevaarten zijn opgeroepen. Op
3 augustus erkent het Belgische Rode Kruis het instituut als hospitaal. Twee
dagen later biedt de twintigjarige rechtenstudent Hervé de Gruben zich aan
als vryjwilliger. Hij vindt een volledig uitgerust hospitaal met operatickamer,
réntgenapparatuur, apotheek en ziekenzalen. Alles wordt geleid door Leu-
vense professoren. Hij bljjft er tot eind oktober. Over die periode schrijft hij
een zeer gedetailleerd verslag.

ONGEWASSEN SOLDATEN

De dertigjarige franciscaan Martial Lekeux hoort op 4 augustus in het kloos-
ter aan de Patersstraat in Turnhout dat het oorlog is. Lekeux, wiens memoires
na de oorlog een bestseller worden, is tien jaar beroepsmilitair geweest, of-
ficier bij de artillerie in Luik. Hij wil, neen hij moet, terug naar het leger: Tk
kan mijn land niet zonder meer laten wurgen! Ze hebben officieren nodig en
ik ken de Luikse verdediging’, smeekt hij zijn overste. De volgende dag mag
hij vertrekken, via Leuven naar Luik. Hjj is een van de 18.000 vrijwilligers die
zich melden.

Bjj zijn ouders in Luik trekt Lekeux zijn oude uniform aan. Lekeux beseft
dat het gevaarlijk wordt, maar hij is er gerust op, want ‘de Belgen weten dat de
oude Leman hen aanvoert’.

Maar generaal Gerard Leman treft in Luik alleen maar problemen aan. In
februari maakte hijj zich al zorgen over de soldaten en officieren. ‘Tk was ont-
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steld door de nonchalance in het garnizoen. Ongewassen soldaten slenterden
doelloos rond. Als ze een officier zagen aankomen, maakten ze zich uit de voe-
ten om niet te moeten groeten. Als het niet anders kon, maakten ze - duidelijk
tegen hun zin - een gebaar dat op een groet lijke. Ik zag ze rondsloffen met de
handen op de rug of op de buik, met gebogen rug, hun kin op de borst. De in-
fanteristen - zonder wapens, zonder soldatenmantel en met een afschuwelijk
kapsel — zagen er echt haveloos uit.

Na een maand oefenen in het kamp van Beverlo was er verbetering merk-
baar. Ze waren van goede wil en ze kunnen lange marsen aan. De gebeurtenis-
sen hebben hun vechtlust en moed bewezen. Maar ik heb het hier enkel over
de jongste klassen. Jammer genoeg waren de infanteristen maar middelma-
tige schutters. Wie had daar schuld aan? Uit spaarzaamheid mochten ze maar
honderdtwintig kogels per jaar afvuren, dat is twee per week. Zoals alle andere
divisies, was ook mijn derde divisie in volle reorganisatie. Er was gebrek aan
mannen, kaders, artillerie, munitie en voorraden.

Over de forten maakt hij zich - als specialist in vestingbouw - nog meer
zorgen. Niet alleen omdat ze niet meer bestand zijn tegen het moderne ge-
schut. Ook het schootsveld is volgebouwd. Bevolking en gemeentebesturen
hebben zich maar weinig aangetrokken van de militaire erfdienstbaarheid.
Overal is er gebouwd. Bomen en huizen belemmeren het uitzicht. Er moet
dus veel gekapt, gezaagd en afgebroken worden. Maar mag dat wel? En wan-
neer?

Ook de forten zelf hebben veel gebreken. Ze hebben maar één observatie-
koepel. Als die geraakt wordt, is het fort blind. Er zijn geen waarnemingspos-
ten op het terrein en de communicatiemogelijkheden zijn beperkt. Alleen het
fort Loncin heeft een luidsprekersysteem voor de communicatie binnen het
fort. De technici van de Duitse firma AEG zijn begonnen met de plaatsing van
zo'n systeem in de andere forten. Maar in juli dagen die niet meer op.

De forten hebben ook geen ventilatiesysteem. De kruitdampen van het ei-
gen geschut verstikken de kanonniers.

Tussen de forten is telkens een onverdedigde tussenruimte van 3 a 6 kilo-
meter. Daar moeten dus loopgraven en verschansingen gebouwd worden en
prikkeldraadversperringen aangelegd. Maar ook dat kan pas als de inval be-
gint.

Toch blijft Leman niet bij de pakken neerzitten. Hij moet Luik zo lang mo-
gelijk verdedigen en dat zal hij ook doen. De laatste dagen van juli en de eerste
dagen van augustus is het hele gebied rond Luik een afbraakwerf. De schoots-
velden van de forten en de tussenruimtes tussen de forten worden helemaal
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kaalgeslagen. Burgers moeten werken samen met de gemobiliseerde reservis-
ten. Er worden tientallen kilometers loopgraven gegraven. Het ziet er allemaal
wat amateuristisch uit, maar de verdediging begint vorm te krijgen.

De Luikse industrie produceert ladingen prikkeldraad en stalen schilden
om de gevechtsposities van de tussenruimtes te versterken. Er wordt koorts-
achtig gewerkt tot de nacht van 3 op 4 augustus.

Uit Brussel zijn er instructies gekomen: bewoonde huizen mogen niet afge-
broken worden. Maar Leman is vastbesloten. De dorpen Boncelles en Flémalle
liggen in het schootsveld van de gelijknamige forten, Boncelles zelfs op nog
geen 600 meter van het gelijknamige fort. In de nacht van 3 augustus moeten
alle inwoners op staande voet hun huis verlaten. Een paar uur later worden in
Flémalle een boerderij en een vijftiental huizen rond het fort in brand gesto-
ken. Boncelles wordt helemaal, inclusief de kerk en alle winkels, in brand ge-
stoken. De volgende dag wordt alles wat nog overeind staat door genietroepen
opgeblazen.

Ondertussen trekken de dorpelingen weg. Ze hebben maar weinig kunnen
meenemen. De dieren drijven ze voor zich uit. Hier weten ze al wat oorlog is.
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