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Hoofds      t uk   1

Een mooie zomer 

In 1914 is de Belgische kust één langgerekte toeristische attractie. Vooral Oos-

tende is in trek dankzij de Wellington Renbaan, de Koninklijke Galerijen 

en het Kursaal. Blankenberge met zijn pier en Kursaal is een goede tweede, 

zeker na de aanleg van de spoorweg tussen Brugge en de badplaats. De lijn 

Oostende-Dover zorgt voor de verbinding met Engeland. Vanuit Oostende rij-

den de luxueuze treinstellen van de Compagnie des Wagons-Lits naar Berlijn, 

Milaan, Wenen, Constantinopel, Warschau en Sint-Petersburg. Goede inter-

nationale verbindingen voor de Europese beau monde. Vanuit Oostende be-

strijken een kusttram en een netwerk van buurtspoorwegen de hele kust van 

Knokke tot De Panne.

In Oostende lokken de luxehotels van de Compagnie des Wagons-Lits hoge 

gasten zoals sjah Mouzaffer-ed-Dine van Perzië. Keizer Wilhelm II kwam als 

jonge prins genieten van het naaktstrand in Mariakerke. In Duinbergen, De 

Haan en het Zoute heeft de Duitse urbanist Josef Stübben in opdracht van 

Leopold II villawijken aangelegd. Villa’s die gehuurd kunnen worden door de 

superrijken. Ook koning Albert en koningin Elisabeth huren een villa in De 

Haan, Westende, De Panne of Oostende. Elisabeth ontvangt er haar Duitse 

familieleden en vrienden. In hun spoor volgen vorstelijke en adellijke families 

en welgestelde toeristen uit heel Europa. De Britten werden vooral aangetrok-

ken door het gemengde baden, dat in Engeland pas rond 1912 wordt toegela-

ten.

De Habsburgers zijn vaste gasten. Frans Ferdinand, de Oostenrijkse troon-

opvolger, met zijn vrouw Sophie von Hohenberg en hun drie kinderen. De 

halfzus van Frans Ferdinand, Elisabeth, en haar man Aloysius von Liechten-

stein. De jongste dochter van keizer Frans Jozef en keizerin Sisi, Marie-Valerie, 

soms ook. Frans Ferdinand en Sophie hebben voor de zomer van 1914 weer een 

lang verblijf geboekt in het Grand Hôtel des Bains et des Familles in Blanken-

berge. Zij worden in het hotel verwacht op 7  juli. Maar eerst moeten ze, op 

verzoek van de keizer, naar Bosnië om er de manoeuvres van het Oostenrijkse 

leger bij te wonen. Het kan gevaarlijk worden, want er is veel verzet tegen de 

Oostenrijkse bezetter. Servië steunt dat verzet.

Als Frans Ferdinand en Sophie op 28 juni in Sarajevo aankomen, loopt het 
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al meteen mis. Er wordt een bom naar hun auto gegooid. De bom stuitert van 

het opengeklapte dak van de auto en ontploft op straat. Een militair in de 

volgwagen en een twintigtal toeschouwers raken gewond. Nu wordt er geen 

risico genomen: de afgesproken route wordt gewijzigd. Maar de eerste auto 

slaat toch de verkeerde straat in. De rest volgt. De auto’s stoppen en maken 

rechtsomkeert. Op dat ogenblik schiet de negentienjarige student Gavrilo 

Princip op de aartshertogen en doodt hen allebei. Het moordwapen blijkt een 

Belgisch Browningpistool uit de FN-fabrieken in Herstal. Uit recent onder-

zoek blijkt dat het is geleverd door de avontuurlijk aangelegde Belg Charles 

Doucet. Die heeft in Belgrado een winkel van FN-fietsen, -motorfietsen en 

-auto’s. Hij is ook schermleraar en heeft veel contacten in Servische nationa-

listische kringen. Ook met de Zwarte Hand die de aanslag organiseert.

Het nieuws van de aanslag wekt in Blankenberge – zo vertelt schrijver-jour-

nalist Abraham Hans – grote verslagenheid. Het diepgelovige echtpaar dat 

elke dag naar de mis ging, is daar erg geliefd. De gemeenteraad beslist zelfs 

een straat naar de aartshertog te noemen. De oorlog verhindert dat.

Prinses Elisabeth van Oostenrijk en Aloysius von Liechtenstein zijn op 

23 juli in het Grand Hôtel in Blankenberge gearriveerd en vertrekken drie da-

gen later al naar huis: Oostenrijk heeft Servië een totaal onaanvaardbaar ulti-

matum gestuurd en mobiliseert op 25 juli.

De Oostenrijkse auteur Stefan Zweig, op vakantie aan de Belgische kust, 

wordt ook gemobiliseerd. Hij stelt zijn Belgische vrienden gerust: ze mogen 
hem aan een Oostendse lantaarnpaal opknopen als de Duitsers België binnen-

vallen. Maar ook hij vertrekt vroeger dan gepland. In Duitsland ziet hij een 

eindeloos konvooi met gecamouf leerde kanonnen richting België denderen.

Gewapend neutraal

De blokken – Oostenrijk en Duitsland tegenover Servië, Rusland, Frankrijk en 

Engeland – stevenen af op een conf lict. Frankrijk en Duitsland raken dus weer 

in oorlog. Toch geloven veel Belgen nog altijd dat hun neutraliteit hen buiten 

de oorlog zal houden.

België doet er al jaren alles aan om zijn neutraliteit te benadrukken. De 

Maasforten zijn in de eerste plaats gebouwd om te laten zien dat België bereid 

is die neutraliteit gewapenderhand te verdedigen. 

Rond Namen liggen negen forten. Rond Luik zes grote en zes kleine. Tus-

sen het meest noordelijke fort, Pontisse, en de Nederlandse grens ligt onge-
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veer 15 kilometer, het beruchte ‘gat van Visé’. Luitenant-generaal Henri Brial-

mont, de ontwerper van het verdedigingssysteem, vroeg hier een bijkomend 

fort, maar kreeg het niet.

Het steunpunt van de Belgische verdediging blijft de vesting Antwerpen. 

Daar zijn in 1868 de acht forten van Brialmont voltooid. In 1914 kwamen er op 

de linkeroever forten bij en is er ver buiten de stad een hele nieuwe fortengor-

del gebouwd. Die buitenste fortenlinie heeft een omtrek van 94 kilometer en 

ligt zo’n 10 kilometer voor de oude Brialmontforten. Er zijn eenentwintig for-

ten en twaalf kleinere schansen. Maar enkele van die forten zijn bestand tegen 

28  cm-projectielen. Het Oostenrijkse Skoda heeft dan al 30,5  cm-kanonnen 

gebouwd en Krupp werkt de eerste 42 cm-kanonnen af.

België is volop bezig met de reorganisatie van zijn leger. Sinds 1913 vervangt 

de persoonlijke dienstplicht van één zoon per gezin het oude lotingssysteem. 

Maar het zal nog tot 1918 duren voor de beoogde 340.000 soldaten gemobili-

seerd zijn. In 1914 zijn er maar 190.000. Door al die hervormingen verkeert het 

leger in de zomer van 1914 in chaos. Op 29 juli mobiliseert België de jongste 

klassen en op 31 juli volgt de algemene mobilisatie.

In stilte hopen de optimisten dat, als er een Europese oorlog komt, de Franse 

of Duitse legers ten zuiden van de Maas door België zullen trekken. Door de 

bossen van de Ardennen dus. In 1914 gelooft onderstafchef generaal baron Lou-

is de Rijckel nog steeds dat de Luikse vesting en de Maas de belangrijkste verde-

digingslinie moet zijn. Ook de koning en zijn militaire adviseurs geloven dat.

Maar de concentratie van het hele Belgische leger langs de Maas is een 

enorme operatie die niet op enkele dagen voltooid kan worden. Zelfs niet 

met het fijnmazige Belgische spoorwegnet. En zolang er geen conf lict is met 

Duitsland, is het diplomatiek onmogelijk om troepen tegenover de Duitse 

grens te concentreren.

Is het niet beter het leger zo snel mogelijk terug te trekken binnen de ves-

tinggordel rond Antwerpen? Alleen: dat is net wat de Duitse invaller nodig 

heeft om het, ondertussen bijgestuurde, Schlieffenplan perfect uit te voeren. 

Een brede corridor tussen Brussel en Namen moet de rechtervleugel van het 

Duitse leger zo snel mogelijk naar het noorden van Frankrijk brengen. De 

Belgische spoorlijnen kunnen dan reserves en voorraden voor de opmars naar 

Parijs vervoeren.

Op 1 augustus 1914 komt de nieuwe legerchef, luitenant-generaal Antonin 

Selliers de Moranville, met een compromisvoorstel. De Maasforten rond Luik 

en Namen zullen door hun vestingleger worden verdedigd, maar de hoofd-

macht van het leger wordt geconcentreerd in Oost-Brabant, tussen de Gete 
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en de Dijle. Zo blijft de vitale verbinding met de vesting Antwerpen – voor-

raadkamer en ultiem reduit van het leger – behouden. De neutraliteit wordt 

gerespecteerd, want de hoofdmacht bevindt zich even ver van de Franse als 

van de Duitse grens. Leuven wordt in dat plan het voorlopige hoofdkwartier. 

Daar moet de 2de Divisie vanuit Antwerpen naartoe. De 1ste moet van Gent 

naar Tienen, de 5de van Mons naar Perwez en de 6de van Brussel naar Waver. 

De cavalerie werkt vanuit Gembloux. De 4de Divisie zal de vesting Namen ver-

sterken, de 3de gaat naar Tongeren. Dat wil de koning, die bang is voor een 

Duitse inval via Nederlands-Limburg. Maar De Broqueville, regeringsleider 

én minister van Oorlog, stuurt de 3de Divisie naar Luik. De koning neemt de 

ministeriële tussenkomst erg kwalijk. Hij is ervan overtuigd dat hij alleen de 

militaire beslissingen moet nemen.

Ondertussen werken de Centrale Werkplaatsen van de spoorwegen in Me-

chelen koortsachtig. Ze moeten zeshonderd treinen klaar hebben voor het 

vervoer van de troepen. Maar de meeste Mechelaars feesten op de jaarlijkse 

kermis.

‘Wij kennen de Duitsers’

Edmond Denys is al twaalf jaar pastoor van de 15.000 West-Vlaamse sei-

zoenarbeiders. De meesten werken door bemiddeling van koppelbazen in 

Noord-Frankrijk in de steenbakkerijen, de suikerfabrieken of bij de boeren. 

In Luxemburg werken de West-Vlaamse erwtenpluksters. Die gaat hij elk jaar 

rond deze tijd bezoeken. Bij de burgemeester van Beaufort zijn 60 hectare 

erwten te plukken voor de ‘inlegfabriek’. Het weer is prachtig, de meisjes zien 

er gezond uit en zijn tevreden.

Op 26 juli maakt Denys met de burgemeester een autoritje tot in Bollen-

dorf, net over de Sûre. Voor het eerst in zijn leven is hij in Duitsland. Niet zon-

der enige emotie, vertelt hij. Want zoals veel Belgen is hij opgevoed met een 

grote eerbied voor de Duitse cultuur. In het Duitse grensdorpje lijkt het ‘alsof 

ik het erf betreed van een fijnbeschaafd heldenras en een reuzenvolk, waar-

over ik zoveel gehoord en gelezen heb’. Maar hij is snel ontnuchterd. In het 

Gasthof ligt een extra editie van de Frankfurter Zeitung over het conf lict tussen 

Oostenrijk en Servië. Als de pastoor zegt dat hem dat bang maakt, krijgt hij 

het aan de stok met een Duitse oud-strijder van 1870. Die vindt het helemaal 

geen probleem dat er een grote Europese oorlog komt. Eindelijk kan Duits-

land Frankrijk de kop inslaan.
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Op de terugweg lucht de Luxemburgse burgemeester zijn hart: ‘Wij 

Luxemburgers kennen de Duitsers zoals ze zijn. U staat in bewondering, heer 

pastoor, maar als u de Duitsers kende zoals wij, uw geestdrift zou wel koelen. 

Om iemand te kennen, moet men ermee omgaan.’

Eind juli is de pastoor van de seizoenarbeiders op bezoek in de steenbak-

kerijen bij Rijsel. Overal ontmoet Denys Vlamingen die met pak en zak naar 

huis terugkeren ‘om hun klas te vervoegen’.

In Douai luidt op 1 augustus de stormklok om alle Franse klassen binnen 

te roepen. In het station is het dringen tussen de soldaten. Vanaf 2 augustus 

blijven alle steenbakkerijen dicht. Er zijn te weinig arbeiders over om de pro-

ductie op gang te houden. In het station van Rijsel lijkt het alsof alle Belgen uit 

Frankrijk verdreven worden. Ze komen uit Normandië, Picardië, Artois, Brie 

en Beauce. Overal laten de landarbeiders de oogst in de steek. De meesten zijn 

niet eens uitbetaald, maar ze willen naar huis. De treinen worden bestormd. 

De overvolle wagons worden tot het dak volgepropt met de blauwe zakken 

waarin de arbeiders hun bagage meedragen.

In Tourcoing moet iedereen de trein uit. Er rijden geen treinen meer over 

de grens. Dan gaat het met karren, wagens, vrachtwagens, rijtuigen naar 

Montaleux op de Belgische grens. Denys raakt op een groentekar waar al ze-

ventien mensen op zitten. Een van hen is een bekende. Hij heeft in Nory (Oise) 

een boerderij overgenomen. Nu moet hij vrouw en kinderen achterlaten om 

in België soldaat te worden. Maar echt oorlog zal het wel niet worden, hopen 

de arbeiders: ze moeten alleen ‘de schreve’ bewaken.

‘De Duitschers die we onze vrienden waanden’

‘Vele schik is vele mis!’ Zo begint Stijn Streuvels zijn oorlogsdagboek. De au-

teur en enkelen van zijn vrienden planden een reis naar de Kaukasus. Maar het 

is niet erg veilig daar. Streuvels zal dan met zijn vriend, de schilder Emmanuel 

Viérin, in augustus en september naar het eiland Walcheren gaan.

Op 30  juli komt Viérin om af te spreken hoe ze hun reis organiseren. Ze 

wandelen samen naar de Kluisberg waar grote beroering is. De Franse klanten 

van de hotels en de Franse eigenaars van de vele zomerverblijven in het Vlaam-

se heuvelland zijn halsoverkop vertrokken. Iedereen heeft het over mobilisatie 

in Frankrijk. Ze horen dat de Duitse zomergasten aan de kust vertrokken zijn. 

Heist en Blankenberge lijken wel ontvolkt. In Ingooigem brengt de veldwach-

ter roze briefjes rond: de nieuwe klas wordt binnengeroepen. Ongerust zijn de 
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vrienden nog niet. Het zal wel zijn om de grenzen te bewaken, zoals in 1870. 

Ze spreken af: maandag 3 augustus om negen uur ’s ochtends aan het station 

voor de reis naar Walcheren. ‘Ten ware dat er oorlog kwame’, roept Streuvels 

zijn vriend na.

Caesar Gezelle, een neef van Guido Gezelle aan vaderskant en van Stijn 

Streuvels langs moederskant, wordt in 1913 onderpastoor in Ieper. In de eerste 

bladzijden van De dood van Yper schetst hij een bijzonder idyllisch beeld van de 

historische stad. Ieper kent nog geen toerisme. In tegenstelling met Brugge 

kun je hier tijdens het badseizoen nog buiten komen ‘zonder lastig gevallen 

te worden door Engelse missen en andere zondagsschilders’ die willen dat je 

voor hen poseert.

Elke zaterdag komt de stad tot leven. Dan is er markt. Paarden, rijtuigen, 

karren en wagens komen de stad binnen. Vrouwen dragen hun witte korven 

met ‘Dixmuidsche’ boter en eieren. De eerste zaterdag van augustus, de dag 

voor het feest van Onze-Lieve-Vrouw van Tuine, is er kermis en jaarmarkt. De 

dag erna is er de grote processie en wordt in elk huis de feesttafel gedekt.

Maar op zaterdag 1 augustus spelen de straatorgels maar heel even en na 

een paar rondjes wordt het zeil over de paardenmolen getrokken.

De prijs van het ‘Turksche koren’ – maïs – is in de laatste weken omhoog-

geschoten. De boerenmensen proberen op de markt hun hele hoenderhof te 

verkopen. De prijzen zakken in. Zelfs de armste mensen kunnen eindelijk 

eens kip eten.

Van boeren en voerlui worden de paarden ter plaatse opgeëist. De eigenaars 

krijgen een bon voor een f linke vergoeding. Maar ze zien ‘met benepen ge-

moed hun dieren, een zak haver over de rug, weggeleid worden’. Wie met een 

paard naar de markt kwam, moet ’s avonds te voet naar huis.

De processie wordt vervangen door een bedevaart. ’s Anderendaags worden 

tot laat in de nacht de mobilisatiebevelen afgeleverd. De mensen kunnen on-

mogelijk begrijpen waarom er in ons land oorlog komt en waarom de Duitsers 

‘die we onze vrienden waanden, ons willen aanvallen.’

Die nacht luiden in Diksmuide, zoals overal, de kerkklokken. Gendarmes 

kloppen ongeduldig op de deuren. De oudere klassen moeten zonder uitstel 

vertrekken. In de vroege ochtend komen de mensen samen voor het station. 

Ook hier overtuigen ze elkaar dat het uitsluitend is om de grenzen te be- 

waken. In de plaatselijke cafeetjes vertellen de oudgedienden van 1870 over 

de eindeloze wachtbeurten aan de grens. Ze worden gretig beluisterd. Op het 

nieuws dat Duitsland Luxemburg overrompelde, wordt ongelovig gereageerd. 

In Diksmuide gelooft niemand het Duitse verraad.
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Op 4 augustus is Denys met de trein onderweg naar Brugge. In het station 

van Lichtervelde ziet hij de Luxemburgse erwtenpluksters terug. Eergisteren 

is Luxemburg door de Duitsers bezet. Ze zijn meteen vertrokken.

Vakantie!

De eerste dagen van augustus wordt in het hele land het einde van het school-

jaar verstoord. De proclamatie en prijsuitreiking worden afgelast of afge-

slankt. In de internaten worden de jongeren vroeger naar huis gestuurd.

Ook in Onze-Lieve-Vrouw-Waver. De ursulinen zijn eigenlijk bezig met de 

plannen voor een nieuwbouw. Door de wet van 19 mei op de algemene leer-

plicht komen er meer leerlingen en moeten er klassen bijgebouwd worden. De 

plannen zijn al goedgekeurd. Maar dan komt de mobilisatie. Alle pensionaires 

worden op 31 juli en 1 augustus naar huis gestuurd. Dertig leerlingen kunnen 

niet meer naar huis: die blijven bij de zusters. In de plaats van de pensionaires 

komen achthonderd soldaten van het 7de Linieregiment.

Overal worden schoolgebouwen opgeëist door het leger. In het Gentse Sint-

Barbaracollege heeft de prijsuitdeling op zaterdag 1  augustus plaats. Leon 

Elaut herinnert zich nog dat het toneelstuk Jacques V et les Douglas wordt opge-

voerd, met August de Schryver, de latere minister, in een van de hoofdrollen. 

Achter de schermen is iedereen zenuwachtig. Ze moeten opschieten want de 

militaire overheid heeft tegen één uur ’s middags de feestzaal opgevorderd om 

er gemobiliseerde soldaten in te kwartieren. Als alles afgelopen is, staan op de 

grote speelplaats al twee karrenvrachten stro: slaapgelegenheid voor gewone 

soldaten en lansiers.

De Schryver heeft dan net het derde jaar humaniora gedaan. Als lid van het 

Rode Kruis biedt de zestienjarige zich meteen aan om gewonden te helpen 

verplegen.

Maandag 3 augustus is een stralende zomerdag. Abraham Hans rijdt ’s och-

tends met de trein naar Antwerpen. In de trein veel Duitsers die van de kust 

komen en naar hun land teruggaan. De auteur is op weg naar een gemeen-

teschool om er de plechtige prijsuitreiking bij te wonen. De kinderen lopen 

in hun zondagse pak op de speelplaats. Veel moeders, weinig vaders. Er zijn 

al zoveel mannen binnengeroepen. Sommige meesters zijn al vertrokken als 

brancardiers. Op school komt plotseling het bericht dat ook de burgerwacht 

gemobiliseerd is. Buiten roffelen trommels. Nog meer onderwijzers moeten 

vertrekken. Het feestprogramma wordt afgelast.
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‘De tijd van de grote angsten’

Het schooljaar loopt ook op zijn einde in de verschillende Duitse scholen 

in België. In 1914 wonen ongeveer 60.000 Duitsers in ons land. De Duitse  

gemeenschap is sterk georganiseerd: ze heeft eigen verenigingen en eigen 

scholen. De belangrijkste zijn de school in Brussel met meer dan zeshonderd 

leerlingen en de Allgemeine Deutsche Schule in Antwerpen met meer dan acht-

honderd leerlingen. De scholen hebben een zeer goede reputatie, ook bij niet-

Duitsers. De helft van de leerlingen komt uit België, Oostenrijk, Zwitserland, 

Nederland, Engeland en Rusland. Kosmopolitische scholen dus, al zijn nati-

onalisme en de verering van de keizer steeds nadrukkelijker aanwezig, zeker  

in de Antwerpse school. Directeur Bernard Gaster bevestigt dat in zijn toe-

spraak op 27 januari 1913 bij het feest voor de verjaardag van keizer Wilhelm: 

de hele wereld moet de keizer dankbaar zijn omdat hij met een sterk leger 

en een sterke vloot de wereldvrede garandeert. De Brusselse directeur Karl 

Lohmeier is aan de vooravond van de schoolvakantie 1914 diplomatieker. Hij 

heeft het over de donkere wolken, de onzekerheid en angst. De school is altijd 

open van geest geweest en heeft zich buiten de politiek gehouden. ‘Mensen 

van alle nationaliteiten sturen hun kinderen naar deze school. We zijn er fier 

op dat niemand hier ooit anders behandeld werd wegens zijn nationaliteit. 

Maar we blijven een deel van het grote vaderland. We delen alle vreugden en 

zorgen van onze Duitse Heimat.’ De volgende dag mobiliseren Frankrijk en 

Duitsland. Talrijke leerkrachten vertrekken meteen om in Duitsland de wa-

pens op te nemen.

De pro-Duitse stemming van voor de inval slaat ineens om. Wie een naam 

heeft die van ver of dichtbij Duits lijkt, haast zich de Belgische vlag uit te ste-

ken. Maar het helpt de Grands Magasins Tietz niet. In Antwerpen en Brugge 

worden ze geplunderd. Daarna slaan de plunderingen over op Duitse hotels, 

winkels en cafés. De sinds 1 augustus opgeroepen burgerwacht kan de mas-

sa niet tegenhouden. In Brussel neemt ze zelfs deel aan de vernieling van de 

Duitse school.

De Duitse onderdanen moeten op bevel van de regering het land uit. Zelfs 

degenen die al jaren in België wonen. Virginie Loveling maakt het van dichtbij 

mee. Op 3 augustus noteert ze: ‘Schuldigen en onschuldigen worden in hech-

tenis genomen of verontrust, zodra er enig vermoeden tegen hen bestaat. Kof-

fiehuizen, door Duitsers bewoond zijn stukgeslagen. Dik liggen de glasscher-

ven der grote ramen — die thans met ruwe planken gesloten zijn — tot over ’t 

voetpad voor de gevels. Al de hier wonende Duitsers moeten ’t land verlaten.’
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Vanaf 7  augustus worden honderden Duitsers verzameld in het Konink-

lijk Circus in Brussel en in treinen naar het neutrale Nederland gezet. Terwijl 

de Duitse regering verontwaardigd spreekt over een ‘pogrom’, melden Duitse 

uitgedrevenen in de krant dat de Belgen hun woede koelden op gebouwen 

maar dat geen man, vrouw of kind is aangevallen. Integendeel: ze werden door 

burgers en militairen waar mogelijk geholpen.

De jonge katholieke volksvertegenwoordiger Frans van Cauwelaert, ge-

huwd en vader van vijf kinderen, zal op 31 juli voor het eerst in zijn leven echt 

op vakantie gaan. Hij was de afgelopen jaren druk bezig: psychologie en rech-

ten gestudeerd, actie gevoerd voor de vernederlandsing van het middelbaar 

en hoger onderwijs en ondertussen mee de krant De Standaard opgericht. Het 

eerste nummer is gepland voor 22 november.

In zijn Gedenkschriften vertelt hij: ‘Ik huurde voor de maanden augustus en 

september een bescheiden gemeubileerde villa in Sint-Idesbald dat maar on-

langs voor geregelde uitbating was geopend. Maar toen alles in gereedheid 

was gebracht voor het vertrek, weerklonk in de nacht van 31 juli op 1 augustus 

aan de hoek van de straat het noodsein van de algemene mobilisatie en begon 

de tijd van de grote angsten.’

‘We zijn gereed’

Brussel beleeft op 2  augustus een zomerse zondag. De welgestelde Brusse-

laars die niet aan zee of op het platteland vakantie houden, wandelen rond 

in Tervuren en het Zoniënwoud. Fanfares en muziekkapellen spelen. Om ze-

ven uur die avond rijdt de Duitse gezant Karl-Konrad von Below-Saleske naar 

het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij heeft een ‘vertrouwelijke officiële 

mededeling’ van zijn regering. Franse troepen staan klaar om door België op 

te rukken en Duitsland aan te vallen. Duitsland vreest dat België alleen de 

Franse aanval niet kan tegenhouden. Duitsland is niet de vijand van België, 

maar moet wel voor zijn eigen veiligheid zorgen. Als België de Duitse opmars 

niet hindert, blijft zijn onaf hankelijkheid na de vijandelijkheden gegaran-

deerd. Duitsland zal alle kosten en eventuele schade vergoeden. Maar als 

België weerstand biedt door de vernieling van wegen, spoorwegen, tunnels 

of bruggen en als de Maasforten in actie komen, zal Duitsland verplicht zijn 

België als vijand te beschouwen.

Het antwoord op het ultimatum wordt tegen zeven uur de volgende och-

tend verwacht. Secretaris-generaal van Buitenlandse Zaken baron Léon van 
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der Elst waarschuwt onmiddellijk regeringsleider en minister van Oorlog De 

Broqueville en vraagt hem: ‘Mijnheer de minister, zijn we klaar?’ De Broque-

ville antwoordt: ‘We zijn gereed. De mobilisatie verloopt zeer goed. Gisteren 

begonnen en nu al bijna klaar. Morgen kan het leger oprukken. Jammer ge-

noeg hebben we nog steeds geen zwaar geschut.’

Om negen uur die avond komt in het koninklijk paleis de Kroonraad bij-

een: de koning, de ministers, de legerleiding. Een uur later arriveren ook de 

ministers van staat. Er is geen twijfel over het antwoord. België kan het niet 

op een akkoordje gooien met Duitsland of slechts symbolisch weerstand bie-

den zonder zijn positie op internationaal vlak te compromitteren. Het Duitse 

voorstel wordt afgewezen.

De volgende dag worden het nieuws van het ultimatum en het feit dat de 

regering het ‘krachtig’ afwijst, overal rondverteld. Er ontstaat een vreemde 

sfeer: overal worden Belgische vlaggen uitgestoken, winkels zetten de por-

tretten van de koning en de koningin in de etalages. De opgeroepen soldaten 

worden nu overal toegejuicht. Waar ze voorbij stappen volgt een hele sleep 

nieuwsgierigen alsof het om een optocht gaat. De kranten publiceren dat het 

‘streng verboden is de troepen te velde te volgen’.

Op 4 augustus komen de beide Kamers in plechtige zitting bijeen. Al heel 

vroeg in de ochtend staan duizenden mensen voor het parlement en bij het 

Warandepark. Er heerst een zenuwachtige stemming en een voor België onge-

woon patriottisme. Sommigen staan er al de hele nacht in de hoop een plaats-

je op de publieke tribune te veroveren.

Rond tien uur stijgt er gejuich op. De koets met de koningin, de prinsen 

Leopold en Karel en de kleine prinses Marie-José arriveert. Daarachter de ko-

ning te paard. 

In het parlement wordt het gejuich overgenomen door ministers, sena-

toren, volksvertegenwoordigers, journalisten en het publiek op de tribunes. 

De toespraak van de koning wordt verschillende keren onderbroken door in-

stemmend gejuich. De koning besluit: ‘Ik heb vertrouwen in de toekomst. Een 

land dat zich verdedigt dwingt respect af. Dat land gaat niet ten onder. God 

zal met ons zijn in deze rechtvaardige zaak. Leve het onaf hankelijke België.’

Na het vertrek van de koninklijke familie worden 200 miljoen frank oor-

logskredieten goedgekeurd. Ook door de socialisten. De socialistische leider 

Emile Vandervelde is zopas tot minister van staat benoemd om de nationale 

eendracht te benadrukken. Er wordt ook een wet aangenomen om de families 

van de gemobiliseerden financiële steun te geven.

Tijdens de zitting komt het bericht dat Duitse troepen het land zijn bin-
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nengevallen. De Luikse volksvertegenwoordigers vertrekken naar huis. De 

Broqueville beseft dat het er beroerd uitziet: ‘Dit volk zal misschien overwon-

nen worden, maar het zal zich niet onderwerpen.’ Die avond beslist de rege-

ring de hulp in te roepen van Rusland, Frankrijk en Engeland die – samen met 

Duitsland – de neutraliteit van België garanderen.

In de nacht van 2 augustus vertrekken de eerste soldaten uit Gent. Ook op 

3 augustus marcheren soldaten door de straten op weg naar het station. Ze 

worden luid toegejuicht. Vooral dan door de burgerij. De opgeroepen arbei-

ders en vooral hun familie zien er maar bedrukt uit. ‘Men wist dat in vele een-

voudige werkers-woningen angst en kommer heerste om ’t lot van een vader of 

van forse zonen die opgeroepen waren’, schrijft Jozef De Graeve, een journalist 

van de krant Vooruit. Hij is zelf arbeider geweest en ziet het enorme verschil 

tussen de somberheid in de arbeiderswijken en het opgeklopte enthousiasme 

in de met Belgische vlaggen versierde rijke wijken. Toch merkt hij ook op hoe 

de soldaten meegezogen worden in het enthousiasme. Ze zingen de ‘Vlaamse 

Leeuw’, op dat moment nog een pro-Belgisch lied. Ze weten niet dat zij, zoals 

alle opgeroepenen van Oost- en West-Vlaanderen, per trein via Leuven naar de 

hoofdstelling van het leger aan de Gete worden gevoerd.

De Leuvenaars zien de treinen voorbijrijden. Vanaf 5 augustus is de koning 

zelf in de stad en wordt Leuven overspoeld door soldaten. De regimenten uit 

de provincie Antwerpen komen te voet. Ze marcheren twee dagen voor ze in 

Leuven aankomen. De hoogleraar geschiedenis Leo Van der Essen is als bur-

gerwacht opgeroepen en ziet de eerste soldaten aankomen ‘vroeg in de och-

tend. De weg was dadelijk van weerszijden bezet met een haag nieuwsgierige 

kijkers, boeren en arbeidersvrouwen meest. […] Nooit had Leuven er zo feeste-

lijk uitgezien, met zijn druk bevlagde huizen en zijn straten zwart van volk.’ 

Net als onderweg worden de soldaten onthaald op ‘sigaren, tabak, bier […] fa-

brieksmeisjes bieden de soldaten hun mager ontbijt, hoogleraren stelden hun 

huizen open en deelden in overvloed bierf lessen rond’. Het wordt zo erg dat 

stad en commandant samen vragen de soldaten geen drank meer te geven.

De hele dag komen soldaten toe. Sommigen zijn in erbarmelijke toestand. 

Zo bijvoorbeeld de militaire cyclisten die de steile afdaling van de Keizersberg 

verkeerd inschatten en een enorme valpartij veroorzaken. De meeste soldaten 

hebben echter vooral last van hun voeten, schrijft zuster Dorothea. Zij is een 

van de Dochters van Maria die in de Diestsestraat het instituut van de Minie-

men beheren. Op 5 augustus komt de vraag of de school achthonderd soldaten 

kan inkwartieren. Lokalen en gangen worden door de zusters in ‘slaapkamers’ 

herschapen. En dan komen de soldaten. ‘Mijn God in welke toestand kwamen 
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zij aan! Zij hadden och arme zo ver te voet gegaan. Allen aan ’t werk om ze te 

verlichten. En de speelplaats spoedig als badplaats in te richten. Ieder soldaat 

begon seffens met zich te schrobben en te wassen. Maar in d’ infirmerie zag 

men nog droeviger misère. Hun voeten lagen open door de wonden en de zwe-

ren. Verscheidene zusters bewezen de arme soldaten grote dienst door hun 

voeten te vermaken.’

Alle grote gebouwen in en om de stad worden in kazernes herschapen. Zelfs 

de Abdij van Park in Heverlee krijgt zeshonderd man en een batterij veldge-

schut toegewezen. Ook de universiteit stelt haar gebouwen open. De Leuvense 

universiteit is trouwens al vroeg aan het werk gegaan. Op 30 juli maken twee 

hoogleraren, monseigneur Simon Deploige en kanunnik Armand Thiéry, het 

Institut supérieur de philosophie op het kruispunt van de Vlamingenstraat 

en de Tiensestraat, klaar. Het wordt bekend als Sint-Thomashospitaal. De 

drie ambulancewagons die voor het ziekenvervoer bij de Lourdesbedevaarten 

worden ingezet en alle begeleiders van die bedevaarten zijn opgeroepen. Op 

3 augustus erkent het Belgische Rode Kruis het instituut als hospitaal. Twee 

dagen later biedt de twintigjarige rechtenstudent Hervé de Gruben zich aan 

als vrijwilliger. Hij vindt een volledig uitgerust hospitaal met operatiekamer, 

röntgenapparatuur, apotheek en ziekenzalen. Alles wordt geleid door Leu-

vense professoren. Hij blijft er tot eind oktober. Over die periode schrijft hij 

een zeer gedetailleerd verslag.

Ongewassen soldaten

De dertigjarige franciscaan Martial Lekeux hoort op 4 augustus in het kloos-

ter aan de Patersstraat in Turnhout dat het oorlog is. Lekeux, wiens memoires 

na de oorlog een bestseller worden, is tien jaar beroepsmilitair geweest, of-

ficier bij de artillerie in Luik. Hij wil, neen hij moet, terug naar het leger: ‘Ik 

kan mijn land niet zonder meer laten wurgen! Ze hebben officieren nodig en 

ik ken de Luikse verdediging’, smeekt hij zijn overste. De volgende dag mag 

hij vertrekken, via Leuven naar Luik. Hij is een van de 18.000 vrijwilligers die 

zich melden.

Bij zijn ouders in Luik trekt Lekeux zijn oude uniform aan. Lekeux beseft 

dat het gevaarlijk wordt, maar hij is er gerust op, want ‘de Belgen weten dat de 

oude Leman hen aanvoert’.

Maar generaal Gerard Leman treft in Luik alleen maar problemen aan. In 

februari maakte hij zich al zorgen over de soldaten en officieren. ‘Ik was ont-
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steld door de nonchalance in het garnizoen. Ongewassen soldaten slenterden 

doelloos rond. Als ze een officier zagen aankomen, maakten ze zich uit de voe-

ten om niet te moeten groeten. Als het niet anders kon, maakten ze – duidelijk 

tegen hun zin – een gebaar dat op een groet lijkt. Ik zag ze rondsloffen met de 

handen op de rug of op de buik, met gebogen rug, hun kin op de borst. De in-

fanteristen – zonder wapens, zonder soldatenmantel en met een afschuwelijk 

kapsel — zagen er echt haveloos uit.

Na een maand oefenen in het kamp van Beverlo was er verbetering merk-

baar. Ze waren van goede wil en ze kunnen lange marsen aan. De gebeurtenis-

sen hebben hun vechtlust en moed bewezen. Maar ik heb het hier enkel over 

de jongste klassen. Jammer genoeg waren de infanteristen maar middelma-

tige schutters. Wie had daar schuld aan? Uit spaarzaamheid mochten ze maar 

honderdtwintig kogels per jaar afvuren, dat is twee per week. Zoals alle andere 

divisies, was ook mijn derde divisie in volle reorganisatie. Er was gebrek aan 

mannen, kaders, artillerie, munitie en voorraden.’

Over de forten maakt hij zich – als specialist in vestingbouw – nog meer 

zorgen. Niet alleen omdat ze niet meer bestand zijn tegen het moderne ge-

schut. Ook het schootsveld is volgebouwd. Bevolking en gemeentebesturen 

hebben zich maar weinig aangetrokken van de militaire erfdienstbaarheid. 

Overal is er gebouwd. Bomen en huizen belemmeren het uitzicht. Er moet 

dus veel gekapt, gezaagd en afgebroken worden. Maar mag dat wel? En wan-

neer?

Ook de forten zelf hebben veel gebreken. Ze hebben maar één observatie-

koepel. Als die geraakt wordt, is het fort blind. Er zijn geen waarnemingspos-

ten op het terrein en de communicatiemogelijkheden zijn beperkt. Alleen het 

fort Loncin heeft een luidsprekersysteem voor de communicatie binnen het 

fort. De technici van de Duitse firma AEG zijn begonnen met de plaatsing van 

zo’n systeem in de andere forten. Maar in juli dagen die niet meer op.

De forten hebben ook geen ventilatiesysteem. De kruitdampen van het ei-

gen geschut verstikken de kanonniers.

Tussen de forten is telkens een onverdedigde tussenruimte van 3 à 6 kilo-

meter. Daar moeten dus loopgraven en verschansingen gebouwd worden en 

prikkeldraadversperringen aangelegd. Maar ook dat kan pas als de inval be-

gint.

Toch blijft Leman niet bij de pakken neerzitten. Hij moet Luik zo lang mo-

gelijk verdedigen en dat zal hij ook doen. De laatste dagen van juli en de eerste 

dagen van augustus is het hele gebied rond Luik een af braakwerf. De schoots-

velden van de forten en de tussenruimtes tussen de forten worden helemaal 
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kaalgeslagen. Burgers moeten werken samen met de gemobiliseerde reservis-

ten. Er worden tientallen kilometers loopgraven gegraven. Het ziet er allemaal 

wat amateuristisch uit, maar de verdediging begint vorm te krijgen.

De Luikse industrie produceert ladingen prikkeldraad en stalen schilden 

om de gevechtsposities van de tussenruimtes te versterken. Er wordt koorts-

achtig gewerkt tot de nacht van 3 op 4 augustus.
Uit Brussel zijn er instructies gekomen: bewoonde huizen mogen niet afge- 

broken worden. Maar Leman is vastbesloten. De dorpen Boncelles en Flémalle 

liggen in het schootsveld van de gelijknamige forten, Boncelles zelfs op nog 

geen 600 meter van het gelijknamige fort. In de nacht van 3 augustus moeten 

alle inwoners op staande voet hun huis verlaten. Een paar uur later worden in 

Flémalle een boerderij en een vijftiental huizen rond het fort in brand gesto-

ken. Boncelles wordt helemaal, inclusief de kerk en alle winkels, in brand ge-

stoken. De volgende dag wordt alles wat nog overeind staat door genietroepen 

opgeblazen.

Ondertussen trekken de dorpelingen weg. Ze hebben maar weinig kunnen 

meenemen. De dieren drijven ze voor zich uit. Hier weten ze al wat oorlog is.


