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Over het boek
In S.E.C.R.E.T. zijn...
GEEN OORDELEN. GEEN GRENZEN. GEEN SCHAAMTE.

Cassie Robichaud slijt haar dagen in eenzaamheid sinds de
dood van haar man. Ze werkt als serveerster in Café Rose in
New Orleans en haar avonden brengt ze thuis door, met haar
kat en een pot thee. Maar als ze een notitieboekje vindt dat
een mysterieuze vrouw in het café heeft laten liggen,
verandert Cassies wereld voorgoed.

De expliciete ontboezemingen in het boekje choqueren en
fascineren Cassie, envoeren haar uiteindelijknaarS.E.C.R.E.T.,
een geheim genootschap van vrouwen dat zich tot doel stelt
andere vrouwen te helpen hun wildste, intiemste seksuele
fantasieén tot werkelijkheid te maken.

Cassie begint aan een opwindende reis van tien stappen
door een reeks ontmoetingen met adembenemende
mannen, die haar wakker schudden en haar als nooit tevoren
bevredigen. Zodra ze haar remmingen loslaat, vindt ze een
nieuw zelfvertrouwen dat haar de moed geeft om een
hartstochtelijk leven te gaan leiden.

Zowel erotisch als bevrijdend, is S.E.C.R.E.T. een wereld waar
fantasie werkelijkheid wordt.
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Voor Nita



HOOFDSTUK I

Serveersters zijn bedreven in het lezen van lichaamstaal. Dat
geldt ook voor boze echtgenotes die onder één dak hebben ge-
woond met een man met een kwade dronk. En ik was beide
geweest: veertien jaar echtgenote en bijna vier jaar serveerster. In
mijn baan was het een van mijn taken te weten wat klanten
wilden, soms zelfs nog voordat ze het zelf wisten. Dat kon ik
ook bij mijn ex: precies aanvoelen wat hij wilde zodra hij een
voet over de drempel zette. Maar toch, telkens wanneer ik pro-
beerde die vaardigheid op mezelf toe te passen om aan te voelen
wat mijn eigen behoeften waren, kon ik dat niet.

Ik was nooit van plan geweest om serveerster te worden. Wie
is dat wel? Ik kreeg de baan bij Café Rose nadat mijn ex was
overleden. En in de vier jaar daarop, terwijl ik van verdriet naar
woede naar een soort berustende verdoving ging, wachtte ik. Ik
wachtte tot mensen zover waren om te bestellen, wachtte tot de
tijd verstreek, wachtte tot mijn eigen leven begon. Toch vond ik
het eigenlijk best een leuke baan. Als je in een zaak als Café Rose
werke, in een stad als New Orleans, heb je je vaste klanten, je
favorieten en een paar klanten die je aan je collega’s probeert te
slijten. Zo vond Dell het bijvoorbeeld vreselijk om de plaatse-
lijke excentriekelingen te bedienen omdat ze nauwelijks fooi
gaven. Maar ik ving de mooiste verhalen op. Dus sloten we een
deal. Ik zou de excentriekelingen en de muzikanten nemen, en
dan bediende zij de studenten en alle mensen met baby’s en
wandelwagens.
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Mijn lievelingsklanten waren de stelletjes, en dan vooral een
specifiek stelletje. Het klinkt misschien vreemd, maar telkens als
zij binnenkwamen, kreeg ik vlinders in mijn buik. De vrouw
was achter in de dertig en beeldschoon, zoals sommige Franse
vrouwen dat zijn: een stralende huid, kort haar en toch had ze
een onmiskenbaar vrouwelijke uitstraling. Haar man, de kerel
met wie ze altijd samen binnenkwam, had een open gezicht en
gemillimeterd bruin haar. Hij was lang, had een slank en lenig
lichaam en was wat jonger dan zij, denk ik. De man noch de
vrouw droeg een trouwring, dus wist ik niet zeker wat de aard
van hun relatie precies was. Maar wat ze dan ook hadden, in-
tiem was het wel. Ze zagen er altijd uit alsof ze zojuist seks had-
den gehad, of dat ze het van plan waren, na een snelle lunch.

Elke keer dat ze gingen zitten, deden ze hetzelfde: de man
zette zijn ellebogen op de tafel en hield zijn handen opengevou-
wen met de palmen naar haar gericht. Dan wachtte ze even,
zette zachtjes haar ellebogen voor die van hem op tafel, en dan
lieten ze hun handen met geopende palmen in de lucht zweven,
een paar centimeter van elkaar af, alsof er een zachtaardige
kracht was die hen ervan weerhield elkaar aan te raken, heel
eventjes maar, voordat het klef werd of iemand anders dan ik er
iets van kon merken. Daarna strengelden ze hun vingers in el-
kaar en kuste hij een voor een haar vingertoppen, die nu omlijst
werden door de rug van zijn hand. Altijd van links naar rechts.
Dan glimlachte ze. Dit gebeurde allemaal snel, heel snel, en
daarna haalden ze hun handen uit elkaar en bestudeerden het
menu. Als ik zo naar hen keek, of probeerde te kijken zonder dat
ik naar hen leek te kijken, kwam er een diep, vertrouwd verlan-
gen in me naar boven. Ik kon voelen wat zij voelde, alsof zijn
hand mijn hand aan het strelen was, of mijn onderarm of pols.

Zulke verlangens maakten geen deel uit van het leven dat ik
had geleid. Ik was niet gewend aan tederheid. En ook niet aan
hartstocht. Mijn ex-man, Scott, kon vriendelijk en mild zijn
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wanneer hij nuchter was, maar op het laatst, toen hij volledig in
de greep was van zijn drankgebruik, was hij dat totaal niet meer.
Nadat hij was overleden, huilde ik om alle pijn die hij had gehad
en alle pijn die hij mij had gedaan, maar ik miste hem niet. Niet
eens een beetje. lets in mij kwijnde weg en stierf vervolgens af,
en al snel was er vijf jaar verstreken sinds ik seks had gehad. Vijf
Jaar. Ik zag dit onbedoelde celibaat vaak als een magere oude
hond, die geen andere keus had dan me te volgen. Vijf Jaar ging
op een drafje overal met me mee naartoe, met zijn tong uit zijn
bek. Als ik kleren ging passen, lag Vijf Jaar met zijn glanzende
ogen op de vloer van het pashokje te hijgen, en maakte mijn
poging om er leuker uit te zien in een nieuwe jurk belachelijk.
Vijf Jaar parkeerde zichzelf ook in een hoopje bij mijn voeten
onder elke tafel van elk halfslachtig afspraakje dat ik had.

Geen van die afspraakjes had tot een relatie geleid die de
moeite waard was. Op vijfendertigjarige leeftijd begon ik te
denken dat ‘het’ wel nooit meer zou gebeuren. Gewild zijn, of
begeerd worden, zoals die man die vrouw begeerde, was als iets
uit een buitenlandse film in een taal die ik nooit zou leren, met
ondertitels die steeds onscherper werden.

‘Derde afspraakje,” mompelde mijn baas. Hij liet me schrik-
ken. Ik stond naast Will achter de gebaksvitrine, waar hij de
glazen stond te poleren. Hij had gezien dat ik naar het stel had
staan kijken. En ik keek ook naar zijn armen, zoals altijd. Hij
droeg een geruit overhemd, met de mouwen opgerold tot de
ellebogen. Zijn onderarmen waren gespierd en bedekt met door
de zon gebleekt haar. We waren gewoon vrienden, maar zo nu
en dan werd ik even van mijn stuk gebracht doordat hij zo sexy
was, wat nog werd versterkt doordat hij zich daar totaal niet van
bewust was.

‘Of misschien wel het vijfde afspraakje, denk je niet? Is dat
hoelang vrouwen wachten voordat ze naar bed gaan met een
man met wie ze daten?’
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‘Tk zou het niet weten.’

Will rolde met zijn donkerblauwe ogen naar me. Hij had het
gehad met mijn gezeur over mijn gebrek aan afspraakjes.

‘Die twee waren al meteen vanaf het begin zo, zei ik, terwijl
ik weer naar mijn stelletje keek. ‘Ze zijn helemaal gek op elkaar.’

‘Ik geef ze zes maanden,’ zei Will.

‘Wat ben je toch cynisch,” antwoordde ik, en ik schudde
mijn hoofd.

Dit deden we vaak: speculeren over de denkbeeldige relatie
tussen twee klanten. Dat was ons ding, iets om de tijd mee te
doden.

‘Oké, kijk daar dan eens. Zie je die ouwe kerel een bord mos-
selen met die jonge vrouw delen?’ zei hij, terwijl hij discreet met
zijn kin naar een ander stel wees. Ik rekte mijn hals en probeerde
niet al te opvallend te turen naar een oudere man met een veel
jongere vrouw.

‘Dat is vast de dochter van zijn beste vriend,” zei Will, en hij
ging zachter praten. ‘Ze is eindelijk voor haar examens geslaagd
en ze wil bij hem op het advocatenkantoor stage lopen. Maar nu
ze eenentwintig is, gaat hij werk van haar maken.’

‘He, bah. Is het niet gewoon zijn dochter?’

Will haalde zijn schouders op.

Ik zocht met mijn ogen de ruimte af, het was verrassend druk
voor een dinsdagmiddag. Tk wees hem op nog een stel in de
hoek, dat bijna klaar was met eten. “Zie je die twee?’

Ta.

‘Volgens mij staan ze op het punt om uit elkaar te gaan, zei
ik. Will keek me aan alsof ik aan het doorslaan was. ‘Ze hebben
bijna geen oogcontact, en hij heeft als enige een nagerecht be-
steld. Ik heb hem twee lepels gegeven, maar hij heeft haar niet
eens een hapje aangeboden. Slecht teken.’

‘Altijd een slecht teken. Een man moet 4ltijd zijn toetje de-
len,” zei hij knipogend. Ik moest lachen. ‘Hé, wil jij de glazen
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verder poleren? Ik moet Tracina oppikken. Haar auto is weer
stuk.’

Tracina was de serveerster van de avonddienst, met wie Will
ruim een jaar geleden iets had gekregen, nadat hij mij tevergeefs
mee uit had gevraagd. In eerste instantie was ik gevleid door zijn
belangstelling, maar ik was niet in staat om er iets mee te doen.
Ik had eerder behoefte aan een vriend dan aan een verhouding
met mijn baas. Bovendien zaten we ondertussen al zo diep in de
‘vriendenzone’ dat ondanks dat ik hem aantrekkelijk vond, het
veel gemakkelijker was om het platonisch te houden... Behalve
dan die paar keer dat ik hem nog tot laat werkend in het kan-
toortje achterin aantrof, met het bovenste knoopje van zijn
overhemd los, zijn mouwen opgerold en met zijn vingers in zijn
dikke peper-en-zouthaar. Maar dat gevoel kon ik wel van me
afschudden.

Daarna kreeg hij iets met Tracina. Ik beschuldigde hem er
een keer van dat hij haar alleen maar had aangenomen om met
haar uit te kunnen gaan.

‘En wat dan nog? Dat is een van de weinige voordeelgjes die
je hebt als je de baas bent,’ zei hij.

Nadat ik klaar was met de glazen, draaide ik de rekening
voor mijn stelletje uit en liep ik langzaam naar hun tafeltje toe.
Toen merkte ik pas voor het eerst de armband van de vrouw op,
een dikke gouden ketting versierd met gouden bedeltjes.

Hij was zo bijzonder: bleek geel en mat afgewerkt. Op de
bedeltjes stonden aan de ene kant Romeinse cijfers en aan de
andere kant woorden, die ik net niet kon lezen. Er hingen er
zo'n tien van aan de armband. Ook de man leek door het sieraad
gefascineerd te zijn. Hij liet zijn vingers door de bedeltjes gaan
terwijl hij haar pols en onderarm met beide handen streelde.
Zijn aanraking was stevig, bezitterig op een manier die me een
brok in de keel gaf en ervoor zorgde dat het gebied achter mijn
navel warm werd. Vijf Jaar.
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‘Alstublieft,” zei ik, met een stem die een octaaf hoger was
geworden. Ik schoof de rekening op het deel van de tafel dat niet
door hun ledematen werd bedekt. Ze leken stomverbaasd dat ik
er opeens was.

‘O. Dank je wel!” zei de vrouw, en ze ging rechtop zitten.

‘Was alles naar wens?’ vroeg ik. Waarom voelde ik me zo
verlegen nu ik zo dicht bij hen stond?

‘Als altijd perfect,’ zei ze.

‘Het was heerlijk, dank je wel,” voegde de man eraan toe, en
hij ging op zoek naar zijn portemonnee.

‘Laat mij deze keer betalen. Jij betaalt altijd al.” De vrouw
leunde opzij, pakte haar portemonnee uit haar tasje en gaf me
een creditcard. Haar armband rinkelde terwijl ze zich bewoog.
‘Alsjeblieft, liefje.” Ze was van mijn leeftijd en noemde me ‘lief-
je'? Ze was zo zelfverzekerd dat ze ermee wegkwam. Toen ik de
creditcard aannam, dacht ik dat ik haar heel even zorgelijk zag
kijken. Zag ze mijn bruine werkshirt vol vlekken? Degene die ik
altijd droeg omdat het paste bij de kleur van al het eten dat erop
terechtkwam? Opeens was ik me erg bewust van mijn verschij-
ning. Ook besefte ik dat ik geen make-up op had. O god, en
mijn schoenen: bruin en laag. En ik droeg ook geen panty, maar
enkelsokken! Wat was er met me gebeurd? Wanneer was ik
voortijdig in een slons van middelbare leeftijd veranderd?

Mijn gezicht gloeide terwijl ik wegliep en de creditcard in
mijn schort propte. Ik liep recht naar de damestoiletten om
koud water in mijn gezicht te gooien. Ik streek mijn schort glad
en keek in de spiegel. Ik droeg bruine kleren omdat dat prak-
tisch was. Ik kan toch geen jurk dragen? Ik ben serveerster. En
ik draag een rommelige paardenstaart omdat haar nou eenmaal
niet los mag hangen. Dat zijn de voorschriften. Ik zou het na-
tuurlijk gladder naar achteren kunnen kammen in plaats van
het als een bos asperges slordig in een elastiekje te proppen.
Mijn schoenen waren de schoenen van een vrouw die niet veel
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aandacht aan haar voeten besteedt, ondanks dat ik best mooie
voeten heb, zoals ik me heb laten vertellen. En het klopt ook dat
ik geen professionele manicure meer heb gehad sinds de avond
voor mijn bruiloft. Maar dat soort dingen is geldverspilling. En
toch: waarom had ik het zover laten komen? Tk had mezelf of-
ficieel verwaarloosd. Vijf Jaar lag gevloerd tegen de deur van het
toilet, uitgeput. Ik keerde terug naar de tafel met het bonnetje
van de creditcard, en vermeed oogcontact met hen beiden.

‘Werk je hier al lang?’ vroeg de man, terwijl de vrouw haar
handtekening zette.

Zo'n vier jaar.’

‘Je bent erg goed in je werk.’

‘Dank u wel.” Tk voelde mijn gezicht warm worden.

‘We zien je volgende week weer,” zei de vrouw. ‘Tk ben ge-
woon dol op deze oude tent.’

‘Hij heeft wel betere tijden gekend.’

‘Voor ons is het perfect,” voegde ze eraan toe, terwijl ze me de
rekening gaf en naar haar man knipoogde.

Ik keek naar haar handtekening en verwachtte iets krullerigs
en interessants, maar er stond Pauline Davis, eenvoudig en in
kleine letters, wat ik op dat moment ergens wel geruststellend
vond.

Met mijn ogen volgde ik het stel terwijl ze opstonden en
langs de tafels naar buiten liepen, waar ze elkaar kusten en alle-
bei een andere kant op liepen. Terwijl ze langs de voorruit liep,
keek de vrouw naar binnen en zwaaide naar mij. Ik moet er als
een enorme sukkel hebben uitgezien, zoals ik daar naar hen
stond te staren. Ik zwaaide braaf naar haar terug door het stof-
fige glas.

Mijn trance werd verbroken door een oudere vrouw die aan
het tafeltje ernaast zat. ‘Die mevrouw heeft iets laten vallen,” zei
ze, en ze wees onder de tafel.

Ik bukte om een bordeauxrood notitieboekje op te rapen.
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Het zag er beduimeld uit en voelde zacht aan, als huid. Op de
omslag stonden in goud de initialen PD geperst, hetzelfde goud
dat de bladzijden omrandde. Heel voorzichtig sloeg ik de eerste
bladzijde op. Ik zocht naar het adres of telefoonnummer van
Pauline, maar toen ving ik per ongeluk een glimp van de inhoud
op: ‘... zijn mond op mij... nooit eerder zo het gevoel gehad dat ik
leefdle... schoot door me heen als een withete... spoelde met kolkende
golven over me heen... en legde me over de...”

Ik sloeg het dagboek dicht.

‘Misschien kun je haar nog inhalen, zei de vrouw, die lang-
zaam op een croissant kauwde. Ik zag dat ze een voortand miste.

‘Waarschijnlijk niet,” zei ik. ‘Tk... hou hem hier wel bij me.
Ze komt hier heel vaak.’

De vrouw haalde haar schouders op en trok nog een reep van
haar croissant. Ik stopte het notitieboekje in mijn serveersters-
buidel, en een rilling van opwinding kroop langs mijn ruggen-
graat omhoog. Gedurende de rest van mijn dienst — totdat Tra-
cina in een wolk van ongeduldig kauwgom kauwen aankwam,
met haar springerige pijpenkrullen in een hoge paardenstaart —
voelde ik het notitieboekje in het zakje aan de voorkant van
mijn schort branden. Voor het eerst in lange tijd leek New Or-
leans in de schemering me niet zo eenzaam.

(e}

Terwijl ik naar huis liep, telde ik de jaren. Het was zes jaar gele-
den dat Scott en ik van Detroit naar New Orleans waren geko-
men om opnieuw te beginnen. De huizen waren hier goedkoop
en Scott had zojuist de laatste baan in de auto-industrie die hij
ooit had gehoopt te houden, verloren. Allebei hadden we het
idee dat een frisse start in een stad die zich na een orkaan weer
probeerde op te bouwen een goede achtergrond zou zijn voor
een huwelijk dat hetzelfde probeerde te doen.
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We vonden een schattig blauw huisje in Dauphine Street, in
de wijk Marigny, waar nog veel meer jonge mensen naartoe trok-
ken. Ik had geluk dat ik een baan vond als dierenartsassistent bij
een asiel in Metairie. Maar Scott versleet al snel een paar baantjes
op de booreilanden en maakte vervolgens een eind aan twee jaar
nuchterheid toen een avondje drinken uitliep op een slemppartij
van twee weken. Nadat hij me voor de tweede keer in twee jaar
had geslagen, wist ik dat het over was. Opeens merkte ik hoeveel
moeite het hem had gekost om me niet te slaan sinds hij voor het
eerst zijn dronken vuist naar mijn gezicht had gebracht. Tk ver-
huisde naar een tweekamerappartement een paar straten verder-
op, de eerste en enige plek die ik had bekeken.

Op een avond, een paar maanden later, belde Scott om te
vragen of ik hem wilde ontmoeten in Café Rose, zodat hij zich
kon verontschuldigen voor zijn gedrag, en ik stemde daarmee
in. Hij was gestopt met drinken, zei hij, deze keer voorgoed.
Maar zijn verontschuldigingen klonken hol en hij kwam nog
steeds kil en defensief over. Aan het eind van de maaltijd was ik
tegen mijn tranen aan het vechten terwijl hij over me heen leun-
de en een paar laatste verontschuldigingen over mijn gebogen
hoofd siste.

‘Ik meen het écht. Ik weet dat het niet klinke alsof het me
echt spijt, maar in mijn hart moet ik elke dag leven met wat ik
je heb aangedaan, Cassie. Ik weet niet hoe ik ervoor kan zorgen
dat je je eroverheen zet,’ zei hij, en toen stormde hij naar buiten.

Natuurlijk liet hij me zitten met de rekening.

Op weg naar buiten zag ik de vacature voor een lunchser-
veerster hangen. Ik zat er al een tijd aan te denken mijn baan bij
het dierenasiel op te zeggen. Ik zorgde daar voor de katten en
s middags liet ik de honden uit, maar de zwerfdieren van na
Katrina werden niet geadopteerd, dus bestond mijn baan voor-
namelijk uit plekjes op de magere poten van verder gezonde
dieren scheren, als voorbereiding op hun euthanasie. Ik begon
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ertegen op te zien om elke dag naar mijn werk te gaan. Ik vond
het vreselijk om in die droevige, vermoeide ogen te kijken. Die
avond vulde ik een sollicitatieformulier in voor het restaurant.

Dat was ook de avond dat de weg bij Parlange overstroomde,
en Scott met zijn auto de False River inreed en verdronk.

Zelf vroeg ik me af of het een ongeluk of zelfmoord was,
maar gelukkig bestond er bij onze verzekeringsmaatschappij
geen twijfel: hij was tenslotte nuchter. En omdat de bouten van
de vangrail waren doorgeroest, ontving ik een aanzienlijke scha-
devergoeding van de provincie. Maar wat was Scott daar die
nacht eigenlijk aan het doen? Het was echt iets voor hem om zo
dramatisch van het toneel te verdwijnen en mij beladen met
schuldgevoelens achter te laten. Ik was niet blij dat hij dood
was. Maar ik was ook niet verdrietig. En in die berustende ver-
doving was ik sinds die tijd blijven hangen.

Twee dagen nadat ik weer terug was gevlogen van zijn begra-
fenis in Ann Arbor — waar ik helemaal in mijn eentje zat omdat
Scotts familie mij de schuld gaf van zijn overlijden — kreeg ik
een telefoontje van Will. Ik was eerst even een beetje van slag
door zijn stem, omdat hij zo op die van Scott leek, maar dan
zonder de dubbele tong.

‘Spreek ik met Cassie Robichaud?’

‘Ja, dat ben ik. Met wie spreek ik?’

‘Mijn naam is Will Foret. De eigenaar van Café Rose? Je hebt
afgelopen week een cv achtergelaten. We zijn op zoek naar ie-
mand die meteen kan beginnen, voor het ontbijt en de lunch. Ik
weet dat je niet veel ervaring hebt, maar ik kreeg een goede vibe
bij je toen we elkaar laatst hebben ontmoet, en...

Een goede vibe?

“Wanneer hebben we elkaar ontmoet?’

“Toen je, eh, je cv achterliet.”

‘Het spijt me, dat is natuurlijk ook zo. Sorry, ja, ik zou don-
derdag kunnen komen.’
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‘Donderdag is goed. Wat dacht je van ongeveer half elf? Dan
werk ik je wel in.”

Achtenveertig uur later schudde ik Will de hand en was ik
stickem verbaasd dat hij me inderdaad niet bijgebleven was: zo
van slag was ik die avond geweest. Nu maken we er grappen
over (‘Ja, die keer dat ik je volkomen overdonderde met mijn
eerste indruk, die je je niet eens herinnert!’), maar ik was zo de
kluts kwijt na die ruzie met Scott dat ik met Brad Pitt had kun-
nen praten zonder het op te merken. Toen ik Will dus opnieuw
ontmoette, was ik onder de indruk van hoe knap hij was en toch
zo pretentieloos.

Will beloofde me geen gouden bergen: het café ligt net een
beetje ten noorden van de hotspots en het is ’s avonds niet open.
Hij zei iets over een uitbreiding naar de bovenverdieping, maar
dat zou pas over een paar jaar gebeuren.

‘Het zijn vooral mensen uit de buurt die hier langskomen en
iets komen eten. Tim en de mannen van de fietswinkel van
Michael’s. Veel muzikanten. Sommige tref je dan slapend voor
de deur aan omdat ze de hele nacht op de veranda hebben staan
spelen. Plaatselijke figuren die het liefst uren rond blijven han-
gen. Maar ze drinken allemaal een hoop kofhie.”

‘Klinkt goed.’

Het inwerken bestond uit een ongeinspireerde rondleiding
waarbij hij dingen aanwees en instructies mompelde over hoe je
de vaatwasser en de koffiemolen moest gebruiken en waar hij de
schoonmaakspullen bewaarde.

‘De gemeente zegt dat je je haar in een staartje moet dragen.
Afgezien daarvan ben ik niet zo kritisch. We hebben geen uni-
forms, maar het is altijd erg druk tijdens de lunch, dus wees
praktisch.’

“Praktisch” is mijn bijnaam,’ zei ik.
‘Tk ben echt van plan te gaan verbouwen, zei hij, toen hij
zag dat ik naar een buts in de tegelvloer keek en, even later, naar
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een wiebelige plafondventilator. Het pand was vervallen maar
gezellig, en het was maar tien minuten lopen vanaf mijn appar-
tement op de hoek van Chartres Street en Mandeville Street. Hij
vertelde me dat hij Café Rose had genoemd naar Rose Nicaud,
een ex-slavin die vroeger in de straten van New Orleans haar
eigen koffiemelange verkocht vanaf een kar. Will was van zijn
moeders kant in de verte familie van haar, zei hij.

‘Je zou de foto’s van onze familiereiinies eens moeten zien.
Het is net een groepsfoto van de Verenigde Naties. Elke kleur is
vertegenwoordigd... Dus? Wil je de baan?’

Ik knikte enthousiast en Will schudde me opnieuw de hand.

Daarna beperkte mijn leven zich tot een paar essentiéle blok-
ken van Marigny. Ik ging weleens naar de wijk Tremé om An-
gela Rejean te horen, een van Tracina’s vriendinnen, die bij Mai-
son werkte. Of ik slenterde langs antiek- of tweedehandszaakjes
op Magazine Street. Maar ik ging maar zelden verder dan deze
buurten en ging nooit meer naar het Museum of Art of naar
Audubon Park. Het klinkt misschien vreemd, maar ik had zelfs
de rest van mijn leven in de stad kunnen doorbrengen zonder
ooit nog het water te zien.

Ik rouwde wel degelijk om Scott. Hij was tenslotte de eerste
en enige man met wie ik ooit was geweest. Op de gekste mo-
menten begon ik opeens te huilen: als ik in de bus zat of tijdens
het tandenpoetsen. Als ik na een lange middagslaap in een ver-
duisterde slaapkamer wakker werd, kwamen de tranen altijd op-
zetten. Maar ik rouwde niet alleen om Scott. Ik rouwde ook
omdat ik bijna vijftien jaar van mijn leven had verspild aan het
luisteren naar zijn voortdurende kleineringen en klachten. En
daar zat ik nu nog steeds mee. Ik wist niet hoe ik de kritische
stem moest uitzetten die, nu Scott er niet meer was, gewoon
doorging met me op mijn tekortkomingen wijzen en mijn fou-
ten aanstippen. Waarom heb je je niet bij een sportschool ingeschre-
ven? Niemand zit te wachten op een vrouw die ouder is dan vijfen-
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dertig. Je zit alleen maar televisie te kijken. Je zou er zoveel leuker
uit kunnen zien als je er gewoon eens je best voor deed. Vijf Jaar.

Ik stortte me op mijn werk. Het tempo beviel me wel. Als
enige van de straat serveerden we ontbijt. Niets bijzonders: eie-
ren op allerlei manieren klaargemaake, worstjes, geroosterd
brood, fruit, yoghurt, gebak en croissants. De lunch was nooit
ingewikkeld: soepen en broodjes, of soms een eenpansgerecht
zoals bouillabaisse, linzenstoofpot of een jambalaya als Dell er al
vroeg was en zin had om iets in elkaar te draaien. Ze was beter
in koken dan in bedienen, maar ze had geen zin om de hele dag
in de keuken te staan.

Ik werkte maar vier dagen per week, van negen tot vier, soms
tot later als ik bleef hangen voor een maaltijd en het gezelschap
van Will. Als Tracina te laat was, bediende ik haar tafels tot ze
kwam. Ik klaagde nooit. Ik zorgde er altijd voor dat ik het druk
had.

Ik had meer geld kunnen verdienen als ik ’s middags had
gewerkt, maar ik hield van de ochtenddienst. Ik vond het heer-
lijk om aan het begin van de ochtend het vuil van de nacht van
de groezelige stoep af te spuiten. Ik vond het prachtig hoe de
zon vlekjes op de tafeltjes van het terras wierp. Ik vond het heer-
lijk om de gebaksvitrine te vullen terwijl de koffie doorliep en de
soep stond te trekken. Tk vond het heerlijk om alle tijd te nemen
om de kas op te maken, het geld uitgespreid op een van de wan-
kele tafeltjes bij de grote ramen aan de voorkant. Maar als ik
naar huis ging, voelde het altijd een beetje eenzaam.

Mijn leven kreeg een vast en betrouwbaar ritme: werken,
naar huis, lezen, slapen. Werken, naar huis, lezen, slapen. Wer-
ken, bioscoop, naar huis, lezen, slapen. Het zou geen bovenmen-
selijke inspanning hebben gekost om het te doorbreken, maar ik
kon er maar niets aan veranderen.

Ik dacht dat ik na een tijdje vanzelf wel weer zou beginnen
met leven, zelfs met daten. Tk dacht dat er een magische dag zou
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aanbreken waarop de sleur doorbroken zou worden en ik weer
deel van de wereld zou uitmaken. Alsof er een knop zou worden
omgezet. Ik overwoog een cursus te gaan doen. Mijn opleiding
af te maken. Maar ik was te verlamd om me ergens voor in te
zetten. lk sjokte zonder remmen richting middelbare leeftijd, en
werd samen oud met mijn dikke lapjeskat Dixie, een voormalige
zwerfkat.

‘Je praat over die kat alsof ze er zelf voor heeft gezorgd dat ze
dik is,” zei Scott altijd tegen me. “Ze was niet dik toen ze hier
kwam. Dat heb jij met haar gedaan.’

Scott gaf nooit toe aan Dixie en haar voortdurende gezeur
om eten. Maar bij mij bleef ze aandringen tot ik bezweek, steeds
maar weer. Ik was niet standvastig, wat waarschijnlijk de reden
was dat ik Scott zo lang heb geduld. Het duurde een tijd voordat
ik besefte dat ik niet de reden was dat hij zoveel dronk en dat ik
hem er ook niet van kon weerhouden, maar toch bleef ik het
idee houden dat ik hem had kunnen redden als ik er maar ge-
noeg mijn best voor had gedaan.

Misschien als we een kindje hadden gekregen, zoals hij had
gewild. Ik had hem nooit verteld dat ik stickem opgelucht was
toen ik hoorde dat ik geen kinderen kon krijgen. Draagmoeder-
schap was een optie, maar was voor ons te duur, en gelukkig zag
Scott een adoptie niet zitten. Dat ik helemaal nooit moeder
wilde worden kwam daardoor niet eens ter sprake. Maar ik
hoopte nog steeds op een doel in het leven, op iets wat die ruim-
te kon vullen die nooit opgevuld was door een kinderwens.

Een paar maanden nadat ik in het café was begonnen, en nog
lang voordat Tracina zijn hart had gestolen, liet Will doorsche-
meren dat hij kaartjes kon krijgen voor een gewild optreden
tijdens het jazzfestival. Eerst dacht ik dat hij me ging vertellen
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over een vriendinnetje voor wie hij de kaartjes ging halen, maar
toen bleek dat hij met mij wilde gaan. Ik voelde plotseling pa-
niek opkomen toen hij me uitnodigde.

‘Dus... je vraagt of ik met je mee uit wil?’

‘Eh... ja. Daar was die blik weer, en heel even dacht ik aan
zijn ogen te zien dat hij gekwetst was. ‘Eerste rij, Cassie. Kom
op. Het is een goed excuus om eens een jurk aan te trekken. Ik
heb je trouwens nog nooit in een jurk gezien, nu ik erover na-
denk.’

Op dat moment wist ik dat ik dit onmiddellijk de kop in
moest drukken. Ik kon geen afspraakje maken. Ik kon niet met
hém een afspraakje maken. Mijn baas. Ik wilde absoluut niet
een baan verliezen die ik echt leuk vond voor een man die, zodra
hij wat tijd met me doorbracht, zou zien hoe saai ik wel niet
was. En ook de man zelf was voor mij veel te hoog gegrepen. 1k
werd verlamd door angst en door het vooruitzicht om alleen
met hem te zijn, buiten de context van onze werkrelatie.

‘Je hebt me nog nooit in een jurk gezien omdat ik geen jurk
heb,’ zei ik.

Dat was niet waar. Ik kon me alleen niet voorstellen dat ik er
een zou aantrekken. Will was even stil en veegde zijn handen af
aan zijn schort.

‘Geeft niet, zei hij. ‘Er zijn veel mensen die deze band willen
zien.

‘Luister eens, Will. Ik denk dat ik, na zoveel jaar met zo'n
wrak getrouwd te zijn geweest, zeg maar... ondatebaar ben ge-
worden,’ zei ik, als een psycholoog uit een nachtelijk radiopro-
gramma.

‘Dat is een vriendelijke manier om te zeggen: “Het ligt niet
aan jou, maar aan mij.”’

‘Maar het ligt ook aan mij. Echt waar.’
Ik legde mijn hand op zijn onderarm.
‘Ik denk dat ik het dan gewoon maar aan de volgende aan-
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trekkelijke vrouw vraag die ik aanneem,’ zei hij voor de grap.
En dat deed hij ook. Hij vroeg het aan de oogverblindende
Tracina uit Texarkana, met haar zuidelijke accent en haar einde-
loos lange benen. Ze had een jongere broer die autistisch was en
voor wie ze hartstochtelijk zorgde, en ze had meer cowboylaar-
zen dan één persoon nodig heeft. Ze werd aangenomen voor de
vroege-avonddienst, en hoewel ze altijd een beetje koeltjes tegen
me deed, konden we het best goed met elkaar vinden. En ze leek
Will gelukkig te maken. Hem goedenavond wensen werd extra
eenzaam omdat ik wist dat hij de nacht waarschijnlijk bij Tra-
cina zou doorbrengen in plaats van boven het café. Niet dat ik
jaloers was. Hoe kon ik nou jaloers zijn? Tracina was precies het
soort vrouw met wie Will uit zou moeten gaan: grappig, slim en
sexy. Ze had een volmaakt chocoladekleurige huid. Soms liet ze
haar afrokapsel de vrije loop als een suikerspin, en soms temde
ze het behendig tot coole vlechten. Tracina was populair. Traci-
na was levendig. Tracina paste en hoorde overal erbij. En ik niet.

Die avond, terwijl het notitieboekje nog steeds het zakje in mijn
schort verwarmde, keek ik hoe Tracina alles voor het dinerpu-
bliek voorbereidde. Voor het eerst moest ik toegeven dat ik ei-
genlijk wel een beetje jaloers op haar was. Niet omdat ze Will
had. Ik was jaloers op hoe ze zich met zo'n gemak en zo'n aan-
trekkingskracht door de ruimte bewoog. Sommige vrouwen
hadden dat, het vermogen om zich meteen het leven in te lance-
ren — en er ook nog eens zo goed uit te zien. Ze waren geen
toeschouwer, maar stonden in het middelpunt van wat er gaan-
de was. Ze... leefden. Will had haar mee uit gevraagd en ze had
geantwoord: ‘Graag!’ Geen geaarzel, geen slag om de arm, ge-
woon een volmondig ja.

Ik dacht aan het notitieboekje, de woorden waar mijn oog
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op was gevallen, die man aan het tafeltje, hoe hij de pols van zijn
partner streelde en haar vingers kuste. Hoe hij met zijn vingers
over haar armband ging, zijn hartstocht. Ik wilde dat er een man
was die dat voor mij voelde. Ik dacht aan mijn handen die door
dik haar gingen, mijn rug tegen de muur in de keuken van het
restaurant gedrukt, een hand die mijn rok optilde. Maar wacht
eens even: de man die bij Pauline was, had een geschoren hoofd.
Ik had Wills haar en Wills mond in gedachten...

‘Waar zit je aan te denken?” vroeg Will, waarmee hij mijn
absurde dagdroom onderbrak.

‘Dat zou je wel willen weten, zei ik, terwijl ik wist dat mijn
gezicht rood was geworden. Waar kwam dat nou vandaan? Mijn
dienst zat erop. Het was tijd om te gaan.

‘Veel fooi gehad vandaag?”’

‘Ja hoor, niet slecht. Ik moet gaan. En Will, het maakt me
niet uit of je met haar naar bed gaat of niet, maar zeg tegen Tra-
cina dat ze de suiker op de tafels bijvult voordat ze vanavond
naar huis gaat. Ze moeten vol zijn voordat mijn ontbijtdienst
begint.’

‘Ja, baas,’ zei hij, terwijl hij salueerde. Toen, terwijl ik naar de
deur liep, voegde hij eraan toe: ‘Ga je nog wat doen vanavond?’

Achterstallig televisickijkwerk. Het afval moet nodig weggewerkt
worden. Wat nog meer?

‘Ja, nou en of; zei ik.

‘Je zou eens moeten afspreken met een man, niet met een
kat, Cassie. Je bent een leuke vrouw, weet je.’

‘Leuk? Noem me nou geen “leuke vrouw”, zeg. Will, dat zeg-
gen mannen tegen vrouwen van over de vijfendertig die nog niet
volledig afgetakeld zijn, maar die romantisch gezien al bijna met
pensioen gaan. ‘Je bent een leuke vrouw, maar...”’

‘Maar verder niks. Cassie, je moet er echt eens uit, hoor,” zei
hij, en hij knikte richting de voordeur en daarachter.

‘Dat is precies waar ik heen ga,’ zei ik, en ik liep de straat op,
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waar ik bijna werd geschept door een voorbijrazende fietser.

‘Cassie! Jezus!” Will dook naar me toe.

Zie je? Dat gebeurt er wanneer ik me naar buiten waag. Dan
word ik geplet,’ zei ik, terwijl ik op adem probeerde te komen en
het weg probeerde te lachen.

Will schudde zijn hoofd terwijl ik me omdraaide en French-
men Street in liep. Ik dacht dat ik kon voelen dat hij daar stond
te kijken hoe ik wegliep, maar ik was te verlegen om me om te
draaien om te zien of het echt zo was.
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HOOFDSTUK 2

Is het mogelijk om je tegelijkertijd heel jong en heel oud te voe-
len? Doodmoe sjokte ik de vier blokken naar huis. Ik vond het
heerlijk om naar de afgeleefde huisjes in mijn buurtje te kijken,
sommige op elkaar leunend, sommige bedekt met heel veel la-
gen verf, en omgeven door zoveel smeedijzer en versierd met
zoveel bewerkte luiken dat ze eruitzagen als geschminkte en ge-
kostumeerde revuemeisjes op leeftijd. Mijn appartement was
boven in een gepleisterd vierkant huis van twee verdiepingen op
de hoek van Chartres Street en Mandeville Street. Het was
bleekgroen geschilderd en had ronde bogen en donkergroene
luiken. Ik mocht dan de hele bovenste verdieping huren, toch
zag mijn huis er op mijn vijfendertigste nog steeds uit als een
studentenkamer. Het tweekamerhuurflatje had een futonbank,
boekenplanken van melkpakken die ook dienstdeden als bijzet-
tafeltjes, en een steeds groter wordende verzameling peper-en-
zoutstellen. De slaapkamer was een soort alkoof, met een brede
gepleisterde overwelfde doorgang en drie dakkapellen op het
zuiden. Het trappenhuis was juist weer zo smal dat er geen groot
en breed meubilair doorheen kon. Alles moest draagbaar, buig-
baar en vouwbaar zijn. Toen ik bij mijn huis aankwam en om-
hoogkeek, besefte ik dat ik op een dag te oud zou zijn om op de
bovenste verdieping te wonen, vooral als ik staand werk zou blij-
ven doen. Op sommige avonden was ik zo moe dat ik me nog
maar net die trappen op kon hijsen.

Ik had al gezien dat als mijn buurtgenoten ouder werden, ze

S.E.C.R.E.T. | 2§



niet de buurt verlieten, maar gewoon een verdieping lager gin-
gen wonen. De gezusters Delmonte hadden dat een paar maan-
den geleden gedaan nadat Sally en Janette, twee andere zussen,
eindelijk naar een aanleunwoning waren verhuisd. Toen het ge-
zellige driekamerappartement vrij was gekomen, had ik hen ge-
holpen hun boeken en kleren van de eerste verdieping naar de
begane grond te verslepen. Anna en Bettina scheelden tien jaar
in leeftijd, en hoewel Anna op haar zestigste nog zeker een paar
jaar de trap had kunnen nemen, ging Bettina op haar strepen
staan toen ze zeventig werd. Anna vertelde me dat toen de een-
gezinswoning in de jaren zestig verbouwd werd tot vijf apparte-
menten, het bekend kwam te staan als het Ouwevrijstershotel.

‘Hier hebben altijd alleen maar vrouwen gewoond, zei ze.
‘Niet dat jij een ouwe vrijster bent hoor, lieverd. Ik weet dat al-
leenstaande vrouwen van een zekere leeftijd tegenwoordig erg
gevoelig zijn voor dat woord. Niet dat er iets mis is met een
ouwe vrijster zijn, zelfs al zou je er een zijn geweest. Maar dat
ben je absoluut niet.’

‘Maar ik ben wel weduwe.’

‘Ja, maar je bent een jonge weduwe. Heel veel tijd om nog te
hertrouwen en kinderen te krijgen. Nou ja, om te hertrouwen in
elk geval,’ zei Anne, met één opgetrokken wenkbrauw.

Ze stopte een dollarbiljet in mijn handen voor mijn inspan-
ningen, een gebaar waar ik me al lang niet meer tegen verzette,
omdat het biljet dan onvermijdelijk een paar uur later acht keer
gevouwen onder mijn deur door werd geschoven.

‘Je bent een schat, Cassie.’

Was ik een ouwe vrijster? Ik had het afgelopen jaar één keer
een afspraakje gehad, met de beste vriend van Wills jongere
broer, Vince, een slungelige, hippe kerel die naar adem hapte
toen ik hem vertelde dat ik vierendertig was. Om de schok te
verbergen, leunde hij vervolgens over de tafel heen en zei tegen
me dat hij viel op oudere vrouwen, terwijl hijzelf nota bene de
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eerbiedwaardige leeftijd van dertig jaar had. Ik had hem een
klap in zijn suffe gezicht moeten geven. In plaats daarvan begon
ik al na een uur op mijn horloge te kijken. Hij was te veel aan
het praten over de waardeloze band die aan het spelen was en
hoe slecht de wijnkaart was en hoeveel vervallen huizen hij in
New Orleans ging kopen omdat de marke zich ongetwijfeld heel
binnenkort zou herstellen. Toen hij me voor het Ouwevrijsters-
hotel afzette, overwoog ik hem mee naar boven te vragen. Ik
dacht aan Vijf Jaar, die ineengedoken op de achterbank lag. Ga
toch gewoon met deze kerel naar bed, Cassie. Waarom niet? Waar-
om doe je dat nou nooit? Maar toen ik hem zijn kauwgom uit het
raampje zag spugen, besloot ik dat ik mijn kleren gewoon niet
voor de ogen van dit overjarige jochie uit kon trekken.

Dat was dus mijn laatste afspraakje, dacht ik, terwijl ik het
bad liet vollopen en mijn serveersterskleren uittrok. Tk wilde de
geur van het restaurant van me af wassen. Ik keek door de hal
naar het notitieboekje op het tafeltje bij de voordeur. Wat moest
ik er nou mee doen? Aan de ene kant wist ik wel dat ik er niet in
mocht lezen, maar aan de andere kant kon ik de verleiding niet
weerstaan. Mijn hele dienst had ik het dus steeds maar weer van
me af gezet, en had ik gedacht: als je thuiskomt. Na het eten. Na
een bad. Als je naar bed gaat. Morgenochtend. Of nooit?

Dixie draaide zeurend om eten rond mijn enkels, terwijl het
bad zich met water en zeepbellen vulde. De maan stond boven
Chartres Street, en het geluid van de cicaden overstemde de ge-
luiden van het verkeer. Ik keek in de spiegel en probeerde mezelf
te zien zoals iemand anders me voor het eerst zou zien. Niet dat
mijn lichaam nou zo vreselijk was. Het was een goed lichaam:
niet te lang, niet te dun. Ik had afwashanden, maar over het
geheel genomen zag ik er goed uit, waarschijnlijk doordat ik de
hele dag liep te bedienen. De vorm van mijn achterwerk vond ik
mooi, die was fraai rond, maar het is waar wat ze zeggen over

eind dertig: alles begint slapper te worden. Ik hield mijn cup C
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in mijn handen en tilde ze een beetje op. Ik nam Scott in ge-
dachten. Nee, niet Scott. Will dan? Nee, hij ook niet. Die was
van Tracina, niet van mij. Ik nam die man, die van het restau-
rant, in gedachten: dat hij van achter naar me toe kwam en me
op die manier aanraakte, me daarna vooroverboog en daarna...
Ach, hou toch op, Cassie.

Ik was opgehouden met die stomme brazilian wax nadat Scott
was overleden. Ik werd altijd onzeker van hoe het eruitzag, alsof
ik een klein meisje was of zo. Ik liet mijn hand omlaagglijden
naar mijn... wat? Hoe noem je het wanneer je alleen bent? Vagina
klonk kinderachtig, of soms juist te klinisch. Poesje was een man-
nenwoord en deed me te veel aan een kat denken. Ku#? Nee. Te
plastisch. Tk bewoog mijn vinger daarbeneden heen en weer, en
merkte tot mijn verrassing dat ik vochtig was. Maar ik kon de
energie, de inspanning niet opbrengen om er iets mee te doen.

Was ik eenzaam? Ja, natuurlijk. Maar ik was langzamerhand
ook bezig delen van mezelf af te sluiten, voorgoed leek het wel,
als een grote fabriek waar afdeling na afdeling de lichten uit-
gaan. Ik was nog maar vijfendertig en had nooit echt geweldige,
gekmakende, bevrijdende, overdadige seks gehad, van het soort
waar het notitieboekje naar leek te verwijzen.

Soms had ik het gevoel dat ik alleen maar een pak van vlees
was dat over een stel botten was aangetrokken, dat in en uit bus-
sen en taxi’s stapte, in een restaurant rondliep, mensen te eten
gaf en opruimde als ze weg waren. Thuis was mijn lichaam een
warme plek waar de kat op kon slapen. Hoe was dit zover geko-
men? Hoe was dit mijn leven geworden? Waarom kon ik niet
gewoon opstaan, de draad weer oppakken en eropuit gaan, zoals
Will had gezegd?

Ik keek weer in de spiegel: al dat vlees, alles vrij beschikbaar
en zacht, maar ergens toch ook ver weggeborgen. Ik stapte in
bad en ging zitten, gleed toen helemaal onder water, met mijn
hoofd een paar seconden onder de zeepbellen. Ik kon onder
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water mijn hart met een droevige echo horen kloppen. Dat,
dacht ik, is het geluid van de eenzaamheid.

(e}

Ik dronk maar zelden, laat staan dat ik in mijn eentje dronk,
maar op een of andere manier vroeg die avond om een glas kou-
de witte wijn en een warme badjas. Ik had een doos chablis in
de koelkast staan. Die stond daar wel al een paar maanden, maar
ik moest het er maar mee doen. Ik schonk er een flinke tumbler
mee vol. Toen nestelde ik me met de kat en het notitieboekje in
het hoekje van de futonbank. Ik ging met mijn vinger langs de
initialen 2D op de omslag. Binnenin zat een etiket waarop Pau-
line Davis gedrukt was, maar er stond geen adres bij. Die blad-
zijde werd gevolgd door een inhoudsopgave in een zwierig let-
tertype, waarin stappen uiteengezet werden, van een tot tien:

Stap Een: Overgave

Stap Twee: Moed

Stap Drie: Vertrouwen

Stap Vier: Vrijgevigheid

Stap Vijf: Onbevreesdheid
Stap Zes: Zelfvertronwen

Stap Zeven: Niewwsgierigheid
Stap Acht: Lef

Stap Negen: Uitbundigheid
Stap Tien: De Keuze

O mijn god, wat had ik in mijn handen? Wat was dit voor lijst?
Ik voelde me tegelijkertijd heet en koud worden, alsof ik een
gevaarlijk, maar verrukkelijk geheim had ontdekt. Ik stond op
van de bank om mijn kanten gordijnen dicht te trekken Onbe-
vreesdheid, Moed, Zelfvertrouwen, Uitbundigheid? Deze woorden
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waren van de bladzijde op me af gesprongen, en vervaagden
voor mijn ogen. Was Pauline deze stappen zelf aan het zetten?
En zo ja: hoe ver was ze dan op de lijse? Tk ging weer zitten en
las de stappen nog een keer door, en daarna sloeg ik de bladzijde
om naar het volgende kopje: ‘Fantasieaantekeningen bij Stap
Een.” Ik kon me niet bedwingen. Ik begon te lezen:

Ik kan je niet zeggen hoe bang ik was. Bang dat ik ertussenuit zou
knijpen, het op zou geven, weg zou rennen. Dat is toch wat ik doe?
Wanneer dingen overweldigend worden, vooral wat seks betreft.
Maar toen dacht ik aan het woord acceptatie en ging ik openstaan
voor het idee dat ik dit moest accepteren, de hulp van S.E.C.R.E. T
moest accepteren. Maar toen hij zwijgend de hotelkamer binnen-
kwam en de deur achter zich dichtdeed, wist ik dat ik het door
wilde zetten...

Ik kon mijn eigen hart voelen bonken alsof ik in de hotelkamer
was terwijl die vreemdeling de deur opendeed...

Die man! Wat zal ik zeggen? Matilda had gelijk. Hij was zo ontzet-

tend sexy... Hij liep langzaam als een kat naar me toe en ik bleef
hem ontwijken tot het bed me aan de achterkant van mijn knieén

tegenhield. En toen duwde hij me zachtjes achterover op het bed,

tilde mijn rok op en deed mijn benen uit elkaar. Ik trok een kussen

over mijn gezicht nadat hij de enige woorden die hij die hele dag
zou zeggen had gesproken: Wat ben jij fucking mooi. En roen

bracht hij me tot een soort van extase die ik hier niet echt kan be-

schrijven, maar ik zal het proberen...

Ik sloot het boekje weer. Het was verkeerd om dit te lezen. Het
was zo rauw. Dit ging mij niks aan. Ik moest ermee ophouden.

Na de volgende stap. Dan zou ik stoppen. Dan zou ik ab-so-
luut dit boek wegleggen.
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