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1

Annie klemde het stuur van haar fiets vast en staarde met grote 

ogen naar de lange jongen met kastanjebruin haar die nonchalant 

over zijn zadel heen leunde.

	 ‘Wat heeft Cathleen Davidson tegen jou gezegd?’ vroeg ze.

	 ‘Tja, als ik je dat vertel, vlieg je me vast naar de keel.’

	 ‘Nee, dat doe ik niet.’ Zonder haar ogen van hem af te wenden 

schudde ze haar hoofd om de lange zilverblonde vlechten over 

haar schouders te zwiepen.

	 ‘Je hebt prachtig haar,’ zei hij.

	 ‘Wat heeft Cathleen over mij gezegd?’ vroeg Annie weer, terwijl 

er een nerveuze trek over haar gezicht gleed.

	 ‘Als ik het je vertel, beloof je dan met mij te gaan?’

	 ‘Met jou gaan? O, dat kan niet.’ Annie keek hem verbijsterd 

aan. ‘Je bent bijna zestien. En… en hoe zit het met Cathleen?’

	 ‘O, nou ja.’ Hij haalde zijn schouders op en streek met zijn 

hand door zijn golvende haar.

	 ‘Ja, dat is goed, Brian.’ Het kwam er haastig uit.

	 ‘Nou…’ Zijn ogen gleden over haar gezicht, van de pony boven 

haar grote groene ogen naar de brede, gewelfde mond, terwijl hij 

genoot van het effect dat zijn woorden zouden hebben. ‘Nou, 

eh… ze zei dat jouw moeder en stiefvader niet echt getrouwd 

zijn.’
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	 ‘Wat!’ Dit was nieuw, dit had ze niet verwacht.

	 ‘Dat heeft ze gezegd.’

	 ‘O, wat gemeen. Ze zijn echt getrouwd, ik was erbij toen ze 

trouwden. Dat was de dag na Nieuwjaar, bijna vier maanden gele-

den.’

	 ‘Ben je er echt bij geweest?’

	 ‘Ja, ik was erbij!’ zei ze met nadruk.

	 ‘Doe nou maar niet zo kwaad, je wilde het zelf horen. Ze zei dat 

het geen echt huwelijk was omdat jullie katholiek zijn, en dit was 

bij de burgerlijke stand, en de priester heeft gezegd dat ze voor het 

oog van God en alle katholieken in zonde leven. Dat zei ze.’

	 ‘O, wat gemeen… gemeen, gemeen! Ze zijn getrouwd. Wat 

heeft ze nog meer gezegd?’ wilde Annie weten, met grote ogen van 

verbijstering.

	 ‘Ze zei… Ach, dat doet er niet toe.’

	 ‘Toch wel! Toch wel! Wat heeft ze gezegd?’ Haar stem klonk 

gekweld, want ze wist heel goed wat Cathleen had gezegd, maar ze 

moest het hardop horen.

	 ‘Nou ja, het maakt mij allemaal geen pest uit, weet je, maar ze 

zei dat jij ook geen vader had. Ze zei dat Kate – je moeder – nooit 

getrouwd is geweest.’

Annie had in haar hele leven nog niet zo hard gefietst, en toen ze 

het hek naar het bos bereikte stroomde het zweet over haar ge-

zicht. Brian had geprobeerd met haar mee te fietsen, maar ze had 

hem zo hard weggeduwd dat hij had moeten afstappen om niet te 

vallen, en zij was er als een wilde vandoor gegaan.

	 Binnen het hek en uit het zicht van de weg, had ze haar fiets in 

het gras gesmeten en was struikelend en huilend over het pad 

door het bos gehold… O, Cathleen Davidson, jij gemeen, gemeen 

wicht! Hoe heb je zoiets tegen Brian kunnen zeggen! Dus daarom 

hadden sommige meisjes op de kloosterschool haar gemeden. En 



7

nu zou iedereen het weten. De nonnen zouden het weten… zuster 

Ann… zuster Ann zou het weten. O, Cathleen Davidson, ik haat 

je! Het kan me niet schelen of dat een zonde is, ik haat haar echt. 

En mam is wél getrouwd… Waarom vindt Rodney Cathleen aar-

dig? Hij kan haar niet aardig vinden, ze is zo gemeen. Ach, waren 

mam en Rodney nou maar in een katholieke kerk getrouwd, wilde 

mam maar weer katholiek worden! O, lieve moeder Maria, maak 

haar weer katholiek en laat haar in een katholieke kerk trouwen, 

zodat ze dat niet meer over haar zullen kunnen zeggen.

	 Al het verdriet van de laatste tijd kwam weer boven, het besef 

dat ze een meisje zonder vader was drukte opnieuw zwaar op 

haar. Jarenlang had ze gebeden dat ze een vader als Rodney zou 

hebben. En nu was hij door met Kate te trouwen haar vader ge-

worden. Maar op de een of andere manier leek dit niets te veran-

deren aan het feit dat zij nog steeds een meisje zonder echte vader 

was. Hier in de buurt wist niemand dat Kate niet eerder getrouwd 

was geweest. Maar zes kilometer verderop, in Jarrow, wisten ze 

het wel. Hier was het een andere wereld, een wereld van mooie 

huizen met prachtige meubels, van heerlijk eten en nieuwe kleren, 

en… en het klooster. En nu was alles bedorven.

	 Ze begon weer blindelings te hollen, terwijl ze huilde: ‘O, Cath

leen Davidson, ik wou dat je dood was. Echt waar. Het kan me 

niets schelen als dat een zonde is… Echt niet! Ze is gemeen en ze 

is een verwend kreng.’

	 Vanaf het moment dat Rodney met Kate was getrouwd had 

Cathleen zich afschuwelijk gedragen. Ze zei dat Annie haar oom 

van haar had afgepakt. Maar Rodney was helemaal geen oom van 

Cathleen, hij was slechts een vriend van haar vader. Misschien was 

ze nu weer kwaad omdat haar vader tegen Rodney had gezegd dat 

die geen dure cadeaus meer voor haar mocht kopen, want hij 

vond dat ze werd verwend en dat ze dacht dat zij er recht op had. 

Annie had haar oren gespitst toen ze Kate en Rodney hierover 
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hoorde praten. Ze was er blij om geweest, maar ze vond het tege-

lijkertijd jammer, want Cathleens broer, Michael Davidson, zou 

hier ook onder te lijden hebben, en Michael was aardig.

	 Heel even wenste ze dat ze weer terug was in Jarrow, in de vijf-

tien straatjes, te midden van alle troosteloosheid en armoede 

waarmee ze was opgegroeid en die ze zo goed kende. Daar was het 

niet zo belangrijk wie je vader was. Je woonde zo dicht naast je 

buren dat je hun geruzie en gelach door de muren heen kon ho-

ren, en je kon er niets geheimhouden. Maar hier, met deze grote 

tuinen waar je niet eens het huis van je buren kon zien, bleek het 

van het grootste belang dat je het stigma van je geboorte verbor-

gen hield. Tot vier maanden geleden had ze deze buurt slechts 

gekend als de wijk waar de deftige mensen woonden, maar nu leek 

Shields ver weg, en Jarrow… o, Jarrow was een andere wereld. En 

toch verlangde ze op dit moment naar die vertrouwde omgeving.

	 Struikelend holde ze verder, snotterend, verblind door tranen. 

In haar verdwazing zocht ze een plek om zich schuil te houden en 

goed uit te huilen, want ze kon zo niet het huis in gaan, dan zou 

mam te veel vragen stellen.

	 Ze ging van het pad af en zigzagde tussen de bomen aan de 

achterkant van het huis door. Als ze ver genoeg het bos in ging, 

ontweek ze de plek die Rodney vrij liet kappen om zijn kliniek 

voor zieke kinderen te kunnen bouwen, want meneer Macbane 

was daar misschien bezig, en ze was bang voor meneer Macbane. 

In zijn vrije tijd hielp hij op het terrein en hij woonde in het huis-

je aan de rand van het bos en fietste iedere morgen langs het huis, 

op weg naar de mijn. Rodney kon het goed met meneer Macbane 

vinden. Hij zei dat hij hem een bijzonder type vond, hoewel hij 

goed kon begrijpen dat de vorige eigenaar moeite met hem had 

gehad. Maar Annie dacht niet dat ze hem ooit aardig zou vinden.

	 Haar verwarde manier van denken en haar mentale pijn wer-

den opeens fysiek toen haar benen onder haar uit werden getrok-
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ken en iemand schreeuwde: ‘Kijk uit!’ Ze buitelde door de lucht 

en maakte een koprol voordat ze de grond raakte.

	 Toen ze haar ogen weer opendeed tolden de bomen om haar 

heen, en naarmate alles rustiger werd ontwaarde ze het boze ge-

zicht van een jongeman.

	 ‘Ik… ik ben gevallen,’ stamelde ze.

	 ‘Je moet uitkijken waar je loopt,’ zei hij scherp. ‘Je rende als een 

bezetene!’ Toen vroeg hij op vriendelijker toon: ‘Heb je je be-

zeerd?’ 

	 ‘Nee, ik geloof het niet.’ Ze ging langzaam staan en klopte de 

droge bladeren van haar kleren. ‘Ik ben ergens over gestruikeld.’

	 Hij gaf geen antwoord meer, draaide zich om en begon een 

touw dat aan een ijzeren paal was bevestigd aan een boom verder-

op vast te knopen. Annie stond naar hem te kijken, een beetje 

misselijk en duizelig, en ze vroeg zich af of hij had gezien dat ze 

liep te huilen en dat haar gezicht helemaal nat was. Ze dacht van 

niet. Ze had hem niet eerder gezien, maar ze wist wie hij was. Hij 

was de zoon van Macbane en Kate en Rodney hadden het gister-

avond over hem gehad. Ze wisten niet dat Macbane een zoon had, 

tot hij had gezegd: ‘M’n zoon komt naar huis. Mag hij een tijdje 

bij me komen werken, om te helpen met kappen?’ De Macbanes 

leken eeuwig te werken: meneer Macbane werkte in de mijn en 

kapte daarnaast het hout en wist ook nog tijd te vinden voor een 

moestuin – er stonden geen bloemen in de tuin van de Macbanes – 

en mevrouw Macbane ging iedere dag naar het dorp om te wer-

ken. En nu was deze geheimzinnige zoon ook nog uit werken ge-

stuurd.

	 Ze zag dat hij erg mager was en dat wanneer hij bukte zijn slui-

ke, zwarte haar over zijn voorhoofd viel en dat, hoewel zijn ge-

zicht smal was, zijn hoofd groot leek…

	 Voor haar verbijsterde ogen zag ze het hoofd steeds groter wor-

den tot het de hele lucht bedekte. Het volgende dat ze merkte was 
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dat zijn hand tegen haar achterhoofd lag om haar hoofd tussen 

haar knieën te duwen.

	 ‘Haal diep adem,’ zei hij, en hij hees haar weer overeind.

	 Ze probeerde het, maar het lukte niet.

	 ‘Kom, kom,’ riep hij uit. ‘Doe ’s even je best.’

	 O, hij is al net zo snauwerig als zijn vader, dacht ze. Toen viel ze 

omlaag, diep in de aarde, terwijl hij smeekte: ‘Grote genade! Ga 

nou niet flauwvallen. Bedwing je!’

	 Toen ze weer bijkwam, besefte ze dat ze werd gedragen. Ze 

knipperde met haar ogen naar het gezicht vlak bij het hare, en 

toen ze zijn armen voelde zakken, dacht ze paniekerig: hij is veel 

te mager, hij kan me niet dragen.

	 Hij hees haar wat verder omhoog, en ze deed haar ogen dicht 

toen alles weer zwart dreigde te worden.

	 Ze waren nu uit het bos en liepen op het houten bruggetje over 

de beek. Ze wist dit doordat ze de losliggende houten plank hoor-

de rammelen. Ze moest overgeven, en ze vroeg zich af of ze hem 

kon vragen stil te blijven staan, zodat ze over de rand van de brug 

kon overgeven.

	 Ze herinnerde zich niet dat ze door de boomgaard waren geko-

men, of door het dennenbosje, maar ze begreep dat ze de kassen 

hadden bereikt, achter de cipressenhaag die langs het grasveld aan 

de zijkant liep, toen ze de verschrikte uitroep van Steve hoorde: 

‘Grote genade! Wat is er gebeurd?’

	 Met opluchting voelde ze hoe hij zijn grote armen om haar 

heen sloeg en haar hoofd tegen zijn brede borst legde. Ze was erg 

op Steve gesteld, hij was groot en veilig en ze mocht wel eens naast 

hem in de auto zitten en haar handen op het stuur leggen, om te 

doen alsof zij reed. Ze werd snel en soepel naar het huis gedragen.

	 Er klonken allerlei stemmen om haar heen. Summy zei: ‘Is ze 

dood? O, het arme kind!’ Summy was lief, ze bakte vaak lekkere 

roomcakejes met glazuur en noten erop… Toen hoorde ze Rod-
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ney roepen: ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’ O, de stem van 

haar geliefde Rodney! Dat was een mooi woord ‘geliefde’. Ze had 

dit woord pas in de afgelopen maanden geleerd… geliefde, lieve-

ling, liefste, allemaal mooie woorden. Het huis was er vol van. 

Rodney riep altijd: ‘Waar ben je, liefste?’ En dan antwoordde Kate: 

‘Hier, lieverd.’ Nu voelde ze Kates handen, snel en teder. Het was 

troostvol om dicht bij mam te zijn. Ze trok Annie een van haar 

mooiste nachthemden aan. Rodney zei nu: ‘Wees maar niet onge-

rust, liefste. Ze heeft slechts een lichte hersenschudding.’ Rodney 

zou haar vast weer beter kunnen maken, want hij was dokter.

	 Het bed was warm en zacht, het leek wel of ze erin zweefde. Ze 

was zich er vaag van bewust dat Kate en Rodney naar haar keken. 

Ze zouden dicht bij elkaar staan en zijn goede arm zou om haar 

heen zijn. Hij had twee armen, maar de ene was niet zo goed meer 

sinds hij in 1917 in Frankrijk gewond was geraakt. Voor zijn benen 

gold hetzelfde, hij had er twee, maar het ene been was ook niet zo 

goed. Er zat feitelijk geen voet meer aan. De eerste keer dat ze het 

been zonder voet had gezien, was ze er akelig van geworden. Op 

een dag was ze hun slaapkamer binnengehold, en daar was Kate 

bezig de stugge laars vast te spannen aan het been dat in een paal 

boven de enkel scheen te eindigen. Ze was weggehold zonder iets 

te zeggen, en het duurde lang eer ze naar de broekspijp kon kijken 

zonder te denken aan wat eronder zat.

	 Ze hoorde Rodneys stem: ‘Ik denk dat ik Peter even ga bellen. 

Er mankeert haar niets, maar ik wil toch dat hij voor alle zeker-

heid even komt kijken.’

	 De naam van Cathleens vader bracht met een schok de herin-

nering aan haar overhaaste vlucht naar boven, maar ze was te moe 

om zelfs maar kwaad te zijn op Cathleen. Terwijl ze in slaap viel, 

wenste ze vaag dat Rodney geen jaar bij de familie Davidson had 

gewoond toen hij terugkwam uit de oorlog, want dan had Cath

leen niet zo bezitterig tegen hem gedaan.
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Hoe lang had ze liggen slapen? Annie wist het niet, maar het was 

nacht toen ze wakker werd. Langzaam deed ze haar ogen open, 

om Kate bij het bedlampje te zien zitten. Haar gezicht was half 

afgewend en haar ogen waren omlaag gericht, ze zat te lezen. Om-

dat ze nog steeds te moe was om iets te zeggen bleef Annie naar 

haar liggen kijken. Kate droeg haar roze ochtendjas, die licht leek 

te onttrekken aan haar koperkleurige bruine haar. De huid van 

haar wang leek warm en roomkleurig. Zelfs in versleten en af

gedragen kleren had Annie Kate altijd mooi gevonden, maar nu, 

in de kleren waarmee Rodney haar overlaadde, had ze een schoon-

heid aangenomen die Annie niet voor mogelijk had gehouden. 

Soms bekeek Annie Kate alsof ze een nieuwe persoon was, want de 

kleren maakten haar tot een ander mens. Ze moest Kates armen 

om zich heen voelen en haar stem horen en de goedheid in haar 

ogen zien om zeker te weten dat de mooie kleren geen enkel ver-

schil hadden gemaakt. Jaren geleden, toen Kate bij de Tolmaches 

werkte, hadden die elk jaar met Kerstmis een set nieuwe kleren 

voor haar gekocht. Maar die waren niet zoals de kleren die ze nu 

droeg. Deze kleren maakten dat ze er heel anders uitzag… heel… 

ach, ze wist er het goede woord niet voor, en ze was trouwens nog 

veel te moe om erover na te denken.

	 Naast haar ging de deur zachtjes open, en ze deed haar ogen 

dicht. Ze had geen zin om te praten of om iets te moeten drinken. 

Ze wilde alleen maar slapen.

	 Rodney zei: ‘Kom, liefste, blijf hier niet langer zitten. Het gaat 

heus goed met haar, ze zal tot morgen blijven slapen.’

	 Kates antwoord verbaasde Annie een beetje. Ze zei: ‘Ik had me 

de hele dag voorgenomen het haar te vertellen, en dan gebeurt er 

zoiets.’

	 Annie hoorde vaag een kus, en ze glimlachte even bij zichzelf. 

Ze vond het niet gênant als mam en Rodney elkaar kusten, want 

ze herinnerde zich de lange, lange jaren nadat Kate bij de Tolma-
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ches weg had moeten gaan om thuis voor haar moeder te zorgen, 

toen haar dagen gevuld waren met werken en wassen en vol angst 

voor haar vreselijke vader te leven. De gedachte aan haar grootva-

der, die weliswaar al meer dan twee jaar dood was, kon Annie nog 

steeds doen huiveren.

	 Ze was op het punt in slaap te vallen toen het gefluister van 

Rodney haar terughaalde, om haar te vervullen met afgunst en 

wrok. Ze luisterde, als verstijfd. Nu begreep ze mams woorden, en 

alles drong scherp tot haar door: mam ging een baby krijgen. Ze 

vroegen zich af of Annie dat leuk zou vinden, hoe ze het nieuws 

zou opvatten. Rodney zei: ‘Als ze het weet, zal ze het leuk vinden. 

We kunnen het haar beter zo snel mogelijk vertellen.’ Zou ze het 

leuk vinden? Hoe zou ze van het kind kunnen houden? Want dat 

kind zou wél een vader hebben, Rodney zou de echte vader zijn. 

O, waarom waren Kate en Rodney niet eerder met elkaar ge-

trouwd, voordat zij was geboren? Want dan had ze niet al die ja-

ren vol schaamte bang hoeven te zijn voor de woorden: ‘Annie 

Hannigan heeft geen vader.’

Na vijf dagen in bed voelde Annie zich goed genoeg om op te zijn, 

maar Rodney had opgedragen dat ze daar een week moest blijven. 

De eerste twee dagen was het fijn geweest om stil te blijven liggen, 

op een vreemde, onbekommerde manier, terwijl Cathleen niet 

meer dan een heks in een sprookje leek. Wat de toekomstige baby 

betrof, ontdekte ze tot haar verbazing dat ze de gedachte hieraan 

vanaf het eerste begin had verwelkomd. Maar gaandeweg keerde 

het verdriet over het verraad van Cathleen bij haar terug. Mis-

schien niet zo heftig als eerst, maar het was er wel. En het trof haar 

opnieuw toen Kate, die bij het raam zat, zachtjes zei: ‘Voor wie 

was jij op de vlucht, liefje, toen je viel? We hebben je fiets vlak bij 

het hek van het bos gevonden.’

	 Annie antwoordde moeizaam: ‘Ik was voor niemand op de 

vlucht, mam.’
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	 ‘Maar je had heel erg gehuild. Je gezicht was helemaal opge-

zwollen.’

	 Annie lag tussen de spijlen van het bed door naar het vrolijk 

vlammende vuur te kijken. Ze keek er nog steeds naar toen Kate 

op de rand van het bed kwam zitten en haar hand pakte. ‘Was het 

Brian Stannard?’

	 ‘Nee. Nee, echt niet.’

	 ‘Wie was het dan? Cathleen? Was het Cathleen Davidson? Heeft 

zij iets tegen je gezegd?’

	 Annie keek haar aan. ‘Hoe weet je dat, mam? Waarom vraag je 

dat?’

	 Kate glimlachte even. ‘Omdat Cathleen jou en mij allebei 

niet mag, liefje. Ik had al verwacht dat zoiets een keer zou ge-

beuren.’

	 Annie liet zich met een gevoel van opluchting in het bed zak-

ken. Het was alsof je je in het diepe van een zwembad bevond en 

wist dat er een goede zwemmer naast je was.

	 ‘Wat heeft ze gezegd? Vertel het me, liefje, dan is het niet half zo 

erg meer. Ging het over mij?’

	 Mam maakte de dingen altijd heel gemakkelijk. Het was alsof 

alles eenvoudiger werd. Annie had niet langer het gevoel dat ze in 

haar eentje tegenover Cathleen stond, maar ze kon haar moeder 

slechts een deel vertellen van wat Cathleen had gezegd. ‘Cath

leen… die heeft tegen iemand gezegd dat jij… nou ja, ze zei dat 

Rodney en jij niet echt getrouwd zijn omdat jullie niet in een ka-

tholieke kerk zijn getrouwd.’

	 Het was Annie duidelijk dat Kate, net als zij, iets heel anders 

had verwacht te zullen horen, want ze bleef haar even gewoon ver-

baasd aankijken. Toen vroeg ze: ‘Was dat alles?’

	 Het was niet alles. Maar Annie wist niet hoe ze iets onder woor-

den moest brengen wat in haar gedachten de vorm van een drie-

hoek had aangenomen, met Kate op het ene punt, een man zon-
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der gezicht op het tweede, en een vormloos ding dat ‘schande’ 

heette op het derde.

	 Deze driehoek was een keer op de dag voor Kerstmis ontstaan 

toen ze, omdat ze zich realiseerde dat ze geen vader had, had be-

sloten de dokter deze plaats te geven.

	 Ze had het aan haar beste vriendin, Rosie Mullen, verteld, Rosie 

had het aan Cissy Luck verteld, en Cissy Luck had het aan haar 

moeder verteld en mevrouw Luck had Kate er op straat mee ge-

pest… Dat was een vreselijke kerstavond geworden! Nee, ze zou 

dit echt niet aan Kate kunnen vertellen.

	 Kate zei: ‘Weet je, liefje, Cathleen is erg op Rodney gesteld en ze 

vindt dat wij hem van haar hebben afgepakt. Daarom moet je pro-

beren je niets aan te trekken van de dingen die ze zegt, want Rod-

ney zou heel verdrietig zijn als hij dacht dat jullie ruzie hadden. 

Begrijp je?’

	 ‘Ja, mam.’

	 ‘Tenslotte zijn wij degenen die Rodney hebben, nietwaar?’

	 ‘O, ja, ja!’ Annie nestelde zich nog wat verder in het bed. Ja, zij 

hadden Rodney. Hij was nu en voor altijd van hen. Kate was me-

vrouw Prince, wat Cathleen ook mocht zeggen. O, heette ze maar 

Annie Prince in plaats van Annie Hannigan! Maar zij zou altijd 

Annie Hannigan zijn, daar viel niets aan te veranderen. Alleen 

wanneer ze zou trouwen, dan kreeg ze toch zeker een andere ach-

ternaam? Ja natuurlijk, wanneer ze met iemand trouwde. Hoe 

snel kon ze trouwen, en met wie dan wel? O, nee, niet met Brian, 

ze wilde niet eens verkering met hem, ook al had ze het beloofd…

	 ‘Mooi zo,’ zei Kate, en ze bukte zich om haar te kussen. ‘Pieker 

nou maar nergens over. Denk maar aan de fijne lange paasvakan-

tie die voor je ligt. En bedenk dat Cathleen binnenkort naar de 

kunstacademie zal gaan, dus dat ze niet meer bij jou op school zal 

zitten. En als zij met haar familie op bezoek komt, doe dan alsof er 

niets is gebeurd, wil je?’
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	 ‘Ja, mam.’

	 ‘En we zeggen hier niets over tegen Rodney, hè? Ik bedoel, over 

dat we niet in de katholieke kerk zijn getrouwd. Dat zou hem al-

leen maar verdrietig maken.’

	 Kate liep de kamer uit, maar ze ging niet meteen naar beneden. 

In haar eigen kamer, aan de andere kant van de overloop, bleef ze 

bij het raam staan en beet op haar lip… Die kleine kat! Om zoiets 

te zeggen! Ze had gedacht dat Annie haar wilde vertellen dat Cath

leen haar pestte omdat ze geen vader had. Dat was net iets voor 

haar. Maar te zeggen dat Rodney en zij niet getrouwd waren om-

dat de plechtigheid niet in een rooms-katholieke kerk had plaats-

gevonden, was belachelijk. Hield het gedoe over dit onderwerp 

dan nooit op?

	 Ze herinnerde zich weer alle oude argumenten, en Peggy Da-

vidson, die zei: ‘Maar, Rodney, je kunt Kate niet vragen voor de 

burgerlijke stand te trouwen, ze is katholiek.’

	 Ze had geprobeerd haar gewijzigde mening uit te leggen, zowel 

aan Peggy als aan Peter.

	 ‘Maar jullie gaan toch niet naar een andere kerk?’ zei Peggy.

	 ‘Nee.’

	 ‘Nou, dan ben je nog steeds katholiek. Je beseft toch zeker wel 

dat je in je hart nog steeds katholiek bent, Kate?’

	 Peggy had zich er op geen enkele wijze van laten overtuigen dat 

Kate diep in haar hart niet meer katholiek was. Dat was nou pre-

cies de plaats waar ze niet katholiek was. Maar Kate had zich in 

haar blijdschap laten overhalen om aan de bisschop dispensatie te 

vragen, want omdat Rodney niet katholiek was hadden ze die no-

dig om in de kerk te kunnen trouwen.

	 Pas toen ze de weerzin bij Rodney zag, toen hij besefte dat er in 

dat geval van hem werd verwacht dat hij afstand zou doen van de 

spirituele vrijheid van eventuele kinderen uit hun huwelijk, wist 

Kate dat ze dit niet van hem kon vragen. En ze wilde het zelf ook 
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niet. Dus trouwden ze voor de burgerlijke stand. 

	 Pater Bailey vocht tot het laatste om haar tot inkeer te brengen. 

En hij zei tegen haar dat het hem oprecht verbaasde dat zij zo 

halsstarrig tegenover de kerk kon zijn, terwijl ze aan de andere 

kant bereid was hem te beloven dat ze niets zou doen om Annie 

ervan te weerhouden rooms-katholiek te blijven. Toen ze instem-

de met Annies wens om naar de kloosterschool te gaan, krabde hij 

verbijsterd op zijn hoofd bij haar besluit.

	 Kate had gezegd: ‘Misschien is het niet de goede godsdienst 

voor mij, maar ik denk dat het voor Annie wél de goede is. We zijn 

niet allemaal hetzelfde, eerwaarde, we zijn individuen. Zij voelt 

zich er thuis, ik niet. Zij is dol op alle pracht en praal en het gevoel 

één grote familie te zijn. Dat heeft mij nooit aangesproken. Al op 

jonge leeftijd ben ik ertegen in opstand gekomen. Ik kan mijn lief-

de of genegenheid niet verdelen. Ik vond dat die altijd op één ding 

of op één persoon gericht moest zijn, en anders niet. Ik moet  

om zo te zeggen regelrecht naar de bron, want ik heb ontdekt  

dat tussenpersonen me een gevoel van frustratie bezorgen. En de 

rooms-katholieke kerk is vol van zulke tussenpersonen. Maar An-

nie schijnt troost en vrede bij hen te vinden, en ik beloof u dat ik 

nimmer iets zal doen om die gevoelens te vernietigen. Hoewel ik 

haar toen ze klein was naar een protestantse school heb gestuurd, 

heb ik me nooit met haar kerkgang bemoeid, en nu ze naar die 

kloosterschool wil, zal ik haar echt niet tegenhouden.’

	 Nu Kate terugkeek op dat gesprek met pater Bailey voelde ze 

haar oude voorgevoelens weer bovenkomen. Waarom mocht een 

mens niet zelf naar zaligmaking zoeken? De hemel wist dat het 

leven al moeilijk genoeg was geweest zonder alle oude gevechten 

nog eens opnieuw te moeten voeren. Als ze de verkeerde weg had 

gekozen, zou zij er alleen voor moeten boeten, want bij haar keuze 

had ze Annie niet beïnvloed.

	 Toen ze naar beneden ging hoorde ze buiten drie keer toeteren, 
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en onwillekeurig rechtte ze haar rug en stak ze haar kin in de lucht. 

Mevrouw Summers was al bij de voordeur, en de eerste persoon 

die Kate zag was Cathleen. Ze was voor haar moeder en Michael 

uit het pad op gehold.

	 Terwijl ze Kate doordringend aankeek op een manier die als 

onbeschaamd kan worden bestempeld, zei ze: ‘Hallo. Waar is 

oom Rodney?’ 

	 Voor Kate antwoord kon geven, rende Cathleen langs haar 

heen naar de studeerkamer. En toen Kate over het pad liep om 

Peggy Davidson te begroeten, besefte ze dat het veel zelfbeheer-

sing zou vergen om niet te laten merken hoe hevig Cathleen haar 

irriteerde. 
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Ze zaten allemaal rond Annies bed en ze hadden elkaar paasca-

deaus gegeven. Maar geen échte cadeaus, vond Cathleen. Ze zat 

nu op Rodneys knie, met één arm om zijn nek, een geliefde hou-

ding van haar wanneer ze hem wilde uitdagen. Van tijd tot tijd 

draaide ze zijn gezicht naar zich toe en zei: ‘Hallo, schat. Ken je 

me?’ En dan verwachtte ze dat zijn ogen begonnen te twinkelen en 

dat hij zei: ‘Jij apenkop!’ of ‘Jij kleine schavuit!’ Ze gebruikte alle 

trucjes die ze kende, want ze was zich ervan bewust dat Annie naar 

haar keek. Ze was zich er ook van bewust dat er op de ladekast 

twee grote dozen stonden, losjes afgedekt met vloeipapier. Dat 

waren waarschijnlijk de cadeaus die oom Rodney voor Annie had 

gekocht. Ze vroeg zich af waarom hij er zo lang over deed om haar 

haar cadeaus te geven… Hij had voor Kate een mooie nieuwe ra-

dio gekocht, terwijl zij thuis nog steeds zo’n ouderwets ding met 

koptelefoons hadden. Thuis was alles oud en armoedig. En neem 

nou dit huis dat oom Rodney had gekocht! Twaalf kamers met 

prachtige meubels, en de hele benedenverdieping was bedekt met 

hetzelfde dikke rode tapijt, en de verf was allemaal wit en licht-

blauw. En Kate had een kamer helemaal voor zich alleen, een bou-

doir. Poeh! Een boudoir voor iemand die haar hele leven in de 

vijftien straatjes had gewoond! En kijk haar nou eens staan, met 

weer een nieuwe jurk aan, een gele, heel zacht en wijd.
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	 Ze gaf een ruk met haar hoofd, zodat haar korte zwarte haar in 

charmante wanorde over haar gezicht viel, en haar donkere, hel-

dere ogen flitsten de kamer door, van de een naar de ander.

	 Ze liet haar broer haar minachting blijken omdat hij Annie zo 

vol aanbidding aan zat te kijken, en ze liet haar eigen moeder op 

hete kolen zitten bij de gedachte aan wat zij nu weer zou kunnen 

doen. Wat Annie betrof, dat konijn, die had ze al vaker te grazen 

genomen. Haar blik ging weer naar Kate en ze voelde een sterke 

behoefte deze vrouw die nu al Rodneys aandacht had, te dwarsbo-

men. Ze keek Rodney aan, draaide zijn hoofd naar zich toe en 

fluisterde hem iets in zijn oor.

	 Rodney luisterde en zei toen met iets van scherpte in zijn stem: 

‘Kom op! Doe niet zo mal.’

	 ‘Cathleen!’ viel Peggy uit, ‘gedraag je een beetje.’ Het was alsof 

ze erop had gewacht haar terecht te wijzen, zo scherp was de uit-

roep na Rodneys woorden. Peggy voelde zich slecht op haar ge-

mak en zei tegen Kate: ‘Denk je dat Steve de auto voor me wil 

keren, Kate? Ik ben slecht in het draaien op dat smalle weggetje, en 

we moeten zo langzamerhand op huis aan.’

	 Kate zei: ‘Natuurlijk, Peggy. Ik ga wel naar beneden om het te-

gen hem te zeggen.’ Maar op dat moment maakte het geluid van 

een kus dat ze allemaal naar Rodney en Cathleen keken.

	 Het meisje had haar armen stevig om Rodneys nek geslagen en 

kuste hem vol op de mond. En toen hij met een gegeneerd lachje 

probeerde haar armen losser te maken, nestelde ze zich nog dich-

ter tegen hem aan. 

	 Peggy trok haar omhoog en zei boos: ‘Gedraag je, meisje!’ Maar 

Cathleen lachte laag en spottend.

	 De stemming in de kamer werd uiterst ongemakkelijk. Michael 

stond op en keek Cathleen woedend aan. ‘Waarom doe je daar 

niets aan, moeder?’ riep hij uit.

	 Zijn moeder richtte haar verbijsterde blik van de een naar de 


