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TOELICHTING

Mijn relaas van Waterloo is waarheidsgetrouw in die mate dat het gebaseerd
is op ernstig onderzoek, het checken van de verschillende versies van de fei-
ten, het naast elkaar leggen van de hypotheses en het nastreven van de grootst
mogelijke waarachtigheid van elke omstandigheid die in het boek beschreven
staat. Dat belet niet dat er andere interpretaties bedacht en neergeschreven
zijn. De omvang van het historisch onderzoek is immers immens, besmet
door partijdigheid en verschillend ingevuld al naargelang van de nationaliteit
van de vertellers.

De beschrijving van de slag, de oorzaken en gevolgen ervan zijn zeer vaak
bezwaard, beinvloed en vertekend door de kennis die we vandaag hebben. In
de psychologie gewaagt men van hindsight bias — dat wil zeggen: lang na de
feiten verklaren we situaties en bekritiseren we beslissingen op basis van we-
tenschap die de betrokkenen toentertijd niet hadden en niet konden hebben.
Een definitieve historische waarheid bestaat dus niet. In het geval van Napo-
leon en Waterloo is dat bij uitstek zo, omdat dit historische gegeven door
honderden geschiedschrijvers, historici, journalisten en romanschrijvers is
onderzocht, verteld en uitgelegd en er nog steeds grote vraagtekens blijven.
Dat heeft de geschiedschrijving van Waterloo vandaag tot een hachelijke on-
derneming gemaakt. Er is een oerwoud van historische informatie gegroeid
waarin meer dan één waarheid verborgen zit.

Bij de lectuur van de vele werken trof het mij dat ook dat heel wat historici
zich gaandeweg hebben verdiept in de studie van de bomen in plaats van het
bos. Vaak gaat het om zeer gedetailleerde analyses van bevelen, marsorders,
manoeuvres en andere aangelegenheden. Auteurs wedijveren met elkaar in
esoterische, academische discussies ten aanzien van een slinkend publiek van
doorgewinterde specialisten. Zelden komt het bredere plaatje nog in beeld: de
reden waarom Napoleon er na zijn troonsafstand weer aan begon bijvoorbeeld,
of de nasleep van de slag op geopolitiek vlak. Met name de politicke en mili-
taire toestand in het Koninkrijk der Nederlanden is in de meeste boeken vol-
komen afwezig. Het algemeen belang van het einde van het Empire en de Fran-
se Revolutie moet het daardoor afleggen tegen de vraag of Napoleon zich op
18 juni al dan niet vergiste of loog over deze of gene van zijn vele beslissingen.



Dit boek heeft dan ook als ambitie om een militaire veldslag te beschrijven,
maar hem eerst en vooral ook te duiden door er een maatschappelijk relevante
betekenis aan te geven en door hem te situeren in zijn brede historische con-
text. Die keuze hield in dat de gedetailleerde beschrijving van elk militair feit
niet tot onze bedoelingen behoorde. Ik heb dan ook uit de letterljjk talloze
militaire feiten en analyses een keuze gemaakt, zodat er voldoende ruimte
bleef om ook de lezer te boeien die niet per se in uitsluitend militaire geschie-
denis geinteresseerd is. Daarom heb ik ervoor gekozen om uitgebreid rond
te zwerven in zowel de algemene strategie als in de anekdotiek van soldaten
maar ook van gewone burgers, in de gebeurtenissen van die ene dag in Water-
loo zowel als in de laatste honderd dagen van het Empire.

Ik wil graag professor Rik Coolsaet bedanken voor zijn advies inzake de in-
ternationale geopolitiecke context. Natasja Peeters en Vera Bras, collectiebe-
heerder van het Prentenkabinet in het Koninklijk Museum van het Leger
en de Krijgsgeschiedenis, wens ik te bedanken voor hun hulp bij het zoeken
naar het beeldmateriaal voor dit boek. Myriam Onsia was een nauwgezette
en aandachtige redacteur, Geert Cortebeeck een meewerkende en meeden-
kende uitgever. Mijn dank gaat ook uit naar Patrick Maes, voorzitter van de
Association Belge Napoléonienne, Erwin Muilwijk, drs. Erik De Soir en prof.
Jean-Michel Sterkendries van de Koninklijke Militaire School voor hun hulp
en advies. Dank ook aan Lutgart Vrancken van de Erfgoedsite Tienen en aan
dr. Luc Janssens van het Rijksarchief te Brugge, die mij belangrijke informa-
tie verschaften over de levens van individuele soldaten, de echte helden van
Waterloo.

Boven alles wil ik mijn vrouw Claire bedanken, een lezer en criticus van
onschatbare waarde.

Johan Op de Beeck



INLEIDING

«Avoir des esclaves nest rien ; ce qui est intolérable,
cest davoir des esclaves en les appelant citoyens. »
(‘Mensen in slavernij houden is op zich geen probleem;
onaanvaardbaar wordt het als men slaven heeft enze burgers noemt.”)
Denis Diderot, filosoof van de Verlichting (1713-1794)

Het was 6 uur s ochtends. Je moest stalen zenuwen hebben om te volbrengen
wat kamerheer Giroux nu te doen stond. Wenen sliep nog als een roos. Heel
in de verte kondigde een zacht licht de nieuwe dag aan: 7 maart 1815. Maar de
kamerheer was zo wakker als een gedopeerd renpaard. Met haastige benen
spoedde hij zich de staatsietrap op van de residentie op de Ballhausplatz num-
mer 2, de zogenaamde Geheime Hofkanzlei. Die mysterieuze benaming vertelde
alles over de bewoner van het gebouw: hier werd discreet aan de touwtjes ge-
trokken van het Oostenrijkse keizerrijk. Dat was een natie die zich over heel
Centraal-Europa uitstrekte. Ze omvatte de huidige grondgebieden van Oos-
tenrijk, Hongarije, Tsjechié, Slowakije, delen van Polen, Ockraine, Italié, Slo-
venié en Kroatié en stukken van Servié en Roemenié.

Giroux repte zich naar de tweede verdieping. Daar bevonden zich de statige
privévertrekken van zijn meester. Diens rijkelijke slaapkamer lag aan het ein-
de van de lange gang met rode loper, aan de kant van de rustige Léwelstrasse
waar ook vandaag nog de wandelaars zich vergapen aan de sierlijke achter-
zijde van wat de presidentiéle ambstwoning is geworden. De kamerheer hield
zijn adem in toen de knokkels van zijn rechterhand voorzichtig op de met
goudbeslag versierde deur tikten. Er kwam geen antwoord. Binnen heerste
de slaap. Daar stond hij dan, de plichtsgetrouwe kamerheer van de op één na
machtigste man van het grote Oostenrijkse keizerrijk en de spilfiguur van de
Europese politiek. In zijn linkerhand hield hij een zilveren dienblad waarop
slechts een briefenveloppe lag. Afzender was het Keizerlijk en Koninklijk Al-
gemeen Consulaat van Genua. Een plek waar in zijn beperkte gedachtewereld
niets te beleven viel. Hoewel. Op een schuimbekkend paard had de militaire
koerier zich door de nacht naar Wenen gehaast en zich zopas gemeld aan de



toegangspoort van de Staatskanselarij. Het was dus belangrijk, zoals alle brie-
ven die hier aankwamen.

Maar Giroux had strikte instructies gekregen van zijn meester. Die wilde
slapen en mocht niet gestoord worden. Tot 3 uur s nachts was hij aan het werk
geweest. Pas dan was hij in een beroerde stemming in zijn privévertrekken op-
gedaagd. Want het was een bijzonder lastige dag geweest voor ‘vorst’ Klemens
von Metternich, de buitenlandminister van de keizer die vanuit de Geheime
Hofkanzlei de belangen van het Oostenrijkse keizerrijk veiligstelde. Metter-
nich was de dominante figuur van het ogenblik, de ‘eerste minister van Euro-
pa’.! Voor de zoveelste dag op rij had hij de vijf grootmachten in zijn residentie
op bezoek gehad. Onder zijn auspicién waren de staatshoofden en hun topon-
derhandelaars al maanden bezig de koek van Europa onder elkaar te verdelen
na de val van Napoleon het jaar voordien. Maar aan de onderhandelingstafel
in de Congreszaal blonken Britten, Russen, Pruisen, Oostenrijkers en zelfs de
verslagen Fransen al maanden uit in gekonkel en geruzie. Ook die nacht wa-
ren ze voor de zoveelste keer op tegenstrijdige belangen vastgelopen en was
iedereen onverrichter zake naar zijn residentie teruggekeerd. Doodmoe had
Metternich zich in zijn bed gegooid. Het huispersoneel was opgedragen dat
ze hem onder geen beding mochten storen, want hij hield het niet meer. Maar
een rijke ervaring in dienst van Metternich had kamerheer Giroux geleerd dat
nachtelijke brieven uit het buitenland altijd prioriteit hadden. Nog eens aan-
kloppen dus, een beetje harder deze keer.

Metternich deed alsof hij het niet hoorde en draaide zich nog eens goed om
in zijn bed. Na de derde poging zwaaide de hoge kamerdeur eindelijk open.
Daar verscheen Metternichs hoofd om het hoekje, met vermoeide slaapogen
en een geliquideerde haartooi. Geen spoor te bekennen van zijn beroemde la-
dykillerslook. Hij nam de enveloppe aan van de kamerheer, die blij was ervan
verlost te zijn. Met een nederig buiginkje maakte hij zich uit de voeten. Met-
een zwierde vorst Metternich de brief op het eerste het beste tafeltje en kroop
weer in zijn ledikant. Maar slapen kon hij niet meer. Hij herinnerde het zich
nog zo goed dat hij het later in zijn memoires zou optekenen. ‘Dringend’, had
hij zien staan op de enveloppe. Dringend? Alles was dringend in een huis waar
dagelijks de groten der aarde aanliepen op zoek naar een onvindbaar compro-
mis over de herverdeling van de Europese landkaart.

Precies om halfzeven dwong hij zichzelf uit bed te rollen. Geeuwend en
kreunend. De enveloppe scheurde hij open. Zijn ogen flitsten over de letters.
Wat hij las was zo schokkend dat hij in enkele seconden stijf stond van de adre-
naline. Stom! Wat waren ze stom geweest. Zijn ambassadeur in Genua meldde

10



dat een Engelse marinekapitein aan land was gegaan in Livorno — Oostenrijks
gebied - en daarna in Genua. Het was een zekere kapitein Campbell. De acht-
bare kapitein had er geinformeerd naar... Napoleon. Want die was verdwe-
nen van het eiland Elba. Niemand had Napoleon gezien, en dus was Camp-
bells schip weer weggevaren. Metternich las het bericht nog eens opnieuw,
met ongeloof in de ogen en een aanzwellende drang tot onmiddellijke actie.
Campbell? Die officier moest de verbannen Napoleon toch bewaken daar op
dat eilandstaatje voor de Toscaanse kust? Hij had er zelfs een smaldeel Britse
oorlogsschepen voor onder zijn hoede gekregen. Waar was die dekselse Napo-
leon dan wel naartoe? Wat was er aan de hand, daar in de Middellandse Zee,
zo vroeg de resident van de Ballhausplatz zich vertwijfeld af. Nu was het zijn
beurt om Giroux en alle andere dienaren en helpers in rep en roer te brengen.
Hij liet zich meteen aankleden.

Voor de verbaasde ogen van het verschrikte huispersoneel stormde Met-
ternich de deur uit en stak het binnenplein over dat zijn residentie scheid-
de van de Hofburg, het keizerlijk paleis. Om 8 uur stond hij er voor de deur
van de slaapkamer van keizer Franz II. Nooit heeft iemand geweten hoe die
ochtendlijke dialoog is verlopen, maar hartelijk zal die niet geweest zijn. Om
9 uur meldde Metternich zich vervolgens met zijn sensationele relaas bij tsaar
Alexander, die ook in Wenen verbleef om de Russische belangen in de onder-
handelingen persoonlijk te dienen. Meteen daarna was de Pruisische koning
Willem Frederik aan de beurt. De ene reageerde al verbaasder dan de andere.
Ze prezen zich gelukkig dat alle topfiguren nog in Wenen waren. Zo werd er
geen tijd verloren met koeriers en gezanten die anders wekenlang onderweg
zouden zijn tussen Moskou, Londen en Wenen. Om 10 uur werden de mili-
taire bevelhebbers van het Oostenrijkse leger opgetrommeld met de melding
dat ze al hun soldaten in de hoogste staat van paraatheid moesten brengen.
Ten slotte meldde Metternich zich ook bij de hertog van Wellington. Met enig
superieur Brits flegma wist de hertog te melden dat hij het nieuws zo-even al
had vernomen van zijn eigen spionnen in Italié. Hetzelfde vertelde de Franse
gevolmachtigde buitenlandminister Talleyrand. Vervolgens deed het er niet
meer toe wie eerst of laatst was geweest Dit was groot, zeer groot nieuws dat
staatshoofden deed klappertanden en kaartenhuisjes deed instorten.

Die avond gingen ze met zijn allen naar een theatervoorstelling kijken alsof
er niets aan de hand was. Er werd vrolijk getaterd en de champagne vloeide
weer even rijkelijk als alle voorgaande dagen in de Oostenrijkse hoofdstad.
Maar of ze er met hun hoofd bij waren, valt te betwijfelen. Minstens één
staatshoofd kon de schijn niet ophouden tijdens het avondmaal. De wankel-
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moedige vorst van Beieren zag eruit alsof hij de wrake Gods voelde naderen.
Bleck en aangeslagen kreeg hij geen hap meer door zijn keel. Menigeen nam
goed verhulde ontreddering waar bij de andere doorluchtigen en noteerde het
later voor het nageslacht.

Maanden al waren deze vorsten en hun tientallen onderhandelaars en mi-
nisters bezig geweest om op dat Congres van Wenen een nieuw Europa in el-
kaar te knutselen. Iedereen wilde op de meest voordelige manier terugkeren
naar het Europa van voor 1789, het jaar van de Franse Revolutie. Het vertrek
van Napoleon van Elba zette dat allemaal op losse schroeven. Zijn comeback
was het begin van een epos dat de wereld vier maanden lang in de ban hield,
een verhaal dat tot op heden gerekend mag worden tot een van de grote en
meest verbazende aangelegenheden uit de Europese geschiedenis. Het verhaal
van de beruchte laatste Honderd Dagen van Napoleon. Ze eindigden met de
slag van Waterloo ten zuiden van Brussel.

Waterloo was een uiterst belangrijke veldslag. Het belang ervan voor de
tockomst van Europa kan moeilijk overschat worden. Tegelijk is het hele ge-
beuren omgeven door mythes en nog steeds onopgehelderde mysteries. En
bovenal is er die ene, fascinerende vraag: hoe is het toch mogelijk dat iemand
eeuwige roem verwierf door een veldslag die hij verloor? Tot in de eeuwigheid
zal Waterloo geassocieerd worden met de overwonnene, niet met de overwin-
naars. Het is een paradox die zich slechts één keer in de geschiedenis heeft
voorgedaan. Bovenal is het Napoleon die een onuitwisbare indruk heeft na-
gelaten byj vriend en vijand, van 1815 tot op heden. Napoleon wist dat toen al.
‘Waterloo, dat is de plaats waar ik had moeten sterven’, vertrouwde Napoleon
later zijn biograaf toe.?

Napoleon was geen man die geschiedenis maakte. De geschiedenis heeft
hem gemaakt. Officiéle geschiedschrijving probeert ons vaak de dingen ‘dui-
delijk’, helder en logisch voor te stellen, zeker als de auteurs ervan thuishoren
in een verliezend of winnend kamp. Het is een nobel streven, want schrijvers
en lezers of kijkers willen niets liever dan een begrijpelijk verhaal, waarin alle
motieven van de hoofdrolspelers rationeel uit de verf komen en hun acties zelf
een morele kwalificatie krijgen. Alsof we er zelf bij waren. Maar de geschiede-
nis laat zich nu eenmaal niet voegen naar de formats van een kostuumdrama
op tv. Zulke gladgestreken verhalen hebben nooit bestaan, zo was het niet.
Wat we weten van vroeger is ons voorgekauwd, en wie echt en eerlijk wil rei-
zen in de tijd moet zich voorbereiden op chaos, ongerijmde feiten en waar-
heden die men liever niet onder ogen ziet. Zelden hoeft men zich kopzorgen
te maken over het waar en wanneer, maar altijd is het zoeken naar de minst
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leugenachtige weergave van het hoe en het waarom. Dat geldt des te meer voor
het geval dat ons in de loop van dit boek over Waterloo op netelige wijze zal
bezighouden: het geval ‘Napoleon’, de kern van het Waterlooverhaal, en de
spilfiguur van wat eraan voorafging en wat nog zou volgen. Waterloo is daar-
enboven niet louter als een geschiedkundig feit te beschrijven, het gegeven
bezit ook een sterke emotionele component. Ik ken geen enkel geschiedkun-
dig feit waarover zo gepolemiseerd is in de negentiende, de twintigste én de
eenentwintigste eeuw als dit. Nergens vind je zoveel begeestering en passie bij
de geschiedschrijvers om de waarheid te verdraaien of recht te zetten als hier.
‘Allemaal zijn we, ieder op zijn tijd, hoofdpersonen in onze eigen geschiede-
nis, met alle verwarring die daarbij hoort’, schreef Geert Mak ooit.

En dat is de precieze verwoording van mijn gevoelens als ik op een frisse
lentedag binnentreed in de Eglise du Déme van het Hétel des Invalides te Pa-
rijs, waar de graftombe is gebouwd van de grote keizer. Daar heb je het al.
Waarom gebruik ik ‘grote” als adjectief voor een man die door de modale leer-
ling middelbaar onderwijs in de Lage Landen allicht alleen bekend is als een
bloeddorstige dictator? Op die vraag kan ik slechts antwoorden bedenken
die dubbelzijdig zijn. Omdat Napoleon wel heel Europa in vuur heeft gezet,
maar in weinig vergeleken kan worden met een Hitler of een Stalin. Ja, er was
censuur, ja, er bestond geheime politie, ja, er zijn een half miljoen soldaten
gesneuveld onder zijn leiding. Maar er waren geen kampen, geen politicke
processen, geen uitroeiing en al helemaal geen Auschwitz. Als mens gedroeg
hij zich vaak arrogant en egocentrisch, vol van zichzelf en van zijn land, maar
hij ontlokte juichkreten aan iedereen die hem zag, van Parijs tot Warschau.
Talloze soldaten hebben onvoorstelbare persoonlijke offers gebracht voor
hun leider gedurende meer dan twee decennia, daarvan getuigen nogal wat
biografieén en brieven. Bonaparte incarneerde iets wat zelfs de eenvoudigste
lieden inspireerde en intellectuelen zowel als ongeletterde boerenjongens ver
boven zichzelf deed uitstijgen. Omdat hij uit het niets was opgeklommen tot
de hoogste sport van de maatschappelijke ladder - en veel van zijn metgezel-
len met hem - verpersoonlijkte hij de kernidee van de Franse Revolutie: de
maatschappelijke ordening is niet door God bepaald en verankerd, iedereen is
gelijk en heeft het recht zich waar te maken in de maatschappij, ongeacht zijn
afkomst of stand. Het republikeinse en later het keizerlijke leger was daar nog
een voorbeeld van. Alle lagen van de bevolking kregen er voor de allereerste
keer een gelijke kans op aanzien en carri¢re. Zoiets was in de oude monarchale
grootmachten ondenkbaar. Graaf d’Erlon, die in Waterloo het Eerste Korps
leidde, was een eenvoudige soldaat onder Louis XVI geweest. De legendarische
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maarschalk Ney, ‘le brave des braves’, was de zoon van een gewone arbeider.
Joachim Murat werd door Napoleon benoemd tot koning van Napels, maar
kwam op de wereld als zoon van een herbergier. Maarschalk Lannes was de
zoon van een bescheiden handelaar. Bloedadel was al helemaal niet de spring-
plank van maarschalk André Masséna, die opgroeide in een weeshuis, van-
wege zijn uitzonderlijke organisatorisch inzicht en leiderschap tot adjudant
promoveerde in het leger van Louis XVI en daar te horen kreeg dat hij nooit
meer zou bereiken omdat zijn afkomst dat niet toeliet. Tot de Revolutie en
Napoleon het voor het zeggen hadden.

De soldaten van Napoleon waren dus wel degelijk politiek geinspireerd.
Ook sommige Belgen en Nederlanders onder hen. Ze waren erbij in Water-
loo. Ook over hen zal dit boek uitgebreid berichten. De benamingen ‘Belgié’
en ‘Nederland” worden in dit boek uiteraard niet in staatkundig opzicht ge-
bruikt, aangezien de landen hun huidige identiteit nog niet hadden bereikt
in 1815. Toch zijn ze geen anachronisme. De benaming ‘Belgié’ werd volop ge-
bruikt in Europa, bijvoorbeeld door Napoleon zelf en door de Oostenrijkse,
Pruisische en Britse buitenlandministers. Een goed voorbeeld van deze in-
ternationale erkenning van de Belgische identiteit gaf de Pruisische generaal
Kiinigl toen hij op 5 mei 1814 de Antwerpse bevolking volgende boodschap
liet bezorgen tijdens de intocht van de geallieerde troepen: ‘Inwoners van Ant-
werpen! U behoort niet meer tot Frankrijk, u wordt weer Belgen; de welwil-
lendheid van de Hoge Geallieerde Machten garandeert uw welvaart. Het is in
hun naam dat ik bezit neem van Antwerpen.* Belgié was in die tijd dan nog
geen land, maar al wel een begrip.

Maar wat dreef de hoofdfiguur Napoleon, waarom kwam dat keizerrijk tot
stand en waardoor haalde hijj zich de vijandschap van de rest van de wereld op
de hals? Wat zich in deze driedaagse veldtocht van 1815 heeft afgespeeld, was
de ontknoping van een kolossaal gevecht dat 26 jaar eerder was begonnen. De
Franse Revolutie nam een vliegende start in 1789. Grote afwezige was Napo-
leon. Die speelde in de eerste jaren van de Revolutie nauwelijks een rol van
betekenis. Als telg van verarmde Corsicaanse adel was hij in het Franse leger
verzeild omdat zijn vader van hem af wilde. Corsica was geen streek van over-
vloed. Thuis in Ajaccio waren er tien monden te voeden. Joseph (1768), Napo-
leon (1769), Lucien (1775), Elisa (1777), Louis (1778), Pauline (1780), Caroline (1782)
en Jérébme (1784). Te veel. Het kroostrijke gezin overleefde dankzij de magere
oogst van hun boomgaard en de spaarcenten van oom Lucien, de aartsdiaken
van de stad. Napoleons moeder Letizia zou de ontberingen van die periode
nooit vergeten. Dat liet ze zelfs blijken toen ze veel later in paleizen woonde
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en werd aangesproken als ‘Madame Mere’ - de moeder van de keizer. Keizer-
lijke hovelingen maakten nietsvermoedend grapjes over de gierigheid van de
vrouw die een jaarrente van een miljoen francs kreeg, maar aan tafel steevast
hele brokken van de maaltijd liet liggen, voor later. ‘On mets ¢a de c6té’, sprak
ze dan. Zo diep zat het er bij haar in. Eten spaarde je uit je mond voor de kin-
deren, je ging beter met honger van tafel dan morgen een leeg bord te moeten
serveren. De familie noemde zich toen nog Buonaparte, sommigen schreven
zelfs Buon-aparte. Pas veel later zou de familienaam verfranst worden. Vader
Buonaparte was zo blut dat hij zich op Corsica zelfs onvermogend liet ver-
klaren. Een vernedering vanjewelste. Maar alleen zo kon hij de gouverneur
een lening aftroggelen waarmee hij de bootreis naar het Franse vasteland be-
taalde voor zichzelf, Napoleon en Joseph. De laatste was voor het priesterleven
bestemd, de eerste zou militair worden. Pas vele jaren later zou de lening te-
rugbetaald worden, toen pa al gestorven was en zoonlief het tot eerste consul
van de republiek had geschopt. Beroerd en berooid. Zo was de oorsprong van
Napoleon. Hij was een jongetje dat al heel vroeg wist hoezeer het leven uit
zweten en zwoegen bestond.

Ze scheepten in op 15 december 1778. Napoleon was pas negen jaar jong
en sprak alleen het Corsicaanse dialect. Er was geen jeugd vol rozengeur en
maneschijn voor hem weggelegd. Hij zou Corsica en zijn ouders pas terug-
zien toen hij al zeventien was. Tegen die tijd was hij echter wel geschoold en
opgeleid in de beste instituten van Frankrijk. Eerst doorliep hij het college
van Autun, daarna de cadettenschool van Brienne en ten slotte de Ecole Mili-
taire de Paris. Allemaal met studiebeurzen die zijn vader met veel gebedel en
gejammer van het koninkrijk had weten los te peuteren. Hij was pas zestien
toen hij in Brienne de graad van luitenant bij de artillerie kreeg. Zijn vader
was intussen gestorven aan maagkanker. Misschien een ziekte die in de genen
zat, zo zou later blijken. Op de begrafenis was van Napoleon geen spoor te
bekennen. Moeder Letizia was al bljj dat hij tenminste van de straat was. Zijn
soldij was mager, maar hij werd vriendelijk verzocht ze te delen met de rest
van de familie. Corsicaanse clanloyauteit, waaraan hij zelfs niet zou ontkomen
toen hij het allerhoogste had bereikt. Hij woonde in Valence op een vies klein
kamertje. Maar de rijkdom zocht hij op een ander vlak: in de plaatselijke bi-
bliotheek. Elk vrij moment kon je Napoleon er aantreffen met een boek in de
hand. Hij verdiepte zich in werken over de oude Romeinse republieken en las
soms drie keer na elkaar de allernieuwste militaire theorieén van Du Teil en
Bourcet, twee jonge militaire theoretici die schreven over een moderne manier
van oorlogvoering. Du Teil en Bourcet zetten de piepjonge Napoleon aan het
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denken over de kunst van manoeuvreren tijdens veldslagen en de tactiek van
de artillerie in het bijzonder. Niet alleen militaire boeken trokken hem aan.
Alle klassiekers las hij. Tacitus en Plato, Racine, Corneille en Montesquieu. Hijj
verslond ze allemaal. Maar ook de nieuwe denkers die zoveel furore maakten
in Europa: Rousseau, Voltaire en Diderot. Het waren de nieuwe, grote filosofen
van de Verlichting die alle aannames over mens, God en maatschappij in vraag
stelden. Napoleon is nooit een gangmaker van de Revolutie geweest, maar hij
heeft de bedenkers van de nieuwe, moderne tijden goed gelezen in zijn jeugd.
Lezen en bijleren. Het was een passie die hij tot aan zijn dood trouw bleef.

Maar de ophefmakende gebeurtenissen van die tijd leken aan hem voorbij
te gaan. Aan de grote momenten van 1789 tot 1795 heeft hij geen deel gehad.
In 1789 was Frankrijk blut. De regering van koning Louis XVI had fortuinen
uitgegeven om de Amerikaanse revolutionairen te helpen in hun strijd tegen
het Verenigd Koninkrijk. Maar de eigen bevolking leed honger. Op 14 juli 1789
bestormden opstandige burgers en geregelde troepen de gevangenis van de
Bastille, symbool van de feodale macht. De vlam sloeg in de pan. De Parijse
opstand werd niet door het leger onderdrukt en groeide uit tot een massale
volksbeweging. In een zeer tumultueuze context kwam een haast democra-
tische grondwet tot stand en vooral een Universele Verklaring van de Rechten
van de Mens en de Burger. Daarin werden de voorrechten van de standen en
het feodale stelsel afgeschaft en werd een grondwettelijke monarchie opge-
richt. Van een republiek was nog geen sprake. De revolutionairen voerden een
getrapt kiesstelsel in, de scheiding tussen de wetgevende en de uitvoerende
macht, een hervorming van de rechtspraak en de afschaffing van adeldom en
gilden. Dat kwam vooral de enorme boerenbevolking ten goede, die eindelijk
bevrijd werd van eeuwenlange horigheid aan de adel. In een tweede fase werd
de grote macht van de kerk aangepakt en gefnuikt. Die had fenomenale rijk-
dommen opgestapeld. Die bezittingen, zoals landerijen, werden verkocht ten
behoeve van de schatkist en het lenigen van de prangende noden van het land.
In een mum van tijd werd een reuzenstap gezet, van de middeleeuwen naar
de moderne tijd.

Maar er waren vervelende bijwerkingen. De Revolutie had alles omvergeke-
geld, ook de administratie en de economie van het land. Bewindslui kwamen
en gingen als windvlagen, gestuwd door de schreeuwende conflicten tussen
de gematigde en de radicale fracties. Al snel zat het land op droog zaad. Intus-
sen nam de militaire dreiging van buitenaf met de dag toe. In het jaar 1792
stormde de Revolutie de grenzen over. Letterlijk en figuurlijk. De gematigden
werden verdrongen door de radicalen. Het geweld en de wreedheid waarmee
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de revolutionairen hun principes wilden doordrukken, was schokkend voor
de andere Europese vorstenhuizen.

Terwijl de wereld voorgoed veranderde, was Napoleon een toeschouwer.
Toen het gepeupel op 10 augustus 1792 het koninklijk hof in de Tuilerieén
bestormde, stond hij als jonge officier vanaf de overkant van de Seine toe te
kijken. Met afkeer, zo bekende hij later. Maar hij sympathiseerde met de on-
voorstelbare vernieuwing die op gang kwam. Gedurende meer dan acht eeu-
wen had iedereen geleefd binnen een maatschappelijke orde waarin alleen de
koning, de adel en de hogere geestelijkheid iets in de pap te brokken hadden.
We kunnen het ons vandaag haast niet meer voorstellen.

Met een geweldige dreun klapte het systeem in elkaar. Voor het eerst
kwam er een wetgevend orgaan dat gekozen werd bij algemeen stemrecht:
de Conventie. Deze volksvertegenwoordiging stemde zeer vernieuwende re-
publikeinse wetten. Ze belichaamde een streven naar sociale en economische
gelijkheid, het toekennen van politicke macht aan ‘gewone’ mensen, het af-
schaffen van de feodale rechten. Al die idealen waren strijdig met de belangen
van de absolutistische vorsten en hun aanhang in de rest van Europa. Toen
bleek bovendien dat de nieuwe orde ondanks de chaos in Parijs standhield.
Daardoor was deze nieuwe staatsvorm in potentie natuurlijk ook een aantrek-
kelijk en realistisch perspectief voor de bevolking in andere landen. De wijze
waarop de wereld werd bestuurd en de rijkdom werd verdeeld, dreigde defi-
nitief te veranderen. Dat wilde men in Londen, Wenen, Moskou, Berlijn en
andere bolwerken van het oude Europa koste wat het kost verhinderen. Alleen
wist men nog niet precies hoe. Toen beging Louis XVI de dwaasheid om uit
Parijs weg te vluchten. De koninklijke familie trachtte de Oostenrijkse troe-
pen in Belgié te bereiken. Louis werd onderschept en in gevangenschap terug
naar Parijs gebracht. Zijn vlucht kon moeilijk anders geinterpreteerd worden
dan als verraad aan de natie. Eind 1792 bleek de spanning tussen Conventie en
koning onhoudbaar. Louis XVI werd gevangengezet, berecht en ter dood ver-
oordeeld. Op 21 januari 1793 werd Louis XVI op de Place de la Concorde (toen
Place de la Révolution) naar de guillotine geleid en onthoofd voor een publiek
van tienduizenden enthousiaste maar ook erg ontzette mensen.

Het land stond op zijn kop. De Revolutie was in gevaar en alleen geweld
kon haar redden. De links-extremistische jakobijnen zetten de Conventie
onder druk om de feitelijke macht toe te vertrouwen aan een noodregering:
het Comité de Salut Public en zijn gevreesde scherpslijper Maximilien de Ro-
bespierre. Gepruikt, met kniebroek en zijden kousenbanden maar met een
hart van poolijs verhief Robespierre angst tot beleidsinstrument. Hij noemde
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zijn politiek zelfs ‘de Terreur’. De idealen van de Verlichting sloegen om in
republikeinse handtastelijkheid. Robespierre zou zichzelf onsterfelijk ma-
ken als de man die het absolute kwaad inspande voor de strijdwagen van het
goede. Wie nog maar verdacht werd van antirevolutionare gevoelens belandde
onder de guillotine. Het was een goed excuus voor de excessen van jaloerse
volkswrok, die zich verzekerd wist van straffeloosheid. Edellieden, mensen
met uiterlijke tekenen van weelde, politicke tegenstanders, critici en volstrekt
onschuldige mensen werden opgesloten en mishandeld, huizen werden ge-
plunderd en hele families tegelijk belandden op het schavot. Door toedoen
van Robespierre werden op enkele maanden tijd 16.700 mensen onthoofd. Alle
leden van de Conventie - zelfs de gematigden onder de jakobijnen - vreesden
dat zijzelfals volgende aan de beurt konden zijn en hielden hun mond. Vanaf
een afstand zag Napoleon Bonaparte het allemaal gebeuren. Hijj verafschuwde
de Terreur, wat hem er niet van weerhield om een handige vriendschap aan te
knopen met Robespierres broer Augustin.

De excessen van de Terreur braken de ban in de andere Europese landen.
Er was nu geen enkele reden meer om Frankrijk nog enigszins te vriend te
houden. Alle gevestigde belangen in Europa voelden zich bedreigd door de
kwalijke wind die uit Parijs aan kwam waaien. In het noorden, in Belgié, mo-
biliseerden de troepen van het Oostenrijkse keizerrijk. Dat was het voorwend-
sel dat Parijs nodig had om ten aanval te trekken. Daar was de revolutionaire
volksvertegenwoordiging ervan overtuigd dat de nieuwe republiek alleen kon
overleven als er sterke grenzen waren. Frankrijk had die totaal niet. Het land
was zeer kwetsbaar aan de grens met Italié en vooral in de Lage Landen, de
Zuidelijke Nederlanden en de westelijke Rijnoever. De annexatie van die na-
burige streken bood die bescherming, zo dachten ze. De Revolutie benadruk-
te aanvankelijk dat ze niet uit was op annexatie, maar slechts bescherming
zocht achter de ‘natuurlijke limieten’, zoals de leiders van de Revolutie het
uitdrukten. Men sprak doelbewust niet van ‘grenzen’. Daar zat ook een revo-
lutionaire logica in. Op de tribunes van de Conventie riepen revolutionairen
met goede bedoelingen dat de burgers van die landen uit hun middeleeuwse
staat van onderhorigheid en onwetendheid bevrijd moesten worden en de ko-
ninklijke tirannen verdreven. Die burgers zouden net zoveel kunnen genieten
van de nieuwe vrijheden als de Fransen zelf. Bovendien zouden ze hun soeve-
reine rechten als volk kunnen behouden, le droit des peuples a disposer d eux-mémes,
zoals het in artikel 28 van de Déclaration des droits de ["homme et du citoyen in 1793
werd neergeschreven. In Parijs was een nieuwe maatschappij uitgevonden die
voortsproot uit de grote denkers van de Verlichting en die de revolutionairen
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het gevoel gaf dat hun nieuwe samenleving beter, menselijker en dus supe-
rieur was aan alle andere. Ze voelden het als een recht en plicht aan om dit
nieuwe model te exporteren. Meteen zouden ze niet alleen de burgers van die
andere landen helpen, maar ze ook aan hun zijde krijgen.

Ze hadden gelijk. Het waren prachtige principes. Alleen bleek de uitwer-
king ervan later anders uit te pakken. In april 1792 stortten de revolutionaire
leiders Frankrijk in een oorlog die 23 jaar zou duren. Op 1 maart 1793 ver-
klaarde de Conventie dat Brussel bij Frankrijk hoorde. Doornik, Leuven en
alle andere Belgische regio’s volgden wat later. Het Franse reguliere leger werd
aangevuld met duizenden vrijwilligers, de volkse sansculotten, die haveloos
en zelfs blootsvoets van de ene veldslag naar de andere trokken en gedreven
werden door de politieke overtuiging dat ze niet alleen een land maar ook een
volk dienden. Ze stroomden de Zuidelijke Nederlanden binnen en vochten
tegen de Oostenrijkers. Opnieuw was er geen Napoleon te bekennen op dit
militaire toneel.

Maar dat zou niet lang meer duren. Frankrijk werd langs alle kanten be-
dreigd. In het najaar van 1793 werd de belangrijke zuidelijke havenstad Tou-
lon bezet door royalistische opstandelingen en het Britse leger. De toestand
was zeer ernstig. De revolutionaire troepen belegerden de stad zonder succes.
Tot kapitein Bonaparte toevallig in de buurt verzeilde. Een beetje tegen de zin
van de generaals kwam hij aandraven met een aanvalsplan. Het bleek te klop-
penals een bus. Op 19 december werd Toulon ingenomen. De wijze waarop hij
die krachttoer voor elkaar kreeg, onthult een van de grote geheimen van zijn
latere succes. Het eeuwige toeval had gewild dat hij enkele maanden voordien
al in Toulon was geweest met zijn brigade. Terwijl de andere officieren in de
cafés of bij de hoeren zaten, was hij de omgeving gaan verkennen. Leergierig
als altijd had hij er nauwgezet de versterkingen geinspecteerd. Hij had zich
voorgesteld op welke wijze de stad en haar haven verdedigd konden worden...
en hoe ze aangevallen konden worden. Voor als het ooit nodig mocht zijn. Met
andere woorden, toen hij niet lang nadien het bevel over de Franse artillerie
rond Toulon kreeg, beschikte hij over een tactische bagage die geen van zijn
superieuren had. Bonaparte kon een militaire situatie lezen als geen ander.
Hij wist dat inzicht altijd te koppelen aan een actieplan dat gericht was op
een bliksemsnelle uitvoering. Maar alles was gebaseerd op kennis. Op kennis
van de tegenstander en vooral van het terrein. Het zou voor altijd een van zijn
sterkste kanten worden vooraleer hij begon te bikkelen met de tegenstrever
- behalve dan in 1815, in Waterloo. De inname van Toulon leverde hem ook
zijn eerste blessure op. Tijdens de bestorming plantte een Britse sergeant zijn
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bajonet in Bonapartes heup. Troost was er snel. Bonapartes prestaties maakten
zoveel indruk op de machthebbers in Parijs dat ze hem prompt tot brigade-
generaal bombardeerden. Het leverde hem meer centen op, maar de republiek
was blut. Dus wilden de Fransen de exploitatie van wingewesten als de Zui-
delijke Nederlanden en Noord-Italié uit handen van de Oostenrijkers nemen.
Gewapenderhand uiteraard. Generaal Bonaparte was net lekker aan de gang
met de strategische plannen van de Armée de I'Italie toen Parijs hem alweer
wegriep om een koningsgezinde opstand in de Vendée neer te slaan. De rol
van veroveraar inruilen voor die van onderdrukker? Napoleon had intussen
genoeg geschiedenisboeken gelezen om te weten wat dat voor zijn reputatie
zou betekenen. Hij weigerde dienst. Parijs had gelukkig veel grotere zorgen
dan een balorig generaaltje. Bonaparte werd simpelweg ontslagen. Al had het
veel slechter kunnen aflopen met hem. Het is een half wonder dat hjj die tijd
tiberhaupt overleefd heeft. Want al was hij zeker geen militante radicaal, de
zakelijke vriendschap met Augustin de Robespierre — broer van — had hem
fataal kunnen worden.

Op 27juli 1794 maakten de gematigden een einde aan het schrikbewind van
Robespierre. Tijdens een bliksemsnelle staatsgreep werd hij gearresteerd na
een zorgvuldig voorbereid complot. Men had genoeg van het blinde bloedver-
gieten. De angst om ’s nachts door de meute uit bed te worden getakeld werd
zelfs de meest overtuigde republikein te veel. Onder massale belangstelling
belandde Robespierre samen met zijn getrouwen op hetzelfde schavot waar
hij zoveel anderen ter dood had laten brengen. Al leverde het allemaal nog
minder stabiliteit op dan voorheen. De Conventie - de republikeinse volksver-
tegenwoordiging - vond er niets beters op dan nu zowel de wetgevende als de
uitvoerende macht naar zich toe te trekken. Honderden afgevaardigden pala-
verden en ruzieden dag en nacht over wetten en regeringszaken tegelijk. Een
beter recept voor chaos had niemand kunnen bedenken. De economie ging
in vrije val en de voedselprijzen vlogen de hoogte in. In de straten van Parijs
kwam het om de haverklap tot gewelddadige confrontaties tussen republikei-
nen en jongelui uit de meer gegoede lagen van de bevolking.

En Napoleon? In volle economische en maatschappelijke crisis stond hij
op straat. Het was een tijd waarin niemand nog zeker was van zijn positie,
zijn huis of zelfs zijn leven. Maar hij wilde koste wat het kost in Parijs blij-
ven. Daar lag de oorzaak van zijn problemen, maar natuurlijk ook de hoop op
een oplossing. Na de Corsicaanse armoede leerde Bonaparte nu de zelfkant
van Parijs kennen. Overleven kon hijj alleen dankzij de financiéle steun van
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