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Deze roman is opgedragen aan Walter, Anthea, Colin, 

Sheila en Kim Brook
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Dan zal men je noemen ‘Hersteller van muren’.

– Jesaja 58:12

Ik kan er met mijn verstand niet bij dat er in dit gigantische

huis slechts één enkele familie woont.

– Terugkeer naar Brideshead, Evelyn Waugh
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September 1946
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‘Het Beest is los. Ik heb het gezien. Berti heeft het gezien. Dietmar

heeft het gezien. Zwarte vacht als een chique damesjas. En die tan-

den! Zo groot als pianotoetsen. Wij moeten het doden, wij. Wie

 anders? De tommy’s? De yankees? De Ruski’s? De fransozen? Die

hebben het allemaal veel te druk met wat ze willen. Ze willen dit,

ze willen dat. Ze vechten als honden om een bot zonder vlees. We

zullen het zelf moeten doen. Pak het Beest voor het ons pakt. Daar-

na wordt alles beter.’

De jonge Ozi verschoof zijn hoofddeksel terwijl hij de rest voor-

ging door het vernielde landschap van de stad die door de Engelsen

was gebombardeerd. Zijn helm had hij bij de Alster gestolen, uit

een vrachtwagen die naast de rivier stond geparkeerd. Deze helm

was niet zo gelikt als de Amerikaanse of zelfs de Russische die hij

in zijn collectie had, maar hij paste hem het beste van alle exem-

plaren en als hij hem opzette kon hij erg goed vloeken in het En-

gels, net als die ene tommy-sergeant die hij tekeer had horen gaan

tegen de gevangenen op het Hamburgse Dammtor-station. ‘Hé!

Handen omhoog! Godskolere, omhoog, zei ik! Waar ik ze kan zien!

Stelletje klote-Hunnen.’ De gevangenen hadden even hun armen

laten zakken; niet omdat ze de boodschap niet begrepen, maar

omdat ze te verzwakt waren door ondervoeding. Stelletje klote-

Hunnen! Afgezien van die helm was Ozi’s kloffie een hybride alle-

gaartje van lompen en rijkeluisafdankertjes. De kamerjas van een
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dandy, het gebreide vest van een oude vrijster, het kraagloze over-

hemd van een grootvader, de opgerolde broek van een Sturmmann

die met de stropdas van een klerk omhoog werd gehouden. De af-

getrapte schoenen waren van een spoorwegbeambte die al heel

lang dood was.

De straatkinderen – door hun vieze gezichten leek het wit van

hun gejaagde, wijd opengesperde ogen nog witter – volgden hun

aanvoerder door de puinhopen. Ze liepen om de hopen met brok-

ken baksteen heen en bleven stilstaan op een vlak stuk grond waar

de klokkentoren van een kerk was neergestort. Ozi hief zijn hand

ten teken dat ze moesten blijven staan en trok een Luger uit zijn

 kamerjas. Hij stak zijn neus in de lucht.

‘Hij zit hierin. Ik kan hem ruiken. Jullie ook?’

De straatkinderen lieten hun neusvleugels trillen als opgejaagde

konijnen. Ozi leunde tegen de gevallen torenspits en schoof plat

tegen de stenen aangedrukt naar het gat, zijn pistool in de aanslag

als een goddelijk kompas. Hij bleef even bewegingloos staan en

tikte met de kolf op de plek waar het Beest zich waarschijnlijk op-

hield. Prompt schoot er een zwarte schim uit de holte naar buiten.

De straatkinderen vlogen tegen elkaar aan maar Ozi kwam los 

van de torenspits, rekte zich in zijn volle lengte uit, kneep een oog

dicht, richtte en haalde de trekker over.

‘Sterf jij, Beest!’

In de bedompte, drukkende atmosfeer klonk het schot gedempt

en het geluid van de tinkelende, metalige weerkaatsing bewees dat

hij zijn doelwit had gemist.

‘Heb je ’m geraakt?’

Ozi liet zijn wapen zakken en duwde het terug in zijn broekband.

‘We krijgen ’m nog wel,’ zei hij. ‘Kom, we gaan wat te eten zoeken.’
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‘We hebben een huis voor u gevonden, meneer.’

Kapitein Wilkins drukte zijn sigaret uit en zette een gele  nico -

tine vinger tegen de kaart van Hamburg, die met een punaise aan

de muur achter hem was vastgeprikt. Hij trok vanaf het pinnetje

dat hun tijdelijke hoofdkwartier markeerde een lijn naar het weste-

lijk deel, weg van de gebombardeerde Hamburgse districten Ham-

merbrook en St.-Georg, over St.-Pauli en Altona in de richting van

de visserswijk Blankenese, waar de Elbe vlak voor de monding in

de Noordzee van koers wijzigde. Op de landkaart – die uit een voor-

oorlogse Duitse reisgids was gescheurd – stond niet dat de agglo-

meratie inmiddels verpulverd was tot een spookzone van brokstuk-

ken en puin.

‘Een verrekte mooi paleisje aan de rivier. Daar.’ Wilkins’ vinger

draaide een rondje bij de Elbchaussee, de lange weg die parallel

loopt aan de prachtige rivier. ‘Het huis is vast naar uw smaak,

 meneer.’

Het woord ‘smaak’ hoorde in een andere wereld thuis: een we-

reld van overdaad en comfort. In de afgelopen maanden was de

smaak van Lewis geslonken tot een eenvoudig lijstje van basale

noodzakelijke behoeften: 2500 calorieën per dag, tabak, warmte.

‘Een verrekte mooi paleisje aan de rivier’ klonk onderhand als de

uitspatting van een frivole koning.

‘Pardon?’

Lewis zat weer eens met zijn gedachten elders. Dan dwaalde hij

af naar dat wanordelijke parlement in zijn hoofd waar hij steeds

vaker verhitte debatten voerde met zijn collega’s.

‘Wonen er niet gewoon mensen in?’

Wilkins wist niet goed wat hij hierop moest antwoorden. Zijn be-

velhebber had een excellente reputatie en een onberispelijke staat

van dienst, maar hij had ook een vreemd trekje. Af en toe kwam hij
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met zulke rare invalshoeken. De jonge kapitein verliet zich op een

standaardzin in de handleiding. ‘Deze mensen hebben geen mo-

reel kompas, meneer. Ze vormen een gevaar voor ons en voor zich-

zelf. Ze moeten voelen wie de baas is. Ze hebben leiderschap no -

dig. Een ferme, rechtvaardige hand.’

Lewis knikte en gebaarde dat de kapitein door kon gaan. Hij

verspilde geen woorden. Kou en calorieën hadden hem geleerd te

rantsoeneren.

‘Het huis is van de familie Lubert. Loe-burt, met een harde “t”

aan het eind. Zijn vrouw is bij een bombardement omgekomen.

Haar familie heeft hun fortuin te danken aan de levensmiddelen-

industrie. Connecties met Blohm & Voss. Ze bezitten tevens een

reeks korenmolens. Herr Lubert was architect. We hebben hem

nog niet doorgelicht maar hij is hoogstwaarschijnlijk wit of in het

ergste geval een aanvaardbaar grijs, zonder al te nauwe of directe

betrekkingen met de nazi’s.’

‘Brood.’

‘Pardon?’

Lewis had niets gegeten die dag en had in gedachten een paar-

densprong van ‘korenmolen’ naar brood gemaakt; het beeld van

een brood was veel prominenter en levendiger in zijn hoofd dan de

kapitein die op dat moment voor de landkaart aan de andere kant

van het bureau zat.

‘Ga door, die familie.’ Lewis wilde de indruk wekken dat hij luis-

terde. Hij knikte en stak zijn kin onderzoekend naar voren.

‘Luberts vrouw is gestorven in 1943,’ vervolgde Wilkins. ‘Omge-

komen in de vlammenzee. Hij heeft één kind, een dochter van

 vijftien, Frieda. Ze hebben personeel, maar niet veel: dienstmeisje,

kok, hovenier. Die hovenier is een prima manusje-van-alles, ex-

Wehrmacht. De Luberts kunnen bij familieleden onderdak krijgen.
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Het is aan u om het personeel te ontslaan of om ze aan te houden.

Ze zijn in elk geval schoon.’

‘Schoon’ was een kwalificatie van de zielezevers van de controle-

commissie van de militaire inlichtingendienst, die met de Fragen-

bogen, een lijst met honderddrieëndertig vragen, bepaalden in

welke mate een Duitse burger met het naziregime had gecollabo-

reerd. Hieruit werden drie categorieën gefilterd – in de kleurcodes

zwart, grijs, wit met nog enkele tussenliggende tinten voor de dui-

delijkheid – en navenant afgehandeld.

‘Ze zijn al op de hoogte gebracht dat hun woning is gevorderd.

Het enige wat u hoeft te doen, is het huis bezichtigen en die lui

wegsturen. U zult vast niet teleurgesteld zijn.’

‘En zullen zij teleurgesteld zijn, kapitein?’

‘Zij?’

‘De Luberts, als ik ze wegstuur.’

‘Ze kunnen zich de luxe van teleurstelling niet permitteren, me-

neer. Het zijn Duitsers.’

‘Ach, natuurlijk. Dom van me.’ Lewis besloot het onderwerp te

laten rusten. Nog een paar van die opmerkingen en zijn nog jonge

maar erg voortvarende kapitein, met zijn glimmende bandelier en

perfecte beenwindsels, zou hem bij de afdeling Psychiatrie aangeven.

Hij liep het oververhitte hoofdkwartier van het Britse Militaire

 Detachement uit. Het was pas september, maar ongebruikelijk koud

voor de tijd van het jaar. Zijn adem maakte vrieswolkjes en hij pakte

de glacéhandschoenen die kapitein McLeod, de Amerikaanse cava-

lerieofficier, hem in het gemeentehuis van Bremen had gegeven op

de dag dat de geallieerden de nieuwe indeling van Duitsland pre-

senteerden. ‘Zo te zien heb je pech, vriend,’ had McLeod gezegd met

een blik op de nieuwbakken scheidingslijnen. ‘De Fransen krijgen

de wijnstreek, wij het landschap met uitzicht en jullie de ruïnes.’
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Lewis verbleef inmiddels lang genoeg tussen die ruïnes om ze

niet eens meer op te merken. Zijn kleding paste bij een gouverneur

van dit gevierendeelde Duitsland. Hij kon voor een geïnternationa-

liseerde burger doorgaan, die in deze periode van naoorlogse  des -

oriëntatie en deregulering geen aandacht zou trekken.

Hij waardeerde de Amerikaanse handschoenen, maar de oost-

frontjas van schapenhuid nog meer vanwege zijn fenomenale voor-

geschiedenis: de Amerikaan had hem van een luitenant van de

Luftwaffe die hem op zijn beurt van een krijgsgevangen soldaat van

het Rode Leger had afgepakt. Als deze kou aanhield, zou hij hem

snel genoeg kunnen dragen.

Hij was blij om Wilkins even niet om zich heen te hebben. De

jonge officier behoorde tot de nieuwe lichting ambtenaren die te-

zamen de controlecommissie van Duitsland vormden, de CCG. Het

was een stel gewichtig doende mannen met klemborden die zich-

zelf als de architecten van de wederopbouw beschouwden. De

meesten hadden nog nooit een vuurgevecht meegemaakt – of een

Duitser in levenden lijve ontmoet – zodat ze puur op basis van be-

weringen en theorieën tot hun stellige conclusies kwamen. Wilkins

zou het snel tot majoor schoppen.

Lewis pakte een verzilverde sigarettenkoker uit zijn binnenzak.

Bij het opendoen blikkerde een zonnestraal op het glanzende  opper -

vlak. Het was de enige tastbare weelde die hij bezat en hij poetste

hem altijd glimmend op. Rachael had hem de koker als afscheids-

cadeau gegeven bij de poort van hun huis in Amersham, het laatste

fatsoenlijke onderkomen dat hij in tijden had gehad. ‘Denk aan mij

als je er een opsteekt,’ had ze erbij gezegd, en in de afgelopen drie

jaar deed hij dat trouw vijftig tot zestig keer per dag; een klein  ri -

tueel om hun liefdesvlam brandende te houden. Hij stak een siga-

ret op en dacht aan die vlam, die door de afstand en de tijd een stuk
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vuriger leek te zijn geworden. De herinnering aan hun vrijpartijen

en aan haar fluweelzachte, gewelfde lichaam had hem door menig

koude, eenzame nacht gesleept – naarmate de oorlog aanhield

werd ze in zijn gedachten steeds zachter en weelderiger. Hij was in-

middels zo gewend aan het droombeeld van zijn vrouw dat het idee

om haar binnenkort in het echt te voelen en mee te maken, hem op

een vreemde manier verontrustte.

Een gestroomlijnde zwarte Mercedes 540K met een Brits vaantje

op de motorkap trok op voor het bordes van het hoofdkwartier. De

enige discrepantie was de Britse vlag bij de zijspiegel. Ondanks de

connotatie vond Lewis de Mercedes een mooie auto; hij  waardeerde

de contouren en het zijdezachte gesnor van de motor. De wagen

deed hem aan een oceaanstomer denken, en de uiterst  behoed -

zame rijstijl van zijn chauffeur – Herr Schroeder – versterkte het

gevoel dat hij zich op de brug van een schip bevond. Maar de  Britse

parafernalia konden de wagen met geen mogelijkheid ontduitsen.

Britse militairen waren gebouwd voor de bureaucratische Austin 16

met zijn bolle rondingen, niet voor deze woest mooie machine met

het aura van een wereldveroveraar.

Lewis liep de trappen af en salueerde halfhartig naar zijn chauffeur.

Schroeder, een graatmagere, ongeschoren man met zwarte pet en

dito cape, stapte snel uit en liep kwiek om de auto heen. Hij boog

in Lewis’ richting en maakte met zwierende cape het achterportier

open.

‘Ik ga wel voorin zitten, Herr Schroeder.’

Schroeder was zichtbaar ontdaan door Lewis’ zelfdegradatie. ‘Nein,

Herr Kommandant.’

‘Nee, echt. Sehr gut,’ herhaalde Lewis.

‘Bitte, Herr Oberst.’

Schroeder trok het achterportier nog een stukje verder open 

17

Het huis in Kreis Pinneberg

Het huis in Kreis Pinneberg 1-368 Film_Het huis in Kreis Pinneberg 1-368  14-02-19  08:05  Pagina 17



en stak afwerend zijn hand op. Lewis mocht van hem geen vinger

lichten.

Lewis capituleerde. Hij speelde het spelletje mee, maar de on-

derdanigheid van de Duitser stemde hem somber; het was de klas-

sieke reactie van de verliezer die zijn overwinnaar trachtte te  be -

 hagen. In de auto overhandigde hij Schroeder een stukje papier

waarop Wilkins het adres had genoteerd van het huis dat hij waar-

schijnlijk de komende tijd als zijn thuis zou moeten beschouwen.

De chauffeur bekeek het met samengeknepen ogen en knikte goed-

keurend.

Schroeder moest om de bomkraters in het kasseienwegdek heen

rijden en passeerde groepen mensen die verdwaasd en zonder

duidelijke bestemming rondliepen. Ze torsten de restanten van

hun oude levens mee in kratten, dozen, zakken en pakketten, en

de intensiteit van hun ontreddering was bijna zichtbaar. Alsof 

ze waren teruggeworpen in de evolutionaire fase van nomadische

verzamelaars.

Het verwoestende kabaal dat hier had plaatsgevonden, hing als

een spook over het tafereel, als iets buitenaards dat deze plek had

ontworteld, omgewoeld en als een onherkenbare puzzel achterge-

laten waaruit het oude beeld weer gereconstrueerd moest worden.

Maar het kon nooit meer in elkaar worden gezet. Dat oude beeld

zou niet meer terugkeren. Dit was Stunde Null. Het uur nul. Deze

mensen moesten bij het begin beginnen met vrijwel niets. Twee

vrouwen trokken en duwden een met meubels beladen paardenkar;

de man die hen voorbijliep droeg een attachékoffer alsof hij op weg

was naar zijn oude kantoor, zonder één blik op de immense ver-

nietiging om hem heen te werpen, alsof deze apocalyptische archi-

tectuur zijn natuurlijke habitat was.

De vergruisde stad strekte zich uit zover het oog reikte, het puin
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lag soms tot de eerste etage van de gebouwen die nog overeind

stonden. Het was amper te geloven dat hier ooit mensen hun krant

lazen, een cake in de oven zetten of overlegden welk schilderij ze

graag in de huiskamer wilden ophangen. Aan de ene kant van de

weg stond alleen de gevel van een kerk nog overeind, de gebrand-

schilderde ramen en de kerkgangers waren vervangen door blauwe

lucht en de wind. Aan de overzijde leken de appartementenblok-

ken, die op de weggevaagde façade na nog intact waren, met volle-

dig ingerichte kamers, op kolossale poppenhuizen. In een van die

kamers zag Lewis een vrouw staan, die zich niets aantrok van de

natuurlijke elementen of spiedende ogen en liefdevol het haar van

een jong meisje borstelde voor de kaptafel.

Verderop langs de kant van de weg bogen vrouwen en kinderen

zich over de bergen puin, op zoek naar etensresten of de laatste

flarden van hun verleden om te kunnen bewaren. Zwarte kruisen

markeerden de plekken waar de doden lagen te wachten op hun be-

grafenis. Overal staken vreemde, zwarte rookwolken uitbrakende

schoorstenen van een onderliggende stad doorheen.

‘Konijnen?’ vroeg Lewis, die iets levends uit een ondergronds

gangenstelsel tevoorschijn zag kruipen.

‘Trümmerkinder!’ zei Schroeder nijdig. Toen pas zag Lewis dat

het ‘de kinderen van de puinhopen’ waren, die door de auto uit hun

holen werden gelokt.

‘Ungeziefer!’ brieste Schroeder met overdreven ergernis toen drie

kinderen – jongens of meisjes, dat was niet te zien – recht op de

auto afrenden. Hij toeterde luid, maar de zwarte massa van de Mer-

cedes bracht hen niet van hun stuk. Ze bleven staan en dwongen de

auto te stoppen.

‘Weg! Schnell!’ Schroeder schreeuwde tot de aderen in zijn nek

uit pure razernij opzwollen. Hij claxonneerde nogmaals, maar een
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van de kinderen – een jongen in een kamerjas met een Engelse

helm op – liep onbevreesd naar de kant waar Lewis zat, sprong op

de treeplank en tikte tegen de ruit.

‘Vat heb du, tommy? Fucking sandvich? Choccie?’

‘Steig aus! Sofort!’ Schroeder sproeide speeksel over Lewis’ ge-

zicht toen hij zich over hem heen boog en de jongen met gebalde

vuist bedreigde. Ondertussen waren de twee andere kinderen op 

de motorkap geklauterd om het chromen Mercedes-embleem eraf

te slopen.

Schroeder sprong uit de auto. Hij deed een uitval naar de kinde-

ren die zich krabbelend over de motorkap in veiligheid trachtten te

brengen, en kreeg een slip van de kamerjas te pakken. Schroeder

trok het kind naar zich toe, hield het stevig bij de nek en begon erop

los te timmeren.

‘Schroeder!’ Lewis verhief voor het eerst sinds maanden zijn

stem, die van de schok oversloeg.

Schroeder leek hem niet te horen en bleef het kind krachtig met

zijn vuist bewerken.

‘Halt!’ Lewis wilde tussenbeide te komen en stapte uit de auto.

Uit angst voor een pak ransel deinsden de andere kinderen achter-

uit. Dit keer hoorde de chauffeur Lewis wel. Hij keek hem aan met

een curieuze mengeling van schaamte en zelfingenomenheid. Hij-

gend van de inspanning liet hij het kind los en nam weer plaats

achter het stuur.

Lewis riep de kinderen toe. ‘Hierbleiben!’

De oudste jongen liep terug naar de auto, zijn maatjes volgden

hem behoedzaam in de richting van de Engelsman die hen had

 geroepen. Er kwamen meer straatkinderen tevoorschijn, groezelige

schoffies in de schutkleuren van het straatvuil, stuk voor stuk op

zoek naar iets eetbaars. Van dichtbij wasemden ze de rottende geur
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van ondervoeding uit. Ze staken hun hand uit naar deze  welwillende

Engelse godheid in dat zwarte bakbeest. Lewis pakte zijn knapzak

uit de auto waar nog een stuk chocola en een sinaasappel in zaten.

Hij gaf de chocola aan de oudere jongen.

‘Verteil!’ droeg hij hem op. Vervolgens hield hij de sinaasappel

aan het jongste kind voor, een meisje van ongeveer vijf jaar oud 

– ze had haar hele leven alleen oorlog gekend – en beval ook haar

die met de anderen te delen. Maar het meisje nam direct een hap

van de citrusvrucht alsof het een appel was en begon te kauwen,

met schil, vel, pit en al. Lewis probeerde uit te leggen dat ze de

vrucht moest pellen, maar het meisje klemde het geschenk tegen

haar borst, bang het terug te moeten geven.

Er kwamen meer kinderen met uitgestoken handen naar voren,

onder wie een eenbenig jongetje dat zich met behulp van een golf-

club overeind hield.

‘Choccie, tommy, choccie!’ riepen ze.

Lewis had geen voedsel om uit te delen, maar wel iets veel waar-

devollers. Hij haalde zijn tabakskoker tevoorschijn en pakte er tien

sigaretten uit, die hij aan de oudere jongen overhandigde, wiens

toch al uitpuilende ogen bijna uit de kassen vielen bij de aanblik en

het  gevoel van deze rijkdom in zijn handen. Lewis wist dat hij hier-

mee de wet overtrad – hij stelde zich te kameraadschappelijk op

 jegens Duitsers en gedoogde zwarte handel – maar dat liet hem

koud: de tien sigaretten konden ze bij een of andere boer ruilen

tegen eten. De wet- en regelgeving die de nieuwe orde oplegde was

tot stand gekomen in een sfeer van angst en wraakzucht en opge-

steld door pennelikkers achter een bureautafel. Op dit moment, tot

een nader te bepalen tijdstip, was hij degene die op dit specifieke

stukje grondgebied de dienst uitmaakte.
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Stefan Lubert stond voor zijn uitgedunde staf, die nu nog bestond

uit de manke hovenier Richard, het ontsteld kijkende dienstmeisje

Heike en Greta, de kokkin, die al dertig jaar in dienst was van de

Luberts en even onverstoorbaar was als altijd. Hij gaf ze hun laat-

ste instructies. Heike kon haar tranen niet langer bedwingen.

‘Behandel hem met eerbied en doe je werk zoals jullie voor mij

hebben gedaan. En luister, Heike – trouwens, dit geldt voor jullie

alle drie – als hij jullie wil houden, dan heb ik daar geen moeite

mee. Ik zal er juist blij om zijn, omdat jullie dan een oogje in het

zeil kunnen houden.’

Hij boog zich naar voren en veegde een traan van Heikes ronde

appelwangetje.

‘Kom kom, niet huilen. Wees blij dat het geen Russen zijn. De En-

gelsen mogen dan geen cultuur hebben, het zijn geen wrede mensen.’

‘Wilt u dat we koffie serveren, Herr Lubert?’ vroeg Heike haperend.

‘Vanzelfsprekend. We zijn geen barbaren.’

‘Er is geen koek in huis,’ merkte Greta op. ‘Alleen cake.’

‘Goed. En zet trouwens maar thee. We hebben niet eens koffie,

dus dat komt goed uit. En breng het dienblad naar de studeerka-

mer. Het licht is hier veel te fel.’ Lubert had gehoopt dat de officier

op een grauwe, sombere dag zou komen, maar de lage najaarszon

had de beste invalshoek door de prachtig hoge gebrandschilderde

art-decoramen tegenover de muziekkamer, waardoor er een aange-

naam licht over de vloer in de hal werd verspreid. Het huis zag er

begeerlijker uit dan ooit. ‘Waar is Frieda eigenlijk?’

‘In haar kamer, meneer,’ zei Heike.

Lubert zette zich schrap. De oorlog was al meer dan een jaar voor-

bij, maar zijn dochter had zich nog niet overgegeven. Hij moest dat

koppige verzet breken, en wel meteen. Met tegenzin liep hij de trap

op. Voor Frieda’s kamer bleef hij stilstaan. Hij klopte op de deur, al
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wist hij dat ze geen antwoord zou geven en stapte naar binnen. Ze

lag languit op bed, met haar gestrekte benen een stukje geheven.

Op haar voeten lag een boek, een gesigneerd exemplaar van De

 Tover berg van Thomas Mann, dat hij van zijn vrouw Claudia voor

zijn dertigste verjaardag had gekregen. Frieda reageerde niet op

zijn aanwezigheid en concentreerde zich op het omhooghouden

van haar benen, die trilden van de inspanning. Hoe lang hield ze

deze oefening al vol – een, twee, vijf minuten? Ze ademde diep in

en uit door haar neus en probeerde uit alle macht dat teken van

zwakte te verbergen. Haar bezieling was net zo indrukwekkend als

vreugdeloos, alweer zo’n meisjesritueel dat ze sinds de oorlog per

se in stand had willen houden.

Zoveel bezieling, zo weinig vreugde.

Frieda begon rood aan te lopen en er parelde een tiara van zweet-

druppels op haar voorhoofd. Toen haar benen begonnen te trillen,

liet ze ze niet op het bed neerploffen maar beheerst zakken, alsof

ze het allemaal onder controle had.

‘Probeer dat eens met Shakespeare, of met de wereldatlas,’ zei

Lubert. ‘Dat is pas een uithoudingsslag.’ Hoewel het leeuwendeel

van zijn grapjes dubbel zo hard werd afgeketst, bleef hij haar kre-

gelige, humorloze buien stug met luchthartigheid benaderen.

‘De boeken zijn onbelangrijk.’

‘De Britse officier kan elk moment komen.’

Frieda schoot overeind zonder zich met haar armen af te zetten.

Ze zwaaide met een atletische beweging haar benen op de grond en

veegde haar bezwete voorhoofd af. Hij kromp inwendig in elkaar

bij de grimmige, provocerende blik die ze zich de afgelopen jaren

had aangemeten. Ze staarde haar vader aan.

‘Ik had graag dat je hem welkom heette,’ zei hij.

‘Waarom?’
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‘Omdat…’

‘… omdat je mama’s huis zonder slag of stoot aan hem uitlevert.’

‘Freedie, toe nou. Ga nou mee. Voor Mutti?’

‘Zij zou nooit vertrekken. Zij zou dit niet toestaan.’

‘Kom.’

‘Nee. Schooi maar raak, jij.’

‘Ik wil dat je nu meegaat.’

‘Schooier!’

Hij kon haar vorsende blik niet langer verdragen en draaide zich

om, met bonzend hart. Onder aan de trap ving hij zijn spiegelbeeld

op; hij zag bleek, zijn wangen waren ingevallen en zijn neus was

minder geprononceerd. Maar wellicht zou dat in zijn voordeel wer-

ken. Hij had zijn mottigste jasje aangetrokken. Hij wist dat hij zijn

huis zou moeten opgeven – een Britse officier van middelmatige

rang die snakte naar rijkdom, zou een van de allermooiste wonin-

gen aan de Elbchaussee niet afwijzen – maar het was belangrijk om

de juiste indruk te wekken. Hij had de verhalen gehoord over de ge-

allieerden die sinds de overgave alles van waarde plunderden en

roofden, en met name de Britse imperialistische houwdegens ston-

den bekend om de botte manier waarop ze met andermans cul-

tuurschatten omgingen. Lubert maakte zich vooral zorgen over zijn

schilderijen van Fernand Léger en de houtsnedes van Emil Nolde

in de grote kamers, maar hij hoopte dat als hij zich op de juiste ma-

nier presenteerde, de Engelse officier hem welgezind zou zijn, dus

minder geneigd tot vandalisme van zijn eigendommen. Hij pookte

in de asresten van het vuur van de vorige avond, zodat duidelijk te

zien was dat ze hun eigen meubels hadden moeten opstoken. Ver-

volgens trok hij zijn jasje uit, deed zijn stropdas iets losser en nam

een pose aan die volgens hem het midden hield tussen waardig en

respectvol: handen in de zij, het ene been licht naar voren gebogen.
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