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Want wij vechten niet voor glorie, noch voor rijkdommen of eer,
maar alleen voor de vrijheid, waarvoor een eerbaar man zijn leven

geeft.

— Verklaring van Arbroath, 1320






1292
Hierna zullen twee draken volgen, waarvan er een zal worden gedood
door de angel der afgunst, maar de andere zal terugkeren onder

de schaduw van een naam.

— Geoffrey van Monmouth,
De geschiedenis van de koningen van Brittannié






Lochmaben, Schotland, 1292

e vertrokken toen het laatste daglicht overging in de avondschemering.

In het vale halfdonker van de novembernamiddag waren de gezichten

van de mannen als bleke viekken in de schaduw van hun kappen. Ze
werkten zonder veel te zeggen. Sjouwers tilden kisten op de wagens, schildkna-
pen keken het gareel van de karrenpaarden na, liepen tussen de ridders die al
op hun telganger zaten door, haalden singels aan en stelden stijgbeugels af, hun
ijskoude vingers worstelend met de gespen. De lucht was nevelig van de regen,
die het dakriet van de vele houten gebouwen op de binnenhof donker had ge-
kleurd en het plein in een brij van paardenmest, aarde en rottende bladeren
had veranderd.

Met de riem van Uathach om zijn hand gewonden stond Robert naar de
voorbereidingen te kijken. Een week geleden had het hier nog gekrioeld van de
edelen die met hun gevolg naar het feest waren gekomen. Er hadden stemmen
en gelach geklonken en in de grote zaal van zijn grootvader werd gemusiceerd
en verspreidde het vuur zijn gloed. Hij was het plein overgestoken met Eva, die
met ruisende rokken naast hem had gelopen, en de vrieskou en het duister had-
den de blos van de wijn van zijn gezicht verdreven. Maar toen waren de tij-
dingen gekomen, aangekondigd door het gekletter van met ijzer beslagen hoe-
ven en mondeling overgebracht door de boodschappers. Vier woorden die alles
hadden veranderd.

John Balliol wordt koning.

Een week nog maar? Het leek veel langer geleden.

Robert keek om toen twee bedienden moeizaam het gebouw achter hem uit
kwamen, zeulend met een rieten mand waar inderhaast ingepakte kleding-
stukken uit hingen. Uathach sprong blaffend op hen af, maar bond in toen hij
een harde ruk aan de lijn gaf. Het jonge dier vlijde zich tegen zijn laars en
keek vragend op naar zijn strakke gezicht. lerwijl de bedienden naar de
wagen liepen had Robert gezien dat er een witte lap stof uit de mand was ge-
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vallen en verkreukeld op de donkere grond was blijven liggen. Hij liep ernaar-
toe en pakte hem op. Het was een van de sluiers van zijn moeder, nu besmeurd
met modder. Toen hoorde hij een zachte stem achter zich, bijna onverstaanbaar
door de bonzende en schurende geluiden van de kisten die werden opgeladen,
en draaide hij zich om.

Gravin Marjorie kwam bij hem staan, glimlachte en legde haar koele hand
op de hand waarmee hij de besmeurde sluier vasthield. ‘Laat die maar aan
Agnes over.”

Het afgelopen jaar was Robert nog langer geworden dan zijn ooit formi-
dabele moeder, die in datzelfde tijdsbestek gekrompen leck te zijn. Nu hij naar
haar omlaag keek en zag dat ze klein leek in haar met bont afgezette reisman-
tel, voelde hij zich een reus. Vergeleken met zijn handen, vereelt door het han-
teren van zijn zwaard, leken de hare piepklein, en met zijn gespierde armen
zou hij haar iele lichaam kunnen verpletteren. Hij dacht aan de waterige
bloedvlekken op de lakens die hij Agnes, haar wasvrouw, eerder die middag
uit haar kamer had zien wegdragen. ‘Dit is dwaasheid,’ zei hij zacht. ‘Blijf
hier. In ieder geval vannacht.”

De glimlach week van Marjories gezicht. Ze fronste en wendde haar blik af.
Je vader heeft met een van de vazallen van je grootvader afgesproken bij hem
te overnachten. Zijn huis staat aan de weg terug naar ons huis.

Turnberry laten escorteren.’

‘Hij heeft zijn besluit al genomen.” Nu wierp Marjorie hem een hardere, be-
slistere blik toe, mer ogen waarin weer iets van haar vroegere kracht lag. "Mijn
plaats is aan zijn zijde.”

Robert vroeg zich af of hij iets beschuldigends in zijn moeders stem hoorde.
Maakte zij hem nu ook al verwijten over de beslissing van zijn grootvader?

Ze leek aan te voelen wat hij zich afvroeg, want ze kneep in zijn hand. Je
vader heeft zich neergelegd bij wat de koning heeft besloten. Carrick is van
Jou, dat heeft hij bezegeld. Nu moet hij terug naar huis om zijn zaken te re-
gelen. Geef hem de tijd, Robert. Dan zal hij het ook in zijn hart accepteren.”’

Hij wilde haar zeggen dat ze beiden wisten dat zijn vader het nooit zou ac-
cepteren, maar op dat moment kwamen zijn zusters hun logeervertrekken uit
en riep Isabel naar de gravin.

‘Onze kamers zijn leeg, moeder. We zijn klaar om te vertrekken.” Terwijl ze
sprak, wierp ze Robert een snelle blik toe.

Marjorie knikte en keek haar oudste dochter aan. Zorg dat je zusters een
plek op een wagen krijgen.’
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Gehoorzaam stak Isabel Bruce voor haar drie jongere zusters uit de glibberige
modder van het plein over. Ze trok haar kap over haar hoofd tegen de regen. Er
viel nu nog meer. De druppels roffelden op het met was bestreken zeildoek dat
over de wagens was gespannen. Christian liep naast Isabel en keek Robert in het
voorbijgaan aan. Hij beantwoordde de blik van zijn blonde zuster met een
geruststellende glimlach, en zij glimlachte kort en met een duidelijk bezorgd
gezicht terug. Achter hen liep hun gouvernante, met Matilda aan de hand, die
met tegenzgin en roodgehuilde ogen meeslenterde. De rij werd gesloten door de
zevenjarige Mary, die weigerde aan de hand te worden genomen en haar armen
voor haar borst gekruist hield. Ze waren allen in een gelaten stemming. De
Jongste twee wisten niet wat er aan de hand was, maar voelden dat de volwas-
senen gespannen waren. De oudere meisjes beseften dat deze viucht uit Loch-
maben meer betekende voor het geslacht Bruce dan alleen het bittere einde van
een lange strijd, en misschien zelfs de ondergang van hun familie zou inluiden.

Een barse stem klonk uit boven het geroezemoes van de mannen die zich op-
maakten om te vertrekken. Robert zag dat zijn vader was verschenen en de
bedienden opdroeg roortsen te gaan halen. Zijn kolossale gestalte leck nog gro-
ter door de zware zwarte mantel die om zijn schouders hing, en hij gebaarde
bruusk naar zijn schildknaap dat hij hem zijn paard moest brengen. Robert
vond het vreemd hem zonder zijn witte mantel met de rode chevron van Car-
rick erop te zien. Hij zag eruit als iemand anders. Toen zijn vader de kap van
de mantel achterover schoof, zag hij dat zijn dunner wordende haar droop van
de regen. Naast hem stond Edward Bruce, met een nadenkende uitdrukking
op zijn jeugdige gezicht. Aangezien Niall en Thomas waren ondergebracht bij
pleegouders in Antrim en Alexander werd geschoold tot priester, was Edward
de enige van Roberts broers die hierbij aanwezig was geweest.

Roberts vader kreeg zijn vrouw in het oog en kwam met grote stappen naar
hen toe gelopen. ‘Het is tijd,” zei hij bars. Hij hield zijn blik gericht op de
gravin.

Marjorie wendde zich om naar Robert. Vaarwel,’ zei ze halfluid. Ze raakte
zijn wang aan met de palm van haar hand. ‘Morgen, wanneer je het zwaard
en de sporen krijgt, zal ik voor je bidden.

Ze glibberde van hem weg, bleef staan om Edward te kussen en liep naar de
wagen waar haar dochters in waren geklommen. Het vervoermiddel was on-
geschikt voor een gravin, maar ze was te zwak om te rijden. Terwijl de sjou-
wers haar hielpen erop te klimmen, kwamen bedienden aanlopen met roortsen
waarvan de viammen dropen en sisten in de regen, die ze de te paard zittende
schildknapen aanreikten.
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Robert keek zijn vader aan. Hij wilde hem vragen waarom hij zijn vrouw
en dochters de weg op sleurde in de regen en het donker, maar slikte de woorden
in toen hij de gelaatsuitdrukking van de man zag. Die starre blik was ant-
woord genoeg. Robert voelde een vlaag van woede in zich opwellen, niet op zijn
vader, maar op zijn grootvader, die met zijn optreden van die dag de kloof tus-
sen hen had verbreed, misschien zelfs zozeer dat die nu niet kon worden over-
brugd. De oude man was er niet eens bij om er getuige van te zijn. Tk zal het
volk van Carrick goed behandelen, vader,” zei Robert plotseling. Hij wilde zich
tegenover hem rechtvaardigen. Tk zal hen besturen zoals u het hebr gedaan.”

Zijn vader deinsde achteruit. Zijn gezicht, bevlekt met de wijn waarnaar
zijn adem rook, kleurde nog roder. Als je moeder weer beter is, ga ik met Isabel
naar Noorwegen. Koning Eric heeft de rouwperiode allang achter de rug en zit
zonder koningin. Je zuster is een goede partij. Bestuur jij je nieuwe graafschap
maar zoals je goeddunkt, Robert. Maar wees gerust, ik zal niet blijven om te
zien hoe je het doet.” Na die woorden stapte hij naar zijn paard.

Robert had wel vaker een teleurgestelde uitdrukking in de ijskoude ogen van
zijn vader gezien, evenals woede en frustratie, maar nog nooit zon kille vijan-
digheid. Hij schrok ervan.

Terwijl de ridders en schildknapen zich op hun ongeduldig trappelende paar-
den in formatie opstelden kwam Edward naast Robert staan. Samen keken de
broers naar de wagens die naar de kasteelpoort reden, in de schaduw van de
zich boven de binnenplaats verheffende slotheuvel, die werd bekroond door de
stenen donjon. De wachters bij de palissade openden de slagboom en het reis-
gezelschap reed onder de poort door. Het flakkerende toortslicht vervaagde en
het gebons van de hoeven verstierf.

Robert keek omlaag toen Uathach aan de riem trok en besefte dat hij nog
steeds met de verfrommelde sluier van zijn moeder in zijn hand stond. Waar
is hij?’

Edward draaide zich om toen hij de met aandrang gestelde vraag hoorde. On-
derzoekend bekeek hij het gezicht van zijn broer. ‘Bij het loch, met Scdthach,
denk ik.’

Robert drukte Edward de sluier in de hand en liep tussen de gebouwen door,
langs de kapel en keukens naar een kleinere poort in de palissade.

In het laatste avondlicht volgde hij het drassige pad door het bos naar Kirk
Loch. Uathach, van de lijn nu er geen paarden meer in de buurt waren, draafde
naast hem mee en hij versnelde zijn pas. De regen viel met een luid geroffel op
het gewelf van bladeren en takken. Verderop stonden de bomen minder dicht
op elkaar en helde het land af naar de oever van een klein loch. Het water
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strekte zich voor hem uit en weerspiegelde dof de regenhemel. Op de met riet
begroeide oever stond een lange, in een mantel met een kap gehulde man over
het water uit te staren.

Terwijl Robert naar hem toe liep, hoorde hij een zacht gegrom. Een krachtige
vorm gleed tevoorschijn uit het schemerduister. Hij bleef staan, opdat Scdthach
zijn geur kon opsnuiven, en liep toen verder naar de oever, Uathach achterla-
tend om haar moeder met een dol geblaf te begroeten.

De heer van Annandale draaide zich niet om toen hij de geluiden hoorde
en keek evenmin op toen Robert naast hem kwam staan. Zijn ze vertrokken?’

Robert staarde naar zijn grootvader, wiens gezicht half aan het oog werd
onttrokken door zijn kap, zodat alleen de zijkant van zijn haviksneus zicht-
baar was. Hoewel hij al zeventig was, had hij nog steeds brede schouders en
een rechte gestalte. Robert voelde een niewwe emotie in zich opkomen toen hij
de man die hem als een zoon had opgevoed bekeek, de man die hem had leren
jagen en vechten en een ijzeren trots op het erfgoed van zijn familie in hem
had gesmeed. Het was wantrouwen. Het gevoel was hem onbekend en onwel-
kom, beklemde hem toen hij bedacht dat hij een schaakstuk was geworden dat
zijn grootvader in een zet tegen zijn vader op het bord verschoven had. Nu
stond hij alleen, als een pion tussen twee mannen die koning wilden worden.

‘Had je iets te zeggen, Robert?” Nu draaide de heer zich wel om en keek hem
strak aan. Zijn lange witte haar, gevangen onder de kap, omwolkte zijn harde,
doorgroefde gezicht.

Robert trotseerde de tartende blik in die donkere ogen. ‘Hij heeft me af-
gewezen.’

‘Dat weet ik.

Robert drukte zijn tanden op elkaar en keek uit over het loch. De regen-
druppels vormden putjes in het wateropperviak. Hij dacht aan Affraig, wier
verschijning die middag de gebeurtenissen die waren gevolgd had aangekon-
digd. Hij vroeg zich af of de heks nog in Lochmaben zou zijn, of dat ze al op
weg was gegaan naar haar huisje in Turnberry, via dezelfde weg als zijn fami-
lie. Hij dacht aan haar verschrompelde hand, waarmee ze vol genegenheid het
gezicht van zijn grootvader had aangeraakt, dezelfde handen die hem achttien
jaar geleden ter wereld hadden gebracht en de lotsbesternming van mensen
weefden uit kruiden, twijgen en beenderen, die ze als spinnenwebben in de
boom bij haar huisje hing. ‘Hebt u het gedaan omdar Affraig het u heeft ge-
vraagd? Uit wraak op mijn vader? Voor wat zijn man haar heeft aangedaan?’

‘Wraak? Nee, mijn jongen. Ik heb jou deze eer geschonken omdat ik vind
dat jij die waardig bent. Affraig was gekomen omdat ze net als ik gelooft dar
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de kracht van mijn bloedlijn in jou ligt, en niet in mijn zoon. Zijn tijd ver-
strijkt, evenals de mijne. We hebben geprobeerd onze troonsaanspraak te hand-
haven, en we hebben gefaald.”

Robert hoorde hem aan. Het lukte hem niet deze woorden te verenigen met
het optimisme van een week geleden, tijdens het feestmaal, toen ze er nog op
vertrouwden dat koning Edward van Engeland de oude heer zou uitkiezen om
plaats te nemen op de troon van Schotland, die onbezet was sinds de tragische
dood van koning Alexander. Het afgelopen jaar, tijdens de verkiezing van
Alexanders opvolger, had Robert trots gezien dat zijn grootvader, al bijna zes-
tig jaar lang een vermaarde speler op het politieke toneel van Brittannié, de
volmondige steun van enkelen der belangrijkste baronnen van het rijk had
verworven, in de hoop dat hem die eer te beurt zou vallen. Nu was die leeuw
van een man, die de ongelovigen had bestreden in de woestijnen van Palestina
en vier koningen had gediend, opzijgezet, en moest hij, Robert, zijn plaats in-
nemen. Morgen zou hij geridderd worden, Carrick overnemen van zijn vader
en een van de dertien graven van Schotland worden.

‘Op de feestdag van Sint-Andreas zal John Balliol op de Steen van het Lot
zitten.” De heer kneep zijn ogen dicht en ademde in. Zijn borst zette uit onder
de doorweckte plooien van zijn mantel. Ze zijn Moot Hill al in gereedheid
aan het brengen. Binnenkort zullen de mannen van het rijk op weg gaan naar
Scone.” Zijn gezicht betrok en hij rimpelde zijn voorhoofd. ‘De Comyns zullen
ongetwijfeld onder de eersten zijn en victorie kraaien. Balliol zal zijn bond-
genoten alle ambten die ze wensen schenken. Onze dagen aan het hof van de
koning zijn voorbij.” Met een zachtere stem sprak hij verder. ‘Maar het rad
draait. Het blijft altijd draaien.’

‘Het rad?’ Robert kreeg geen antwoord en drong aan. ‘Grootvader?’

‘Het rad van fortuin kan een man vanuit het niets tot het toppunt van
grootsheid verheffen, maar in de toekomst, wanneer dat rad nog altijd draait,
zal het hem weer naar de aarde terugwerpen.” De heer tuurde over het loch.
‘Het draait voor ons allemaal.’

Zijn onze landgoederen veilig?” vroeg Robert, na een paar tellen te hebben
gezwegen. Zullen Balliol en de Comyns onze aanval op hun burchten vergel-
den? En de doden die op Buittle Castle zijn gevallen?”

‘Dat denk ik niet. Maar het is een reden te meer om de troonsaanpraak van
onze familie op jou over te dragen. Jij hebt niet aan die veldtocht deelgenomen.
Er kleeft geen bloed van hun mensen aan jouw handen.” Hij keek Robert vor-
send aan. ‘Je hebt gezworen dat jij de taak op je zult nemen, dat je de aan-
spraak van je familie op de troon van Schotland zult handhaven, welke pre-
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tendenten er in weerwil van ons recht ook op zullen plaatsnemen. Maar op het
ogenblik staat er iets anders op je gezicht te lezen.

Robert voelde koude regendruppels langs zijn nek lopen. Die middag, toen
zijn grootvader hem had verteld dat hij zowel het graafschap Carrick als de
troonsaanspraak van de Bruces zou erven, was hij zo verbouwereerd geweest
dat hij zonder vragen te stellen de eed die zijn grootvader van hem had geéist
had afgelegd. Nu voelde hij alle hoop van het huis Bruce, van zijn vader en
grootvader tot zijn voorvaderen van het koninklijke huis Canmore, op zijn
schouders rusten. Als oudste zoon had hij geweten dat deze tijd zou komen;
sinds hij een jongen was had hij zich erop voorbereid, maar hij had niet ver-
wacht dat hij als graaf zou moeten fungeren tot zijn vader zou overlijden.
Daar deinsde hij voor terug. Hij wilde die last niet op zich nemen, omdar hij
wist dat het gewicht ervan de laatste vrijheid van zijn jeugd teniet zou doen.
‘Ben ik er wel klaar voor?’ vroeg hij zich hardop af-

Tk was even oud als jij toen koning Alexander me tot vermoedelijk troon-
opvolger benoemde. Was ik bang dat ik niet aan de verwachtingen zou kunnen
voldoen? Natuurlijk. Alleen mannen die trots of dwaas zijn twijfelen niet aan
zichzelf. Wees niet bang om je af te vragen of je er klaar voor bent, Robert. De
wijze bestudeert de weg die voor hem ligt en bereidr zich voor. De dwaas gaat
overijld te werk.”

Robert dacht aan de terugkeer van zijn vader en grootvader van de veld-
tocht in Galloway, zes jaar geleden. Toen ze hadden ontdekt dat John Balliol
uit was op de troon, die vacant was na Alexanders dood, waren ze met hulp
van hun vazallen zijn heerlijkbeid binnengevallen en hadden ze zijn landgoe-
deren verbrand en kastelen verwoest. Ze waren erin geslaagd Balliols eerste po-
ging om het koningschap te verwerven te verijdelen, en zijn familie was zege-
vierend maar niet zonder verliezen naar Turnberry Castle teruggekeerd. Hij
dacht aan de kar vol gewonden die zijn vader en grootvader was gevolgd naar
huis. Omdat hij wilde dat zijn grootvader hem niet voor een lafaard zou hou-
den, koos hij zijn volgende woorden met zorg. Tk ben bereid de riddereed af
te leggen en het graafschap te aanvaarden. Maar net als u en vader tegen John
Balliol strijden? Ik weet niet of ik...’

Strijden?” De heer draaide zich om. Zijn gezicht was als een kloofachtig
landschap vol schaduwen. De regen nam af, ging over in mist. Tk zou niet wil-
len dat je tegen hen ten strijde trekt, Robert. Deze slag zal niet met het zwaard
worden beslecht. Die tijd is voorbij. Ik heb mij — net als alle andere troonpre-
tendenten — onderworpen aan het oordeel van koning Edward om nog meer
bloedvergieten te voorkomen. Balliol is gekozen met instemming van het hof
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van het rijk. Ons volk heeft gesproken. Als we daartegenin gaan, kan ons ko-
ninkrijk verscheurd raken.’

Robert schudde zijn hoofd. ‘Maar hoe kan ik onze troonsaanspraak hand-
haven zonder tegen hem in te gaan? Wanneer John Balliol overlijdt, zal zijn
zoon en erfgenaam koning worden. De bloedlijn ligr vast. Als wij hem niet met
geweld kunnen afzetten, hoe zullen we dan. ..’

‘Handhaaf onze aanspraak in je woorden en je gedrag. Houd hem levend
in jezgelf en je bondgenoten. Onze troonsaanspraak is als een toorts. Ik heb hem
Jjaren gedragen, mannen aangetrokken en een pad voor mijn erfgenamen ver-
licht. Nu is het jouw beurt om die vlam brandend te houden. Net zoals het op
cen dag de taak van je zonen zal zijn. Misschien zal het nog honderd jaar
duren, maar als wij die viam brandend houden zal er, zo God het wil, roch
voit een Bruce op de troon van Schotland zitten.

Robert huiverde en voelde de spanning snel uit zijn lichaam wegstromen.
Hij begon haast te lachen. Ik dacht dat u van me zou willen dat ik met een
leger tegen hem ten strijde zou trekken.’

‘Dit zijn niet de donkere tijden van onze voorvaderen. We zullen de troon
niet door middel van een burgeroorlog veroveren.” Zijn grootvader legde zijn
hand op zijn schouder. ‘De belangrijkste plicht van een koning is zijn rijk bij-
een te houden, Robert. Vergeer dat nooit.”
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