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‘De levenden zijn de doden die met vakantie zijn.’

Ian Thomson – A Grave Undertaking



Alles in deze roman is verzonnen en elke gelijkenis met bestaande 
steden, personen, organisaties of eilanden is toevallig. Meningen van 

personages zijn niet noodzakelijk deze van de auteur.
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EEN

De grote donkerblauwe BMW kwam met protesterende 
banden tot stilstand vlak bij de hellende band met bagage 
bestemd voor het wit en rode SwissAir-toestel. Hij liet een 
spoor van stof en grind achter. 

Vier mannen. M4-geweren in de aanslag. Korte loop, ge-
schikt voor close combat. 

‘Stop dat klereding!’
De hellende band kwam meteen tot stilstand. Koffers 

balanceerden op hun eigen zwaartepunt.
‘Jullie: handen omhoog!’
‘Op de grond! OP DE GROND!’
De laadploeg ging tegen de grond, omdat de laatste op-

dracht, ook al sprak hij de eerste tegen, de meest dringende 
leek. 

Achter de BMW stopte een Mercedes-busje met donkere 
ramen.

Nog vier mannen.
Donkergrijze overalls, bivakmutsen, wapentuig. Ze leken 

sprekend op leden van het overvalteam van de politie. Daar 
ging het precies om. Zo trokken ze de minste aandacht, tot 
het te laat was.

Niemand van de laadploeg dacht aan heldendaden. Niet 
genoeg voor betaald, en het waren niet hun spullen die zo 
meteen gestolen zouden worden. Passagiersspullen, wat 
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kon het hen schelen? Er was overigens niemand in de buurt 
die hen kon helpen. De bus, die de passagiers had afgele-
verd, was al vertrokken. Politie was nergens te bekennen. 
Dit was niet het drukste deel van de luchthaven. Voordat de 
verkeerstoren wat in de gaten had, konden er doden vallen.

Drie van de gewapende mannen klommen omhoog, het 
vrachtruim in. 

Achter de raampjes keken enkele gezichten met grote 
ogen toe. 

Niemand zou wat doen. Dat wisten de overvallers. En 
wanneer iemand wat deed, was het al te laat. Allemaal net- 
jes voorzien in het plan. 

De drie mannen in het ruim vonden meteen waar ze voor 
kwamen. Drie kleine tassen van saharakleurig canvas, pre- 
cies groot genoeg voor een daguitstap. Drie identieke tas-
sen. 

Ze gooiden die meteen naar beneden. 
De tassen gingen het busje in.
Twee van de mannen klommen weer naar beneden.
De derde bleef nog even in het ruim – een grote, forse 

man, waarschijnlijk de leider. Hij was nog niet klaar. Hij 
zocht wat anders. En vond het.

Een klein dofmetalen koffertje. Aluminium, en stevig. 
Zonder enig teken erop, net zoals de drie tassen.
Hij pakte het koffertje en sprong het vliegtuig uit.
De overvallers verdwenen meteen met de twee voertuigen.
Net zoals ze waren verschenen, verdwenen ze. 
De laadploeg was onthutst. Het was verdomd snel ge- 

gaan. In een oogwenk. Er was niet geschoten, niemand was 
gewond geraakt. 

Ze sloegen alarm. 
Veel te laat, uiteraard. 
Later zou blijken dat de overvallers een gat hadden ge- 
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sneden in het hek dat rondom de luchthaven liep. Ze had- 
den auto’s gestolen die voor politievoertuigen konden 
doorgaan. Ze hadden hun zaak goed voorbereid. Ze had-
den hulp van binnenuit gekregen. Met informatie over het 
vliegtuig en over de kostbare lading.

De BMW lieten ze uitgebrand achter op dertig kilometer 
van de luchthaven.

Het Mercedes-busje werd nooit gevonden. 
Voor vijftig miljoen aan ongeslepen diamant, in die tas-

sen. Makkelijk te verhandelen, ongeslepen diamant. Geen 
signatuur, geen beschrijving, geen bijzondere uiterlijke ken-
merken. Diamanten als wisselgeld voor drugs, en er waren 
een paar tientallen naties waar het als universeel financie-
ringsmiddel gebruikt werd.

Zeven mannen verdwenen vervolgens ergens in Europa.
Het waren professionals. Ze zouden nooit gevonden 

worden. Ze werden goed betaald voor dit soort klussen. 
Nu hoefden ze elk een paar jaar niks meer te doen. Alleen 
maar brave burger zijn. Niet opvallen.

De achtste man, dat was wat anders. 
De achtste man had een speciale opdracht.
Hij was niet gekomen voor de diamanten, maar wel voor 

het koffertje. 
En voor wat erin zat. 



Anna Weiss voelde haar hart in haar keel bonken.
Alsof ze dit nog nooit eerder gedaan had!
Iets gestolen, en rustig langs de kassa of langs het alarm 

passeren, net of er niets aan de hand was. 
Net of ze hier maar even binnen was gelopen voor een 

kijkje en niets had gevonden wat haar aanstond.
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Rustig.
Rustig blijven, meid. Je hebt ergere dingen gedaan in 

je leven.
Maar toch bonkte haar hart in haar keel.
Lucy, die naast haar liep, leek kalmer dan haar moeder.
Lucy was twaalf en zich misschien niet goed bewust van 

de gevolgen als je gepakt werd voor winkeldiefstal. Ze halen 
er meteen de politie bij, en die ontdekt dat je geen identi-
teitskaart bij je draagt en niets wilt vertellen over waar je 
woont. 

Dat kon voor haar en voor Lucy ernstige gevolgen heb-
ben.

Dus kwam het eropaan niet gepakt te worden. 
Gewoon blijven doorlopen, meid. Eigenlijk kunnen ze je 

niks doen. Ze mogen je niet tegenhouden. Dat is vrijheids- 
beroving. En dat mogen ze niet. 

Als iemand een hand naar je uitsteekt, dan ga je gewoon 
gillen. Je gilt de hele keet bij elkaar. 

Lucy zou haar steentje wel bijdragen tot het kabaal.
Een jonge vrouw en een meisje, wie doet hen wat?
Een paar stappen nog.
Het flesje parfum brandde in de zak van haar jekker. 
Verdomd klein flesje parfum, waar deze dieven, hier in 

dit warenhuis, vijfentachtig euro voor vroegen. En dan haar 
oppakken omdat ze het spul meenam zonder te betalen!

Wie waren hier de dieven?
Drie stappen nog. 
Gewoon maar drie makkelijke stappen. 
Ze keek niet op of om. Zou ze niet doen. Gewoon naar 

buiten toe. Alsof er niets aan de hand was.
En wanneer het alarm afging...
Lucy, goed getraind in stadsguerrilla, versnelde. Passeer-

de als eerste het alarm. Keek over haar schouder naar haar 
moeder, op zoek naar de winkeldetective.
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Lucy knipoogde.
Geen winkeldetective die de achtervolging had ingezet. 
Anna zette de laatste stap. 
Naast haar hief het alarm zijn schrille hulpkreet aan. 
Doorlopen!
De straat in. Bocht steil naar links. Lucy achter haar aan. 

Iedereen negerend.
Nauwelijks keek iemand ervan op. Het gebeurde te vaak: 

een verkoopster die vergeet het alarm van een aangekocht 
goed te neutraliseren. Of de verklikker weg te halen. Slor-
digheid. 

Als je eenmaal in de straat bent, is het afgelopen. Kun je 
vrij ademhalen. 

Home Free. 
Ze keek niet om. Wandelde gewoon door. Samen met Lucy 

verdween Anna in de massa voorbijgangers. 
Flesje parfum in de zak van haar jekker. Haar trofee. Haar 

buit.
Probeerde haar hartslag onder controle te krijgen.
Ze zou dit niet meer doen wanneer ze zestig was. Want 

dan kreeg ze gelijk een hartaanval. De spanning werd haar 
te veel. 

Daarna, op het terrasje van een fastfoodzaak, elk een cola 
om de zenuwen te kalmeren. Of net niet. 

‘Dat hebben we goed gedaan, meid.’
‘Je zag wit, mam. Echt.’ Met een geamuseerde grijns. ‘Je 

leek wel een laken!’
‘Nee hoor, ik was behoorlijk kalm.’
Lucy, donker vanwege haar vader, en met dat kroezelige 

haar, hield haar beker in beide handen. ‘Je was niet kalm. 
Gyal toch! Je bent nooit kalm!’

Anna zou haar een lel verkopen, maar niet hier. Mensen 
keken. Ze zagen het beeldige chocolademeisje en de jonge 
vrouw. 
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Vooral het beeldige halfdonkere meisje dat er zo on- 
schuldig uitzag.

Er werd niet geleld. Vanavond zou ze Lucy een standje 
geven over de aanspreking van haar moeder. Gyal! Dat hoor-
de niet. Alsof het eenvoudig was, als moeder, om met zo’n 
meid om te gaan. Ze zou haar zeggen: praat je moerstaal, 
niet die van je vader. 

Maar vanavond kwam Alexei. Dan zou Lucy vroeg naar 
bed moeten. Alexei wilde de ruimte. Hij wilde vooral het 
lijf van Anna. Hij was ook dol op Lucy, maar hij wilde vooral 
Anna voor zichzelf. Zo was hij nu eenmaal. 

En zij had een man nodig, voor de veiligheid. Niet voor 
de rest van haar leven, dat besefte ze, want Alexei zou zo 
meteen weer uit hun leven verdwijnen. 

Maar voorlopig had ze hem nodig. 



De stevig gebouwde overvaller keek naar de laatste twee 
mannen die vertrokken. Hij trok zijn handschoenen uit en 
propte ze in de zak van zijn jekker. ‘Alexei, ga jij terug naar 
Brussel?’ vroeg de ene man hem, een Servische lul die waar-
schijnlijk ooit zou terechtstaan voor moord en verkrach-
ting, wanneer en indien Europol hem vond. Dat zou gauw  
genoeg gebeuren, maar liefst niet hier in de buurt waar hij 
te veel kon vertellen over de opdracht van zonet, hoopte 
Alexei. 

Eigenlijk hoopte hij dat de man binnenkort werd dood- 
geschoten. Ergens in een anoniem deel van de wereld. Waar 
hij ook geen graf zou krijgen. 

‘Misschien’, zei Alexei. Dat de man zo onvoorzichtig was 
met zijn naam, stond hem niks aan. Er was niemand in de 
buurt, maar een naam is kennis, en te veel kennis in de han-
den van vreemden is een risico. 
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Hij had echter niks te vertellen gehad over de samenstel-
ling van het team. 

Zeker niet over de aanwezigheid van de Serviër en zijn 
maat, al geen haar beter in de omgang met vrouwen, wapens 
en drugs. Die kop met de domme en tegelijk sluwe blik, en 
de verwrongen mond – die vertelden hem het hele verhaal.

Hij had ooit twee mannen laten terechtstellen. Mannen 
zoals deze. Mannen met alleen maar kwaadaardige instinc-
ten. 

Maar als je professionals wilt, dan moet je in bepaalde 
milieus zoeken en niet kieskeurig zijn. Geen koorknapen. 
Voormalige soldaten, die dienstgedaan hebben en bloed 
aan de handen hebben gehad. Geen psychopaten, maar 
mannen met de nodige zelfbeheersing. En bereid, als het 
erop aankwam, om te doden. 

In Europa geen probleem om zulke mensen te vinden. 
Er werden genoeg lokale oorlogen gevoerd, en er waren ge-
noeg gefaalde staten met ingekrompen legers en dus wer-
keloze soldaten. 

‘Nou, jouw probleem’, zei de Serviër. ‘Ajuus, maat.’
De beide mannen stapten in een grijze Mercedes die op 

de parkeerplaats had gestaan en reden weg. Ze zouden de 
hele nacht doorrijden. Tegen de ochtend waren ze al ergens 
in Centraal-Europa. Een land met minder behoefte aan 
wetten. Met makkelijker te overtuigen politie en overheid. 

Prachtige regeling, die open grenzen. 
Tegen die tijd waren de diamanten bij de financiële men- 

sen terechtgekomen, ergens in Berlijn of Praag. Waar ze op-
nieuw worden verpakt, verscheept en ondertussen mis-
schien zelfs geslepen. 

De zeven mannen waren betaald. Voldoende betaald. 
Niemand zou daarover klagen.
Alexei keek op zijn telefoon. 
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Zonet had hij een boodschap verstuurd. Aan de man die 
het koffertje wilde hebben.

Een nietszeggende boodschap, voor zover het pottenkij-
kers betrof. Maar duidelijk genoeg voor de geadresseerde. 

En nu wachtte hij op een antwoord. 
Ondertussen dacht hij na over deze opdracht.
De zeven mannen hadden hun geld gekregen. De finan-

ciers hun diamanten. Hij kreeg ook een hoop geld, maar hij 
wist dat de diamanten veel meer waard waren. 

En dan was er het koffertje. 
Hij was niet dom: hij wist dat het eigenlijke doel van 

zijn opdrachtgever het koffertje was. Die diamanten, dat 
was slechts een middel om aan geld te komen. Zo’n operatie 
financieren, dat verzet een hoop. Mensen omkopen, infor-
matie verzamelen, het juiste team vinden. 

Wapens, documenten, reizen, valse paspoorten, schuil-
adressen. 

Een kostelijke zaak. Met de diamanten maakte de tus-
senpersoon waarschijnlijk nog wat winst.

Maar wat met het koffertje? Wat zat daarin? 
Nog meer diamanten? Een reusachtige diamant? 
Het koffertje openmaken zou geen probleem zijn. Kon 

hij vanavond doen. Voordat hij het aan de koerier leverde. 
Want er kwam speciaal een koerier voor opdraven. De 

geadresseerde was dus iemand anders dan degene die de 
diamanten wilde. 

En dat vond Alexei vreemd.
Dat vond hij bijzonder vreemd. 
Wat in het koffertje zat, was dus heel speciaal. 
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Agent Amos was Brussel al geruime tijd beu. Echt waar: beu. 
De stad had hem niks te bieden. Een onvriendelijke, saaie, 

bekrompen stad. Eurocraten, stoffige en slecht onderhou-
den rijhuizen, nog lelijker kantoren en banken, een chao-
tisch verkeer. Jonge boefjes met opgefokte auto’s. Veel te 
dure kroegen. Hoeren, Noord-Afrikanen en dus islamieten,  
terwijl zelfs de joodse gemeenschap niks met hem te ma-
ken wilde hebben omdat hij in hun ogen te seculier was. 

Hij ging niet naar de synagoge. Geloofde nauwelijks in 
God. Wilde daar ook niet in geloven. 

Hij had de dood in de ogen gekeken. Hij wist waartoe 
God in staat was.

Vrouw en kinderen in Tel Aviv, waar hij drie keer per 
jaar kwam, telkens voor een maand. Zat hier nu al dertig 
maanden, als bureauchef van de Mossad. Een baan zonder 
glamour, waar het thuisfront niets over wilde weten. Een 
eenvoudige, ondergewaardeerde katsa, een veldagent. Wat 
de familie betrof deed hij iets in een ambassade. 

Spannend was dit werk dus niet. Vaak verveelde hij zich te 
pletter. Informatie verzamelen, koffiedrinken met ambte-
naren van de Europese Unie. Telefoons afluisteren. E-mails 
lezen. Kranten lezen. Nieuws analyseren en doorsturen 
naar Tel Aviv. 

Bureauwerk.
Verdomd bureauwerk. 
Na deze opdracht zou hij promoveren. Tot wat? Een an-

dere maar totaal gelijksoortige aanstelling? In een ander 
westers land? Of ergens in de Derde Wereld?

De wegen van de Mossad waren ondoorgrondelijk. 
Hij zou vrouw en kinderen meenemen. Dat had hij zijn 

directeur gezegd. Hij ging niet meer alleen in het buiten-
land wonen. Hij wilde iets wat een normaal leven benader- 
de. Met vrouw en kinderen. 
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Maar meteen lik op stuk gekregen. 
We hebben daar geen fondsen voor, Amos. Dat kunnen 

we niet betalen. Je gezin? Verdomd nog aan toe! Wat denk 
je wel? Weet je wat een gezin in Brussel kost? 

Londen, wil je naar Londen? Weet je wat een gezin in Lon-
den kost? Wij gaan dat niet betalen. Wij niet, hoor. En met 
jouw loon kun je dat zelf ook niet betalen. 

Neen hoor, laat je gezin maar hier, veilig in Israël. We 
kunnen overigens hun veiligheid in het buitenland niet 
garanderen, dat weet jij best. Ook niet in Londen. 

Misschien stuurden ze hem undercover naar een vijan-
dig land. Omdat hij bezwaren maakte. Dat zou hem leren.

Maar voorlopig zat hij dus nog steeds in Brussel. 
Zijn telefoon biepte. Het geluidje voorbehouden aan de 

dienst, wanneer het dringend was. Hij kreeg zelden privé-
telefoontjes. 

‘Wat?’
‘Wil je meteen naar kantoor komen?’ zei David. 
‘Nou, nu?’
‘Prioriteit. Waar ben je? Toch niet bij een hoer?’
‘Val dood, David. Ik kom meteen. Vertel iets.’
Maar David vertelde niets over een open lijn, dat wist 

Amos goed genoeg. David kende de regels. Hij kende de 
regels net zo goed als Amos.

Die keek op zijn horloge. Halfzeven in de vooravond. Als 
agent van de Mossad heb je geen kantooruren. Je bent altijd 
in dienst. 

Ook in een gat als Brussel. 
Wat was er zo dringend? 
Een terroristische dreiging?
Er was de afgelopen weken geen digitaal verkeer geweest 

tussen verdachte organisaties en hun geloofsgenoten in 
Brussel. Er werd dus niets verwacht. Syrië hield al die isla- 
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mieten bezig. Iedereen die een geweer kon vasthouden of 
een bom maken, ging in Syrië vechten. Meestal aan de kant 
van de rebellen. 

Rebellen. Alsof dat één grote groep vrienden was.
Integendeel. Allemaal fracties die elkaar gingen afma-

ken wanneer het overheidsleger er de brui aan gaf. Syrië 
ging dezelfde richting uit als Irak. Het werd een identieke 
soort klererotzooi, en dan zonder de Amerikanen om er een 
soort orde in te houden.

En wat Israël betrof was dat een serieus probleem. Assad 
was een vuige dictator, maar hij hield het land tenminste 
in toom. Er was stabiliteit geweest. Jarenlang. Net zoals in 
Irak onder Saddam. 

Israël had behoefte aan stabiliteit bij de buurlanden. 
Ook al kwam die van vijandig gezinde regimes. 

Al problemen genoeg met de Palestijnen.
Maar als Syrië viel, dan werd het daar een puinhoop. 

Anarchie. Tientallen groepen goed gewapende strijders die 
niet rustig zouden blijven zitten. Die zouden rondkijken 
naar nieuwe vijanden. Naar elkaar, in de eerste plaats.

Maar waarom ook niet naar Israël? Want iedereen had 
wel een appeltje te schillen met Israël. Iedereen die naar 
een Koranschool ging, of tot Allah bad, was een vijand van 
Israël. Al dan niet een zelfuitgeroepen vijand. 

Voorlopig echter was het rustig, ook in Europa. Al Qaeda 
had opgehouden te bestaan – al hielden de Amerikanen vol 
dat er nog steeds een dreiging was, maar ze deden dat alleen 
maar om hun wapenindustrie in leven te houden.

Alles rustig dus. 
En toch moest hij meteen opdraven. 
Hij sloot de deur van zijn flatje en reed met de metro 

naar het kantoor, dat gelegen was aan de achterzijde van 
een klein bakstenen kantoorgebouw waar een paar bona-
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fide financieringsmaatschappijen werkten. Kleinschalige 
kantoren, Libanezen die al jarenlang in België waren en dus 
niet verdacht. 

Hun eigen kantoor was zo goed als onzichtbaar. Zelfs 
voor de mensen in de buurt. Je had geen antennes meer 
nodig om het vaderland te bereiken. Overal waar je inter-
nettoegang had, kon je een kantoor installeren. 

Je had ook geen brievenbus nodig.
Amos was groot en gespierd, maar David was een typisch 

Jiddische intellectueel: spichtig, bijziend, klein, te veel hoofd-
haar maar geen baard. En bijzonder intelligent. David was 
een neviot, een surveillance specialist. Hij had een aanzien-
lijke toekomst voor zich bij de Mossad. Dat wist hij zelf nog 
niet, maar Amos besefte het wel. 

Amos was ex-militair, Israel Defense Forces Libanon, el-
ders. Hij was te oud om nog te hopen op een carrière rich-
ting de hoogste echelons. Maar hij zou nog wel wat in graad 
kunnen stijgen. 

David, dat was anders. 
David zou, als het even meezat, binnen enkele jaren het 

beleid van de Mossad helpen uitstippelen. 
Het kantoor, waar nog twee andere agenten werkten of 

tenminste af en toe aanwezig waren, was slordig. Het was  
utilitair. 

Er stond een goede espressomachine, dat was voor Amos 
het belangrijkste. Er stonden computers die in geen win-
kel te koop waren en waar gamers maar al te graag de hand 
op zouden leggen. Maar die machines dienden niet om te 
gamen. Er stonden andere toestellen, en een paar stalen kas-
ten. De ramen waren geen gewone ramen, net als het glas 
dat erin zat geen gewoon glas was. Trillingvrij, om afluiste-
ren te voorkomen. De deur ging niet zomaar gewoon open, 
met een klink en een sleutel. Wel met een kaart en een code. 
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‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Amos meteen.
De deur sloot achter hem met een sis, alsof ze hem te-

rechtwees. 
‘Gecodeerde transmissie.’ David keek niet op. Zijn aan-

dacht was helemaal bij het scherm van zijn computer. 
Amos had een jongere broer die net zo’n band had gehad 

met machines als David. 
‘Iets waarvoor ik opgetrommeld moet worden?’ zei hij.
‘Zoals blijkt.’
‘Ben je er klaar mee?’
‘Nog even.’
Ja, dacht Amos, net zoals mijn broer. Maar die was ge-

sneuveld op de Golanhoogte in een incident dat niet eens 
deel uitmaakte van een officiële oorlog. 

Op een ander scherm zag Amos het nieuws. Overval op  
een vliegtuig, Zaventem, hier in België. Diamanten. Belang-
rijke buit. SwissAir. Degelijkheid. Die zouden nu wel in pa-
niek zijn. 

Maar een overval is nog altijd niet zo erg als een crash. 
Op het scherm van David verscheen het embleem van de 

Mossad. 
Dan het hoofd van een man. Een man die ze beiden ken-

den. 
Divisiehoofd Yalom. 
Die niet zomaar verscheen. Die niet zomaar zijn opwach-

ting maakte op dit uur van de nacht in Tel Aviv om de bui-
tenlui in Brussel een goedenacht te wensen. Daarvoor zat 
hij te hoog in de hiërarchie van de Mossad. En regelmatig 
op de koffie bij de eerste minister. 

Er was dus iets serieus aan de hand. 
‘Amos, David’, zei Yalom. Zijn gezicht stond stroef, zoals 

altijd. ‘Mag ik jullie aandacht.’
‘Meneer’, zei Amos.
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Het divisiehoofd stond erom bekend altijd meteen ter 
zake te komen. 

‘Hebben jullie het nieuws gezien? De overval op dat 
vliegtuig?’

‘Hier in Zaventem?’
‘Ja.’
‘Het is niemand van ons’, zei Amos.
‘Neen, het is Zwitsers. Maar het vervoerde wel iets wat 

van ons is.’



Anna serveerde Alexei en haar dochter een stoofpotje met 
frieten, iets wat ze beiden graag aten. Haar moeder had 
haar geleerd goede stoofpot te maken, door het vlees lang 
te laten sudderen zodat het vezelig werd en bijna uit elkaar 
viel. En dan een dikke, donkerbruine saus, onder andere 
met peperkoek en mosterd erin. 

Ze merkte dat Alexei niet in zijn gewone doen was. Ze 
kende ondertussen de trek om zijn mond wanneer hij zich 
zorgen maakte, ook al probeerde hij tegen haar en Lucy 
luchtig te doen. 

Ze maakte zich geen illusies. Ze wist niet precies wat 
Alexei deed voor de kost, maar dat hij niet op een kantoor 
werkte, daar was ze van overtuigd. 

Alexei was niet het soort man dat ooit op een kantoor 
zou werken. 

Hij bracht regelmatig geld binnen, en in dat opzicht 
stond hij meer dan een stap hoger op de sociale ladder dan 
de meeste andere mannen die ze had gekend. 

Kloteventen, dacht ze.
Altijd in haar broek en in haar bed willen, maar niks bij-

dragen. Klaplopers waren het geweest. 


