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Vrijdag 31 oktober

Nanna Birk Larsen rent dwars door het donkere bos waar de dode bomen
geen enkele beschutting bieden.

Ze is negentien, buiten adem, en ze rilt in haar minuscule, gescheurde slip-
je terwijl ze op blote voeten struikelt in de zuigende modder.

Wrede wortels haken zich vast om haar enkels, terwijl een wirwar van tak-
ken over haar bleke, wild zwaaiende armen krast. Ze valt, ze klautert over-
eind, worstelt zich omhoog uit afschuwelijke, vochtige greppels en probeert
het klapperen van haar tanden in bedwang te houden. Ze probeert te denken,
te hopen, zich te verbergen.

Een heldere, enkelvoudige lens volgt haar, als een jager een gewond hert.
Langzaam zigzagt hij over de woestenij van Pinseskoven, het Pinksterbos.

Kale zilverkleurige stammen rijzen op uit de dorre aarde als de ledematen
van eeuwenoude lijken, verstard in hun laatste stuiptrekkingen.

Weer valt ze. En dit keer is het heel erg. De grond zakt onder haar weg en zo
ook haar benen. Haar handen maaien doelloos door de lucht, ze schreeuwt
het uit van pijn en wanhoop en smakt dan neer in de vieze, ijskoude sloot,
komt terecht op stenen en stukken hout. Dan schuifelt ze op wankele benen
verder over de venijnig scherpe kiezels en ze voelt haar hoofd en handen, elle-
bogen en knieën schaven over de harde, onzichtbare grond die zich onder
haar schuilhoudt.

Het koude water, haar angst, zijn aanwezigheid niet ver van haar vandaan…
Ze wankelt naar adem snakkend de modder uit. Ze klautert de oever op,

zet haar blote, opengehaalde en bloedende voeten wijd uiteen op de moeras-
sige aarde om op die manier grip te krijgen in de modder tussen haar tenen.

Op een verderop gelegen richel stuit ze op een boom. Een paar laatste
herfstbladeren strijken langs haar gezicht. De stam is groter dan die van zijn
soortgenoten en als ze haar armen eromheen slaat moet ze aan Theis denken,
haar vader, een reus van een man, zwijgzaam, nors, een solide en stoïcijns
bolwerk tegen de boze buitenwereld.

Ze grijpt de boom beet, klampt zich eraan vast zoals ze zich ooit aan hem
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heeft vastgeklampt. Zijn kracht smolt samen met die van haar. Meer had ze
niet nodig gehad. 

Vanuit de eindeloze hemel komt een zacht gierend geluid op haar af. Dan
de felle, nietsontziende lichten van een jumbojet die zich onttrekt aan de wet-
ten van de zwaartekracht en zijn weg vervolgt, weg uit Kastrup, weg uit De-
nemarken. De voortijlende aanwezigheid begoochelt en verblindt haar. In de
genadeloze schittering tasten Nanna Birk Larsens vingers naar haar gezicht.
Ze voelt de wond die van haar linkeroog naar haar wang loopt – het is een ge-
mene jaap, open en bloedend.

Ze kan hem ruiken, voelen. Op haar, in haar.
Dwars door alle pijn, te midden van de angst welt opeens een hete vlaag

van woede in haar op.
Je bent de dochter van Theis Birk Larsen.
Dat zei iedereen altijd tegen haar als daar aanleiding toe was.
Je bent Nanna Birk Larsen, het kind van Theis en Pernille, en jij zult aan

dat nachtelijke monster ontkomen, dat je opjaagt door het Pinksterbos aan
de rand van de stad waar zich op maar een paar kilometer afstand die warme
en veilige thuishaven bevindt.

Ze staat daar en klampt zich vast aan de stam zoals ze zich ooit aan haar
vader vastklampte, met haar armen om de schilferige, zilvergrijze bast gesla-
gen, haar glanzende slipje vol modder- en bloedvlekken. Ze rilt stilletjes en
overtuigt zich ervan dat de redding nabij is, daar aan de andere kant van het
donkere bos en de dode bomen die geen enkele beschutting bieden.

Opnieuw glijdt er een witte lichtbundel over haar heen. Het is geen zee van
licht uit de buik van een vliegtuig dat boven dit barre land vliegt als een gi-
gantische, mechanische engel, vruchteloos op zoek naar een verdwaalde ziel
om te redden.

Ren, Nanna, ren, schreeuwt een stem.
Ren, Nanna, ren, denkt ze.
Dan vindt de zaklamp haar, met zijn ene, felle oog. En dan is het zover.
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Maandag 3 november

‘Achterom,’ zei de agent. ‘Een of andere dakloze heeft haar gevonden.’
Het was half acht ’s ochtends en nog steeds donker terwijl de regen in

kaarsrechte en ijskoude stralen naar beneden kwam. Vicekriminalkommis-
sær Sarah Lund stond in de beschutting van een groezelig gebouw van bak-
steen in de buurt van de haven naar de agenten in uniform te kijken die afzet-
tingslint aan het spannen waren.

De laatste plaats delict die ze ooit in Kopenhagen zou zien. Het kon niet
anders of het moest een moord zijn. Op een vrouw.

‘Het gebouw is verlaten. We zijn nu het appartement hiertegenover aan
het controleren.’

‘Hoe oud is ze?’ vroeg Lund.
De agent, een man die ze nauwelijks kende, haalde zijn schouders op en

veegde toen met zijn arm de regen van zijn gezicht.
‘Waarom vraagt u dat?’
Een nachtmerrie, wilde ze zeggen. Een waar ze om half zeven die ochtend

uit wakker geschrokken was terwijl ze schreeuwend rechtovereind in bed had
gezeten. Toen ze was opgestaan, liep Bengt, zachtaardige, bedachtzame en
kalme Bengt, heen en weer door de woning om de laatste spullen in te pak-
ken. Mark, haar zoon, lag diep in slaap voor de tv in zijn kamer en bewoog
zelfs niet toen ze heel stilletjes naar binnen gluurde. Die avond zouden ze met
zijn drieën het vliegtuig naar Stockholm nemen. Een nieuw leven in een
nieuw land. Een nieuwe bladzijde. Ze zouden alle schepen achter zich ver-
branden.

Sarah Lund was achtendertig, een ernstige vrouw die onophoudelijk naar
de wereld om haar heen keek maar nooit naar zichzelf. Dit was het begin van
haar laatste dag bij de politie van Kopenhagen. Vrouwen als zij hadden geen
last van nachtmerries, nachtelijke verschrikkingen, vluchtige glimpen van
een angstig jong gezicht, dat ooit van haarzelf geweest had kunnen zijn.

Dat waren fantasieën van anderen.
‘U hoeft niet te antwoorden, hoor,’ zei de agent en hij keek chagrijnig naar
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haar zwijgende gestalte. Toen hield hij het lint omhoog en ging haar voor
naar de metalen schuifdeur. ‘Ik kan u wel vertellen, zoiets als dit heb ik nog
nooit gezien.’

Hij gaf haar een paar blauwe handschoenen van de technische recherche
en keek toe terwijl ze die aantrok. Toen drukte hij zijn schouder tegen het
roestende metaal. Krijsend als een kat die gemarteld werd ging de deur open.

‘Ik ben zo bij u,’ zei hij.
Ze wachtte niet, liep gewoon in haar eentje verder zoals altijd, van links

naar rechts starend en weer terug, met wijd open, wakkere ogen die nooit op-
hielden met kijken.

Om de een of andere reden schoof hij de deur dicht zodra ze binnen was,
en wel zo snel dat de kat nog net een octaaf hoger krijste dan daarvoor. Na het
metalen gekletter van het zware ijzer dat met een klap de grijze dag buiten-
sloot, werd het stil.

Voor haar bevond zich een middengang en een zaal die wel wat op een sla-
gerij leek. Op regelmatige afstand van elkaar waren haken aan de dakspanten
bevestigd. Aan het plafond hingen een paar gloeilampen.

De betonvloer glansde vochtig. In het donker aan de andere kant bewoog
iets zachtjes heen en weer als een slingeruurwerk van enorme afmetingen.

Met een harde klik van een onzichtbare schakelaar werd het licht uitge-
knipt en was het donker, zo donker als in haar slaapkamer die ochtend toen
een nare droom haar ruw had wakker geschud.

‘Licht aan!’ riep Lund.
Haar stem weergalmde door het zwarte en lege inwendige van het gebouw.
‘Licht aan, alsjeblieft!’ Ze was een ervaren politievrouw en vergat nooit

mee te nemen wat ze geacht werd bij zich te dragen, op haar pistool na, waar
ze altijd pas op het laatste moment aan dacht.

Maar de zaklamp had ze bij zich, veilig weggestopt in haar rechterzak. Ze
haalde hem tevoorschijn en hield hem op die typische politiemanier voor
zich: de rechterhand omhoog en de pols naar achteren geknikt waarbij ze de
lichtbundel naar voren richtte, speurend en zoekend op plekken die anderen
over het hoofd zagen.

Lund en het licht gingen samen op jacht. Dekens, afgedankte kleren, twee
geplette colablikjes en een leeg pakje condooms.

Na drie treden bleef ze staan. Bij de rechtermuur was op de plek waar deze
de vloer raakte een plas van een rode en kleverige vloeistof te zien, plus twee
horizontale strepen over het afbladderende pleisterwerk van het soort dat
bloed achterlaat wanneer er een gewond lichaam over de vloer wordt ge-
sleept.

Lund stak haar hand in haar zak, haalde een pakje nicotinekauwgum te-
voorschijn en liet een stukje in haar mond floepen.
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Ze stond niet alleen op het punt Kopenhagen achter zich te laten. Tabak
stond ook op de zwarte lijst.

Ze boog voorover en stak een blauw gehandschoende vinger in het kleve-
rige plasje, bracht hem naar haar neus en snoof eraan.

Na nog drie treden zag ze een houthakkersbijl liggen, met een glanzend
schone steel alsof hij net de vorige dag in de winkel was gekocht. Ze legde
twee vingers in de poel van rode vloeistof rondom het blad, keurde het, snuf-
felde er nog eens aan en dacht na.

Ze vond Nicotinell nog altijd niet lekker. Lund liep verder.
Het ding vóór haar werd duidelijker zichtbaar. Het zwaaide heen en weer.

Het was een werkoverall die zo rood doordrenkt was dat het wel een lijkwade
leek in de vorm van een geslacht dier.

Binnenin zat iets met een vertrouwd menselijke vorm.
Lund veranderde de positie van de zaklamp, hield hem nu dicht tegen haar

middel, met de lichtbundel omhoog gericht. Ze voelde aan de stof, zocht iets
waar ze aan kon trekken.

In één snelle beweging liet het materiaal los en wat eronder zat bungelde
langzaam heen en weer in het licht. De lichtbundel viel op het doodstille ge-
zicht van een man, de mond opengesperd in een eeuwig aanhoudende O.
Zwart haar, roze vlees, een enorme stijve penis van plastic die naar haar knip-
oogde. Op zijn hoofd bevond zich een knalblauwe Vikinghelm met zilveren
hoorns en lange goudblonde vlechten.

Lund hield haar hoofd schuin en glimlachte.
Op de borst van het seksspeeltje was een briefje bevestigd: Bedankt baas,

voor zeven geweldige jaren. De jongens.
Vanuit het schemerduister klonk gelach op.
De jongens.
Een goeie grap. Al was hij nog beter geweest met echt bloed.

De Politigården was een grijze doolhof die zich op een drooggelegd stuk land
aan de waterkant bevond. Van buiten was het hoofdbureau van politie grauw
en vierkant, maar eenmaal binnen werd een ronde binnenhof zichtbaar.
Klassieke zuilen die een schaduwrijke galerij vormden, omzoomden de bin-
nenplaats. In het gebouw leidden wenteltrappen naar rondlopende gangen.
Deze waren bekleed met geaderd zwart marmer en liepen als verkalkte
bloedvaten rond de volmaakte cirkel. Het had haar drie maanden gekost voor
ze haar weg had leren vinden in dit donkere, doolhofachtige complex. Zelfs
nu nog moest ze af en toe haar best doen om vast te stellen waar ze zich nou
precies bevond.

Moordzaken bevond zich op de tweede verdieping, aan de noordoostelijke
kant. Ze zat in het kantoor van Buchard met de Vikinghelm op naar hun
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grappen te luisteren. Ze maakte glimlachend hun cadeautjes open terwijl ze
er verder het zwijgen toe deed onder de kartonnen hoorns en goudblonde
vlechten.

Toen bedankte ze hen en liep naar haar kantoor waar ze haar spullen be-
gon te verzamelen. Geen tijd voor overdreven gedoe. Ze glimlachte naar de
foto van Mark die ze ingelijst op haar bureau had staan. Hij dateerde van drie
jaar geleden, toen hij negen was en lang voor hij thuis was gekomen met dat
belachelijke ringetje in zijn oor. Vlak voor de scheiding. En toen was Bengt op
het toneel verschenen en had haar verleid met hem mee te gaan naar Zweden
om een nieuw leven te beginnen aan de overkant van de vaalgrijze, koude
 wateren van de Øresund.

De kleine Mark, toen net zomin tot lachen geneigd als nu. Dat zou in Zwe-
den veranderen. Net als de rest.

Lund veegde de resterende zaken van haar bureau: haar voorraad Nicoti-
nell voor drie maanden, pennen en de puntenslijper in de vorm van een Lon-
dense bus, verdwenen in een slappe kartonnen doos en ze legde de foto van
Mark erbovenop.

De deur ging open en een man kwam binnen.
Ze keek en vormde zich een oordeel, zoals ze nou eenmaal altijd deed. Er

bungelde een sigaret uit zijn ene mondhoek. Zijn haar was kort, zijn gezichts -
uitdrukking streng. Grote ogen, grote oren. Zijn kleren waren goedkoop en
een beetje te jeugdig voor een man die vrijwel net zo oud was als zijzelf. Hij
hield eenzelfde soort doos vast als zij. Ze ving een glimp op van een platte-
grond van Kopenhagen, een basketbalnetje voor aan de muur, een speelgoed-
politieautootje en een koptelefoon.

‘Ik zoek het kantoor van Lund,’ zei hij en hij staarde naar de Vikinghelm
die boven op de nieuwe ski’s prijkte die haar collega’s haar bij het ontbijt
hadden gegeven.

‘Dat ben ik.’
‘Jan Meyer. Is dat jullie uniform hier?’
‘Ik ga naar Zweden.’
Lund pakte haar spullen op en op weg naar de deur deden ze even een

klein dansje om elkaar heen.
‘Waarom in hemelsnaam?’ vroeg Meyer.
Ze zette de doos neer, streek haar lange, bruine weerspannige haar naar

achteren en probeerde te bedenken of ze iets van belang had achtergelaten.
Hij haalde het basketbalnetje uit de doos en keek naar de muur.
‘Mijn zus heeft ook zoiets gedaan,’ zei Meyer.
‘Wat voor iets?’
‘Kreeg haar leven hier maar niet op orde, en ging dus met een vent naar

Bornholm.’ Meyer bevestigde het netje boven de dossierkasten aan de muur.
‘Prima vent. Het was geen succes.’

14



Lund werd gek van haar haar, trok een elastiekje uit haar zak en bond het
samen in een paardenstaart.

‘Waarom niet?’
‘Te afgelegen. De hele dag naar ruftende koeien luisteren, ze werden er gek

van.’ Hij haalde een tinnen bierkroes tevoorschijn en draaide hem in zijn
handen rond. ‘Waar ga jij heen?’

‘Sigtuna.’
Meyer stond haar zwijgend en zonder zich te verroeren op te nemen.
‘Dat ligt ook behoorlijk afgelegen,’ voegde Lund eraan toe.
Hij nam een stevige haal van zijn sigaret en trok toen een kindervoetbal uit

de doos. Daarna zette hij de speelgoedpolitieauto op het bureau en begon
hem op en neer te bewegen. Zodra de wieltjes bewogen lichtte er een blauw
lampje op en begon er een sirene te huilen.

Hij zat er nog steeds mee te spelen toen Buchard met een vel papier in zijn
hand kwam binnenlopen.

‘Jullie hebben elkaar ontmoet,’ zei de hoofdinspecteur. Het was geen
vraag.

De bebrilde oomfiguur die bij het ontbijt nog naast haar had gezeten, was
verdwenen.

‘We hadden het genoegen…’ begon Lund te zeggen.
‘Dit is zojuist binnengekomen.’ Buchard overhandigde haar het bericht.

‘Als je het te druk hebt met opruimen…’
‘Ik heb tijd,’ liet Lund hem weten. ‘De hele dag nog…’
‘Fijn,’ zei Buchard. ‘Waarom neem je Meyer niet met je mee?’
De man met de doos drukte zijn sigaret uit en haalde de schouders op.
‘Hij pakt zijn spullen uit,’ zei Lund.
Meyer liet het autootje los, pakte de voetbal op en liet hem op zijn hand

stuiteren.
Hij grinnikte. Zo zag hij er anders, menselijker, meer compleet uit.
‘Het is nooit te druk om te werken.’
‘Een goede start,’ zei Buchard. Er zat een scherp randje aan zijn stem. ‘Dat

stel ik op prijs, Meyer, en jij vast ook.’

Met het raampje naar beneden speurde Lund vanaf de passagiersstoel de Kal-
vebod Fælled af. Dertien kilometer ten zuiden van de stad, vlak bij het water.
De ochtend was helder en stralend na een paar dagen regen. Het zou waar-
schijnlijk niet lang zo mooi blijven. Vlak moerasland, geel gras en greppels
die zich tot aan de horizon uitstrekten met rechts een kaal donker bos. Je kon
er vaag de zee ruiken, maar de stank van rottende vegetatie overheerste. Het
was er vochtig, dicht tegen het vriespunt aan. De voorbode van een strenge,
koude winter.
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‘Je mag geen dienstwapen bij je hebben? Je mag geen arrestaties verrich-
ten? En hoe zit het met parkeerbonnen?’

Een man die op de vroege ochtend zijn hond had uitgelaten, had de kleren
van een meisje gevonden op de woeste grond vlak bij een zilverberkenbos dat
Pinseskoven genoemd werd. Het Pinksterbos.

‘Je moet de Zweedse nationaliteit hebben om mensen te mogen arreste-
ren. Zo eh…’ Lund wilde dat ze niet begonnen was zijn vragen te beantwoor-
den. ‘Zo werkt dat nu eenmaal.’

Meyer propte een handvol chips in zijn mond, verfrommelde de zak en
gooide hem op de vloer bij zijn voeten. Hij reed ook als een jongen, veel te
snel, zonder zich veel om anderen te bekommeren.

‘Wat vindt je zoon ervan?’
Ze stapte uit zonder te kijken of hij achter haar aan kwam.
Bij de vondst stond een rechercheur in burger, tussen de graswallen slen-

terde een agent in uniform die tegen de droge pollen aan schopte. Dit was al-
les wat ze hadden: een katoenen bloemetjestopje van het soort dat een jong
meisje zou dragen. Een videotheekpas. Beide inmiddels verpakt in plastic
zakken voor bewijsmateriaal. Er zaten bloedvlekken op het topje.

Lund draaide om haar as waarbij haar grote, glanzende ogen de omgeving
afspeurden zoals ze dat altijd deed.

‘Wie komt er hier?’ vroeg ze aan de man in uniform.
‘Overdag kinderen van de peuterspeelzaal die mee de natuur in genomen

worden. ’s Avonds hoertjes uit de stad.’
‘Wat een plek voor een beurt, zeg,’ zei Meyer. ‘Ik vraag je: waar is de ro-

mantiek vandaag de dag gebleven?’
Lund draaide nog steeds langzaam op haar hakken rond.
‘Wanneer is dit hier achtergelaten?’
‘Gisteren. Niet vrijdag. Toen was er een schooluitje. Ze zouden het gezien

hebben.’
‘Er is niet gebeld? Geen meldingen van ziekenhuisopnames?’
‘Niks.’
‘Enig idee wie ze is?’
Hij liet haar de zak met het topje zien.
‘Maat 8,’ zei de rechercheur. ‘Dat is alles wat we weten.’
Het ding zag er goedkoop uit, de bloemen waren zo kleurig en kinderlijk

dat ze heel goed ironisch bedoeld konden zijn. Als een tienergrapje: kinder-
lijk en sexy tegelijk.

Lund pakte de tweede zak en bestudeerde de videotheekpas.
Er stond een naam op: Theis Birk Larsen.
‘Die hebben we vlak bij het pad gevonden,’ voegde de agent eraan toe. ‘Het

topje lag hier. Misschien hebben ze ruziegemaakt en smeet hij haar de auto
uit. En toen…’
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‘En toen,’ zei Meyer, ‘vond ze haar schoenen, jas, tasje en pakje condooms
en liep de hele weg terug naar huis om daar tv te gaan kijken.’

Lund bleef maar in de richting van het bos kijken.
‘Wilt u dat ik met die Birk Larsen-vent ga praten?’ vroeg de agent.
‘Ja, doe maar,’ zei ze en ze wierp een blik op haar horloge.
Nog acht uur en het was voorbij. Kopenhagen en het leven dat ze tot nu toe

had geleid.
Meyer kwam bij hen staan en een verstikkende rookwolk omhulde haar.
‘Wij kunnen ook met hem praten, Lund. Een hoertje hier achterlaten.

Haar een pak slaag geven. Helemaal mijn soort gast.’
‘Helaas, niet ons soort werk.’
De sigaret verdween in de dichtstbijzijnde greppel.
‘Dat weet ik. Ik wil alleen…’ Een pakje kauwgum dook op uit zijn zak.

Deze man leek wel op chips, snoep en sigaretten te leven. ‘Ik wil alleen even
met hem praten.’

‘Waarover? We hebben geen zaak. Het hoertje heeft geen aanklacht inge-
diend.’

Meyer boog zich voorover en praatte tegen haar als een onderwijzer tegen
een klein kind.

‘Ik ben goed in praten.’
Hij had uitstekende, bijna komische oren en een stoppelbaardje. Under -

cover zou hij het prima doen, dacht ze. En dat had hij misschien ook wel ge-
daan. Ze herinnerde zich de manier waarop Buchard tegen hem gesproken
had. Schurk. Smeris. Meyer kon voor allebei doorgaan.

‘Ik zei…’
‘Je zou me ’s in actie moeten zien, Lund. Echt. Voor je weggaat. Mijn ge-

schenk aan de Zweden.’
Hij pakte de pas uit haar vingers. Las wat erop stond.
‘Theis Birk Larsen.’
Sarah Lund draaide nog een keer rond om het gele gras, de greppels en de

bossen in zich op te nemen.
‘Ik rij,’ zei ze.

Pernille torende lachend als een kind boven zijn brede borst uit.
Half ontkleed op de keukenvloer, midden op de dag. Een idee van Theis,

zoals de meeste dingen zijn idee waren.
‘Kleed je aan,’ droeg ze hem op en ze rolde van hem af. Ze kwam overeind.

‘Ga aan het werk, beest.’
Hij grijnsde als de wilde jongen die ze zich nog steeds herinnerde. Vervol-

gens hees hij zijn knalrode Amerikaanse overall weer op. Theis was vieren-
veertig, had rood haar dat al wat grijs werd en fikse bakkebaarden tot aan zijn
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brede kin. De uitdrukking op zijn gezicht kon razendsnel omslaan van verhit
naar kil en weer naar zijn gebruikelijke onverstoorbaarheid.

Pernille was een jaar jonger, een vrouw met een druk leven die, hoewel ze
drie kinderen had gebaard, nog steeds een mooi lijf had. Daarmee wist ze
even gemakkelijk zijn aandacht te trekken als twintig jaar geleden toen ze el-
kaar voor het eerst ontmoet hadden.

Ze observeerde hem terwijl hij zich in zijn zware uniform wurmde en keek
daarna het kleine appartement rond.

Toen ze naar Vesterbro verhuisd waren had Nanna in haar buik gezeten. In
haar buik toen ze getrouwd waren. Hier in deze lichte, kleurige kamer, met
planten op de vensterbank, foto’s aan de muur, vol van de rommel die nu
eenmaal bij een gezin hoort, hadden ze haar grootgebracht. Van krijsende
baby tot prachtige jonge meid, die na een te lange tussenpauze opgevolgd was
door Emil en Anton, nu zeven en zes jaar oud.

Hun woning bevond zich boven de drukke garage van verhuisbedrijf Birk
Larsen. De ruimte beneden was meer op orde dan de benauwde kamertjes
waar ze met zijn vijven in woonden en elkaar voortdurend in de weg zaten.
Het was er een allegaartje van aandenkens, tekeningen, speelgoed en rom-
mel.

Pernille keek naar de kruiden in de vensterbank en de manier waarop het
groene licht erdoorheen scheen.

Zo vol leven.
‘Nanna heeft binnenkort een eigen plekje nodig,’ zei ze terwijl ze haar lan-

ge kastanjebruine haar kamde. ‘Eigen woonruimte. We kunnen vast een aan-
betaling doen, toch?’

Hij gromde van het lachen.
‘Je weet je momenten wel te kiezen. Laat haar hetzelfde doen. Laat Nanna

eerst haar school maar afmaken.’
‘Theis…’
Ze vlijde zich opnieuw in zijn sterke armen en keek hem aan. Sommige

mensen waren bang voor Theis Birk Larsen. Zij niet.
‘Misschien is het niet nodig,’ zei hij.
Zijn weerbarstige uitdrukking veranderde in een geraffineerde, pesterige

grijns.
‘Waarom?’
‘Da’s geheim.’
‘Zeg op!’ riep Pernille en ze sloeg met haar gebalde vuist op zijn borst.
‘Maar dan zou het geen geheim meer zijn.’
Hij liep de trap af naar de garage. Ze kwam achter hem aan.
Verhuiswagens en mannen, pallets en in krimpfolie verpakte goederen, in-

ventarislijsten en tijdschema’s.
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De vloerplanken kraakten altijd. Misschien had ze wel geschreeuwd. Ze
hadden het gehoord. Dat kon ze zien aan hun grijnzende gezichten. Vagn
Skærbæk, de oudste vriend van Theis, die hij zelfs nog langer kende dan haar,
tikte aan een denkbeeldige pet.

‘Zeg op!’ beval ze terwijl ze zijn oude zwartleren jas van het haakje pakte.
Birk Larsen trok zijn jack aan, haalde de vertrouwde zwartwollen muts te-

voorschijn en trok die over zijn hoofd. Rood vanbinnen, zwart vanbuiten.
Hij leek wel in dit uniform te wonen, waardoor hij eruitzag als een vechtlus-
tige mannetjeszeehond, die, tevreden met zijn territorium, er niet voor terug-
deinsde alle indringers daaruit te weren.

Na een blik op het klembord en een tikje tegen de bestemming riep hij
Vagn Skærbæk naar het dichtstbijzijnde busje. Eveneens rood en met de
naam Birk Larsen erop. Net als de rode Christiania-bakfiets die Skærbæk nog
steeds onderhield, achttien jaar nadat ze hem gekocht hadden om er Nanna
in door de stad te vervoeren.

Birk Larsen. De patriarch van een bescheiden en gelukkige dynastie. Ko-
ning van zijn eigen kleine rijkje in Vesterbro.

Een klap in zijn enorme handen, geblafte bevelen. Toen was hij weg.
Pernille Birk Larsen bleef staan tot de mannen weer aan het werk gingen.

Er moest een belastingaangifte ingevuld worden en geld betaald, wat altijd
ongelegen kwam. En geld dat aan het oog onttrokken moest worden. Nie-
mand spekte de overheid als ze het konden vermijden.

We kunnen niet nog meer geheimen gebruiken, Theis, dacht ze.

Aan de voet van het gouden standbeeld van Absalon stonden drie mensen op
wacht onder de klokkentoren en de kantelen met de hoekspitsen van een
roodbakstenen vesting, het Rådhus, Kopenhagens stadhuis.

Kirsten Eller, Troels Hartmann, Poul Bremer. Glimlachend zoals alleen
politici dat kunnen.

Kirsten Eller hield haar dunne lippen strak op elkaar in iets wat op een
zelfgenoegzaam lachje leek. De Partij van het Centrum, die vast leek te zitten
in een filosofisch niemandsland, leek permanent in de hoop te verkeren nu
eens aan de ene en dan weer aan de andere kant van het politieke spectrum
aan te kunnen klampen om zo de kruimels op te vangen die van de tafel van
de grote baas vielen.

Onder haar stond Poul Bremer te stralen naar de stad, die van hem was.
Hij was nu twaalf jaar burgemeester van Kopenhagen, een gezette en ont-
spannen staatsman die nauwe banden onderhield met de parlementariërs
die de geldkraan beheerden. Hij was goed op de hoogte van de wispelturige
opinies van zijn onbekwame partijgenoten en vertrouwd met het verspreide
netwerk van sponsors en aanhangers die elk woord van hem nauwlettend
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volgden. Met zijn zwarte colbert, witte overhemd, subtiele grijze das en zake-
lijke, zwarte bril had Bremer op zijn vijfenzestigste de vriendelijke uitstraling
van ieders favoriete oom, dat slimme familielid dat alle geheimen kende en
alles scheen te weten.

En dan had je Troels Hartmann.
Hij was de jongste van het stel. De mooie jongen. De politicus die bij vrou-

wen in de smaak viel en die ze stiekem bewonderden.
Hij droeg de kleuren van de Liberalen. Een blauw pak met een blauw over-

hemd dat openstond bij de hals. Hartmann was tweeënveertig, een jongens-
achtige man met dat fraaie Scandinavische uiterlijk van hem, al ging er in die
heldere, kobaltblauwe ogen een glimp van pijn schuil die de lens van de foto-
graaf niet had weten te vangen. Een goede kerel, zei de foto. Een nieuwe ge-
neratie die de oude met kracht probeerde te verdrijven en met nieuwe ideeën
kwam, de belofte van verandering. Zijn positie had hij deels verworven om-
dat hij dankzij het kiessysteem voortvarend en met visie leidinggaf aan de af-
deling Onderwijs van de stad. Hij was in feite ook een burgemeester, zij het
dan alleen van de scholen en universiteiten.

Drie politici die op het punt stonden met elkaar te gaan strijden om de
kroon van Kopenhagen, de hoofdstad, een uitgestrekte metropool waar meer
dan een vijfde van de vijfenhalf miljoen burgers van Denemarken woonde en
werkte, kibbelde en ruziemaakte. Jong en oud, geboren in Denemarken of er
onlangs naartoe geëmigreerd, zonder overigens altijd even welkom te zijn.
Eerlijk en werklustig, lui en corrupt. Een stad als alle andere.

Eller was de buitenstaander wier enige optie was een zo goed mogelijke
deal te sluiten. Hartmann was jong en idealistisch. Of eerder naïef, zoals zijn
opponenten zouden zeggen, waar hij dapper probeerde Poul Bremer, de
grand old man van de politiek, van zijn troon te stoten.

Op die kille novembermiddag straalden hun gezichten in de richting van
de camera, de pers, het publiek. Achter de vuile, rijkversierde ramen van het
roodbakstenen kasteel dat het Rådhus genoemd werd, was het een heel ander
verhaal. Daar groepten in de galerijen en kamers als kloostercellen de politici
bij elkaar om al fluisterend hun complotten te smeden.

Achter de plichtmatige en valse glimlachjes werd een oorlog voorbereid.

Glanzend hout. Lange, smalle glas-in-loodramen. Leren fauteuils. Verguld-
sel, mozaïeken en schilderijen. De geur van geboend mahonie.

Overal stonden ingelijste posters van Hartmann. Ze steunden tegen de
muren, op het punt gedistribueerd te worden in de stad. Op het bureau stond
een houten lijstje met een portret van zijn vrouw in haar ziekenhuisbed,
kalm, dapper en mooi, een maand voor haar overlijden. Ernaast stond een
foto met daarop John F. Kennedy en Jackie met haar Bambi-ogen in het Witte

20



Huis. Op de achtergrond speelde een band die bewonderend naar hen beiden
keek. Zij glimlachte in haar prachtige zijden avondjapon. Kennedy fluisterde
iets vertrouwelijks in haar oor.

Het Witte Huis, een paar dagen voor Dallas.
In zijn kantoor keek Troels Hartmann naar de foto’s en vervolgens naar de

agenda op zijn bureau.
Maandagochtend, met drie van de langste weken uit zijn politieke loop-

baan voor de boeg. De eerste van een eindeloze reeks vergaderingen.
De twee naaste assistenten van Hartmann zaten aan de andere kant van

het bureau, met laptops voor hun neus. Ze namen het programma door voor
die dag. De een was Morten Weber, campagneleider en studievriend. Toege-
wijd, rustig, op zichzelf, gedreven. Hij was vierenveertig, met een warrige
krullende haardos onder een steeds groter wordende kale kruin, een vriende-
lijk, indringend en weinig opmerkelijk gezicht, dwalende ogen achter goed-
kope goudomrande brillenglazen. Hij had er geen idee van hoe hij eruitzag
en het kon hem niet schelen ook. De afgelopen week leek hij wel te wonen in
hetzelfde sjofele, gekreukte jasje dat niet bij zijn broek paste. Hij voelde zich
in zijn element als het om de details van commissierapporten ging en om het
sluiten van deals in rokerige kamers.

Af en toe rolde hij zijn bureaustoel weg van de tafel, manoeuvreerde naar
een rustig hoekje waar hij zijn spuit met insuline tevoorschijn haalde. Hij trok
zijn overhemd uit zijn broek en diende zichzelf een injectie toe in zijn pappe-
rige witte buik. Daarna schoof hij moeiteloos weer aan bij de discussie terwijl
hij zijn hemd weer in zijn broek propte zonder ook maar iets te missen.

Rie Skovgaard, de politiek adviseur, deed altijd net of ze het niet gezien
had.

Hartmanns gedachten dwaalden een moment af van Webers opsomming
van zijn afspraken. Even voelde hij zich ver verwijderd van de wereld van de
politiek. Tweeëndertig was ze, met hoekige, intense gelaatstrekken, eerder
aantrekkelijk dan mooi. Strijdlustig, scherp, altijd even elegant. Vandaag
droeg ze een slank gesneden, groen pakje. Erg duur. Haar donkere kapsel leek
wel geïnspireerd op de foto op Hartmanns bureau. Jackie Kennedy in 1963,
met halflang haar dat met een slag in haar ranke nek gekapt was, schijnbaar
nonchalant, maar met elk haartje precies op zijn plek.

Weber noemde het het presidentiële begrafeniskapsel, maar alleen achter
haar rug. Toen ze bij hen gekomen was had Rie Skovgaard er niet zo uitge-
zien.

Morten Weber was de zoon van een onderwijzer uit Aarhus. Skovgaards
papieren waren beter. Haar vader was een invloedrijk parlementslid. Voor ze
de overstap had gemaakt naar de Liberalen had ze een leidinggevende functie
gehad bij de Kopenhaagse afdeling van een New Yorks reclamebureau. Nu
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pitchte ze hem, zijn image, zijn ideeën, ongeveer net zoals ze destijds levens-
verzekeringen en supermarktketens aangeprezen had.

Een wat onwaarschijnlijk team, zelfs nogal ongemakkelijk. Was ze jaloers
op Weber? Op het feit dat hij twintig jaar meer ervaring had dan zij? Hij was
vanuit het partijsecretariaat van de Liberalen opgeklommen en de man op de
achtergrond gebleven terwijl Hartmanns aantrekkelijke glimlach en charme
stemmen en publiciteit genereerden.

Rie Skovgaard was een nieuwkomer, ze rook mogelijkheden, maar ideolo-
gie verveelde haar.

‘Het lunchdebat. We hebben posters nodig in de school,’ zei ze op kalme,
duidelijk professionele toon. ‘En…’

‘Is al geregeld,’ antwoordde Weber. Hij wapperde met zijn vingers naar de
computer.

Het was een grijze dag. Bewolkt en regenachtig. Het kantoor lag aan de
voorzijde van het Palace Hotel. De blauwe lichtbak van het hotel wierp 
’s avonds een vreemd licht in de kamer.

‘Ik heb er meteen een auto heen gestuurd.’
Ze sloeg haar magere armen over elkaar.
‘Jij denkt ook aan alles, Morten.’
‘Dat moet ik wel.’
‘En wat wou je daarmee zeggen?’
‘Bremer.’ Weber mompelde de naam alsof het een vloek was. ‘Hij heeft

niet toevallig de macht over deze stad in handen gekregen.’
Hartmann mengde zich weer in het gesprek.
‘Maar dat duurt niet lang meer.’
‘Heb je de laatste opiniepeilingen gezien?’ vroeg Skovgaard.
‘Die zien er prima uit,’ antwoordde Hartmann met een knikje. ‘Beter dan

we verwacht hadden.’
Morten Weber schudde zijn hoofd.
‘Die heeft Bremer ook gezien. Die blijft echt niet op zijn dikke kont zitten

terwijl wij hem zijn koninkrijkje afnemen. Het lunchdebat, Troels. Vindt
plaats op een school. Thuiswedstrijd. De pers zal er zijn.’

‘Praat over onderwijs,’ viel Skovgaard hem in de rede. ‘We hebben om ex-
tra geld gevraagd voor meer computers. Betere internettoegang. Bremer
heeft de toewijzing tegengehouden. Nu is de absentie opgelopen tot twintig
procent. Dat kunnen we hem voor de voeten werpen…’

‘Heeft hij dat persoonlijk tegengehouden?’ vroeg Hartmann. ‘Weet je dat
zeker?’

Een subtiel, pesterig glimlachje.
‘Ik heb de hand op wat vertrouwelijke notulen weten te leggen.’
Als een schuldig schoolmeisje maakte Skovgaard met haar fijne handjes
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een wuivend gebaar over de documenten voor haar.
‘Daar staat het zwart-op-wit. Als het moet kan ik de documenten laten

lekken. Er staat een hoop in dat we hem voor de voeten kunnen gooien.’
‘Kunnen we die onzin achterwege laten, alsjeblieft?’ vroeg Weber met on-

verbloemd chagrijn. ‘De mensen verwachten meer van ons.’
‘De mensen verwachten dat we verliezen, Morten,’ antwoordde Skovgaard

meteen. ‘Dat probeer ik te veranderen.’
‘Rie…’
‘We komen er wel,’ viel Hartmann hen in de rede. ‘En op de juiste manier.

Ik had een ontbijtafspraak met Kirsten Eller. Volgens mij doen ze mee.’
Ze zwegen allebei. Toen vroeg Skovgaard: ‘Waren ze geïnteresseerd in een

bondgenootschap?’
‘Met Kirsten Eller?’ gromde Weber. ‘Jezus, als je het over een deal met de

duivel hebt…’
Hartmann leunde achterover in zijn stoel. Hij sloot zijn ogen en voelde

zich gelukkiger dan in tijden het geval was geweest.
‘De tijden zijn veranderd, Morten. Poul Bremer begint aan steun te verlie-

zen. Als Kirsten haar niet onaanzienlijke gewicht in de strijd gooit… ten be-
hoeve van ons, welteverstaan…’

‘Dan hebben we een meerderheidscoalitie,’ voegde Skovgaard er stralend
aan toe.

‘We moeten hier goed over nadenken,’ zei Weber.
Zijn telefoon ging. Hij liep naar het raam om hem op te nemen.
Troels Hartmann keek razendsnel de stukken door die ze voor hem voor-

bereid had, een briefing voor het debat.
Skovgaard schoof haar stoel naast die van hem zodat ze ze samen konden

lezen.
‘Je hebt mijn hulp niet nodig, toch? Dit zijn jouw eigen ideeën. We helpen

je er alleen aan herinneren wat je denkt.’
‘Dat heb ik ook nodig. Ik ben mijn horloge kwijt! Een goed horloge. Een…’
Skovgaard porde hem zachtjes. In haar hand lag de zilveren Rolex. Ze hield

hem discreet onder tafel zodat niemand anders hem kon zien.
Ze opende zijn vingers en drukte hem in zijn handpalm.
‘Ik vond hem onder mijn bed. Ik heb geen idee hoe hij daar gekomen is.

Jij?’
Hartmann liet de Rolex om zijn pols glijden.
Weber liep terug van het raam, met de telefoon in zijn hand. Hij zag er be-

zorgd uit.
‘Dat was de secretaresse van de burgemeester. Hij wil je nu spreken.’
‘Over een kwartier,’ zei Hartmann en hij keek op zijn horloge. ‘Ik ben zijn

knechtje niet.’
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Weber keek verbaasd.
‘Je zei dat je je horloge kwijt was.’
‘Een kwartier,’ herhaalde Hartmann.

Overal waren gangen, lange en glanzende gangen, met boven hun hoofden
fresco’s van veldslagen en ceremonieën, waarop voorname gestalten in wa-
penrusting op de voorthollende figuurtjes onder hen neerkeken.

‘Je kijkt niet erg gelukkig,’ zei Hartmann toen ze naar de kamers van de
burgemeester liepen.

‘Gelukkig? Ik ben je campagneleider. We hebben nog maar drie weken tot
de verkiezingen. Jij gaat bondgenootschappen aan zonder me daar zelfs maar
van op de hoogte te brengen. Wat wou je dan? Dat ik hier liep te zingen en te
dansen? Grappen te maken?’

‘Denk je dat Bremer het weet? Over Kirsten Eller?’
‘Poul Bremer hoort je nog mompelen in je slaap. Bovendien, als jij Kirsten

Eller was die een deal probeert te sluiten… richt je je dan maar op één partij?’
Hartmann stond voor de deur van de raadskamer.
‘Laat mij nu maar even, Morten. Ik kom er wel achter.’
Poul Bremer stond in hemdsmouwen op het podium bij de ambtszetel die

hij de afgelopen twaalf jaar bezet had gehouden. Hij voerde een telefoonge-
sprek, deed joviaal.

Hartmann liep naar voren en pakte het boek op de tafel bij de microfoon.
En luisterde, wat ook de bedoeling was.

‘Ja, ja. Luister nou eens even.’ De diepe, gulle lach, Bremers wat hese zege-
ning van zijn gunstelingen. ‘Hierna zit je in de regering. Op een ministers-
post. Dat voorspel ik je en ik zit er nooit naast.’ Hij wierp een blik op zijn be-
zoeker. ‘Ik moet ophangen, sorry.’

Bremer nam plaats op de stoel van de locoburgemeester. Niet die van
hemzelf.

‘Heb je dit boek gelezen, Troels?’
‘Het spijt me, nee.’
‘Neem mee dan. Een leerzaam cadeau. Het herinnert ons aan het enige wat

we van de geschiedenis leren en dat is… dat we niets van de geschiedenis le-
ren.’ Hij praatte en gedroeg zich alsof hij een vriendelijke schoolmeester was,
door de jaren wijs geworden. ‘Cicero was een prima kerel. Had het ver kun-
nen schoppen als hij zijn tijd afgewacht had.’

‘Het lijkt me nogal zware kost.’
‘Kom even bij me zitten.’ Bremer gebaarde naar de stoel naast hem. De

burgemeesterszetel. De troon. ‘Probeer hem eens. Hij is niemands eigendom.
Zelfs niet het mijne, wat je ook mag denken.’

Hartmann deed gezellig mee. Liet zich op het harde en geboende hout val-
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len. Hij rook het mahonie, de geur van de macht. Hij keek de zaal rond met
de in een halve cirkel opgestelde, lege raadszetels met de flatscreens en stem-
knoppen ervoor.

‘Het is maar een stoel, Troels,’ zei Bremer en hij grijnsde hem toe.
Hij praatte en bewoog altijd als een jongere man. Dat hoorde bij zijn

image.
‘Rome hield van Cicero, had waardering voor zijn ideeën. Ideeën zijn goed

voor fraaie staaltjes retorica. Maar verder heb je er niet veel aan. Caesar was
een dictator, maar hij was ook een schurk die de Romeinen kenden en van
wie ze hielden. Cicero was te ongeduldig. Brutaal. Kwam net kijken. Weet je
wat er met hem gebeurde?’

‘Hij ging bij de tv?’
‘Heel leuk. Ze slachtten hem af. Stelden zijn handen en hoofd in het Fo-

rum tentoon zodat iedereen erom kon lachen. We doen soms ons best voor
een stelletje ondankbare klootzakken.’

‘Je wilde me spreken?’
‘Ik heb de opiniepeilingen gezien. Jij?’
‘Zeker.’
‘Je zou een goede burgemeester zijn. Je zou deze stad prima besturen.’ Bre-

mer streek de mouwen van zijn zwartzijden jasje glad, trok de manchetten
van zijn fraaie witte overhemd eronderuit. Toen nam hij zijn bril af en keek
of die schoon was en gleed vervolgens met een hand door zijn zilvergrijze
haar. ‘Alleen nu nog niet.’

Hartmann zuchtte en keek op zijn zilveren Rolex.
‘Ik ga over vier jaar met pensioen. Vanwaar die haast?’
‘Ik geloof dat ze het verkiezingen noemen. De derde dinsdag in november.

Elke vier jaar.’ 
‘Ik heb een voorstel voor je. Een zetel aan mijn tafel. Met meer dan alleen

scholen onder je. Er zijn in feite zeven burgemeesters. De echte burgemeester
en zes van de verschillende afdelingen. Je mag elk van de zes posten hebben
die je wilt. Je zult leren hoe deze stad werkt. Als het dan zover is ben jij klaar
voor de baan en zal ik het stokje meer dan graag aan je overdragen.’

Bremer wierp hem dat vlugge glimlachje van hem toe.
‘Ik garandeer je dat niemand stelling tegen je zal nemen. Maar nu nog niet.

Je bent er niet klaar voor.’
‘Dat is niet aan jou, toch?’
De glimlach was verdwenen.
‘Ik probeer alleen maar vriendelijk te zijn. Het is niet nodig dat wij als vij-

anden door het leven gaan…’
Hartmann stond op en wilde vertrekken. Poul Bremer ging voor hem

staan en hield hem met uitgestrekte hand tegen. Het was een potige vent en
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nog altijd in goede conditie. Er deden verhalen de ronde over hoe hij toen hij
jong was mensen wel eens stevig aangepakt had om hun steun te verkrijgen.
Niemand wist of die verhalen waar waren. Niemand durfde het te vragen.

‘Troels.’
‘Je bent te lang blijven zitten,’ zei Hartmann kortaf. ‘Ga nou rustig weg.

Waardig. Ik kan misschien wel ergens een baan voor je vinden.’
De milde oude man staarde hem geamuseerd aan.
‘Leidt een miezerige belofte van de Partij van het Centrum al tot zoveel

zelfvertrouwen? Kom op, zeg. Dat zijn onze huisdieren. Die dikke trut Eller
likt ieders reet en laat zich dan onderpissen. Net zo makkelijk. Als zij er maar
een subcommissie aan overhoudt. Maar…’ Hij draaide zijn manchetknopen
recht.

‘Ze kennen hun plek. Een verstandige politicus kent zijn plek.’
Bremer pakte het boek op, stak het hem toe en zei: ‘Lees over Cicero. Daar

kun je wat van leren. Niemand wil aan stukken gescheurd eindigen terwijl de
mensen zich om hem verkneukelen. Dit soort transities kunnen maar beter
goed geregeld worden. In stilte. Efficiënt. Met wat… ’ 

‘Je gaat verliezen,’ viel Hartmann hem in de rede.
De oude man giechelde.
‘Arme Troels. Je ziet er op de posters zo indrukwekkend uit. Maar in wer-

kelijkheid…’
Hij raakte de kraag van Hartmanns zijden kostuum aan.
‘Wat zit daaronder, vraag ik me af. Weet je het zelf eigenlijk wel?’

Meyer was de auto uit voor ze tijd had de motor af te zetten en zwaaide met
zijn legitimatiebewijs naar een vrouw die de kofferbak van een stationcar aan
het inladen was. Rood.

Alles leek hier wel rood, in meerdere of mindere mate. De verhuizers in
hun overalls. De busjes. Er was zelfs een glanzende Christiania-bakfiets om
kinderen mee naar school te brengen, boodschappen in te vervoeren en een
luie hond de stad rond te rijden.

Allemaal in dezelfde kleur, allemaal met de naam Birk Larsen erop.
Lund kwam naar hen toe lopen, met een half oor naar Meyer luisterend,

maar verder vooral om zich heen kijkend.
Twee schuifdeuren boden toegang tot een magazijn annex garage. Voorbij

de kratten, kisten en apparatuur zag ze achter glazen ruitjes in de hoek een
kantoor en helemaal achterin een trap met een bordje erbij waar Privé op
stond. Dit was Birk Larsens huisadres. Hij woonde vast boven zijn zaak.

‘Waar is Theis Birk Larsen?’ vroeg Meyer.
‘Mijn man is aan het werk. En ik ben op weg naar de boekhouder.’
Een vrouw van in de veertig, intelligent en aantrekkelijk met haar kastan-
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jebruine haar dat net een slagje beter verzorgd werd dan dat van Lund. Ze
droeg een lichtbruine trenchcoat en maakte een wat geplaagde, afwezige in-
druk. Kinderen, dacht Lund. Ze voldeed helemaal aan het plaatje. En ze hield
niet van de politie. Maar wie wel?

‘U woont hier?’ vroeg Lund.
‘Ja.’
De vrouw liep terug de garage in.
‘Gaat dit weer over de busjes? We zijn een vervoersbedrijf. Dan staan ze

wel eens in de weg.’
‘Daar gaat het niet over,’ zei Lund. Ze liep een paar stappen achter haar

aan. Nog meer rood en uniformen. Sterke mannen die met kratten rond-
sjouwden en klemborden checkten, namen haar van top tot teen op. ‘We wil-
len alleen maar weten wat hij in het weekend deed.’

‘We zijn naar zee geweest. Met onze twee jongens. Van vrijdag tot zondag.
We hadden een huisje gehuurd. Hoezo?’

Zeildoek en touwen. Houten kasten en pallets. Lund vroeg zich af wat ze
als niet-echte-politievrouw in Zweden tegen zou komen. Ze had zichzelf die
vraag nooit echt gesteld. Bengt wilde gaan. En zij wilde hem achterna.

‘Misschien is hij voor zaken teruggegaan naar de stad?’ vroeg Meyer.
De vrouw pakte een grootboek op. Ze had er genoeg van.
‘Alleen deed hij dat niet. Het was het eerste weekend dat we vrij hadden in

twee jaar. Waarom zou hij?’
Rommelig kantoor. Overal papieren. Grote bedrijven werkten zo niet. Die

hadden systemen. Organisatie. Geld.
Lund liep naar buiten en keek in de kofferbak van de vrouw. Kranten en

folders. Kinderspeelgoed. Een kleine voetbal, ongeveer zo een als Meyer op
kantoor had achtergelaten. Een gehavende Nintendo. Ze liep terug naar het
kantoortje.

‘Wat deed hij toen jullie thuiskwamen?’ vroeg Meyer.
‘Toen gingen we naar bed.’
‘Weet u dat zeker?’
Ze lachte naar hem.
‘Dat weet ik zeker, ja.’
Terwijl ze aan het praten waren slenterde Lund door het kantoor. Ze be-

keek de gemoedelijke chaos op zoek naar iets persoonlijks te midden van al
die rekeningen, kwitanties en facturen.

‘Ik weet niet wat hij volgens u gedaan heeft… en het kan me ook niet sche-
len,’ zei de vrouw. ‘We waren aan zee. En toen kwamen we weer thuis. Dat is
alles.’

Meyer snoof even en keek toen in Lunds richting.
‘Misschien komen we een andere keer terug.’
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