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Kan je het doel niet bereiken, verander dan je aanpak.
CONFUCIUS



KENNISMAKING
6

1948 — 1984

9

1984 — 2009

169

2009 — 2018

213




KENNISMAKING

Jan, wat denk je van een boek over jou?’
Hij vindt het oké en knipoogt.
‘Als je me maar niet voor de voeten loopt!”

Onze kennismaking dateert van toen ik voetbalde en mijn ploeg het
tegen die van Jan Boskamp opnam. De ijsberende en brullende trainer
was een opmerkelijke verschijning. Een paar clubs later liepen we elkaar
opnieuw tegen het lijf. ‘Donderstraal op met die dingen! riep hij van
ver, aan de zijde van de fiere voorzitter het veld van zijn kersverse stek
opstappend. Het productiehuis waarvoor ik ondertussen werkte, vroeg
me hem daar te interviewen. De camera- en de geluidsman, in de weer
met het materiaal, schrokken zich een hoedje van de uitbarsting. Tot
Janbegon te lachen. Hiermee zette hij de toon en het werd gezellig, niet
het minst vanwege zijn wonderbaarlijke waarheden.

Sinds enkele jaren is hij analist en zitten we samen in de studio.
Een uur voor het begin van de uitzending is hij op post om zijn ei te
leggen. Daar is veel broeden aan voorafgegaan. De redactie wacht een
hoop gepuzzel zoals items bepalen en het scenario samenstellen. Voor de
keuze van de fragmenten is het alle hens aan dek, mét de spelerslijsten
binnen handbereik. Mijn kop eraf als hij niet minstens een paar keer
‘Hoe heet die gozer ook alweer?’ vraagt.

Dat hij onze arbeid naar waarde schat, steekt hij niet onder stoelen
of banken. ‘Klasse maat!” besluit hij elke opname. Uiteraard is hij een
welkome gast.



Natuurlijk werd dit levensverhaal een relaas over het voetbaldier pur
sang, de joviale lolbroek met de ongezouten mening. Maar tevens over
de man die alles wil weten van de Tweede Wereldoorlog, want hij is
geboren in 1948 én in Rotterdam. Daarmee is hij nog drukker dan met
zijn beroep. En over de man die zich met hart en ziel bekommert om
minder fortuinlijke kinderen. Zelf kwam hij evenmin met een gouden
lepeltje ter wereld en hij is niet vergeten wat het betekent te knokken.
Omdat hij zoveel heeft gekregen, wil hij wat teruggeven.

Aan alle mensen uit zijn entourage die tijd maakten voor een babbel:
hartelijk dank!

En aan het feestvarken: een opperbeste overstap op tram zeven!

GEERT VERMEIR
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1948 - 1984

Niets is sterker
dan dat ene woord

Niets is sterker dan dat ene woord
Feyenoord

Sterk in Rotterdam

Sterk in Nederland

Ze schijnen daar als bakens in de verte

De duizend lampen van het Feyenoordstadion
Vier reuzen als een goliath

Als hoeders van de stad

Symbolen voor “t hele Legioen

Ze roepen jou en mij daar in de verte

De echo die je waar ter wereld horen kan
Die klank wordt overal gehoord

De klank van Feyenoord

De stem van de ware kampioen

Ja onze Kuip, ik zag hem duizend keren

Dat silhouet wordt nooit meer uit mijn hart gewist
En geloof me, waar je ook mag gaan

Je blijft houden van die naam

Zo “n sterke band heeft niemand ooit gehad.
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1948 - 1984

‘Godver Geert, gooit Jan vloekend de deur open, ‘je zou hier een uur
geleden wezen!” Op een vroege oktoberochtend hebben we afgespro-
ken om naar het duel van Feyenoord tegen Ajax te gaan. Precies op
tijd belde ik aan en hij schoot als een speer uit de zetel. Er hangen
geen gordijnen voor de ramen, net als bij mijn uit Rotterdam afkom-
stige schoonvader. Dat ik te laat zou zijn, is de klassieke mop om me te
doen happen.

In de gang staat iets gloednieuws. Op een lezenaar prijkt het boek
XXL Feyenoord De Grootste.

‘Een geschenk van collega’s’, zegt hij fier, ‘exemplaar 4S5 van de
1908 in totaal, naar het stichtingsjaar toen we Wilhelmina heetten’
De mastodont, die een fascinerende tocht door de rijke clubgeschie-
denis belooft, ligt open op het portret van Wim Janssen en toont Stille
Willem in zijn gloriejaren. Of Jan er ook in staat? De schouders opha-
lend grijnst hij. Of ik erin mag bladeren? Hij neemt een paar witte
handschoenen, de interlock exemplaren waarmee museumconserva-
toren unieke stukken hanteren. ‘Eerst deze aan. En opschieten joh,
anders redden we het niet!” grist hij zijn rood-witte sjaal van de kapstok.
Hoewel de aftrap pas over enkele uren is, wil hij zo snel mogelijk weg.
Niet zozeer vanwege het hondenweer maar vooral om de maten te
treffen. Met de deurklink in de hand trappelt hij van ongeduld. Dat
de zenuwen hem parten spelen, is duidelijk wanneer hij geprikkeld
reageert op mijn voorzichtige aftasten of ze vandaag zullen winnen:
“Wat een waardeloze vraag zeg. Normaal wel, maar wat is normaal op
Feyenoord’

Een lange rit naar De Kuip hebben we voor de boeg. In het stadion was
ik al, de ploeg zal ik een eerste keer bezig zien. Een initiatie als het ware
en wie kan me het ritueel beter doen ondergaan dan Jan Boskamp? Hij
duwt op het gaspedaal, schakelt de verwarming hoger en zet de radio
aan. Bij Nostalgie kwelen de Bee Gees hun hit I Started A Joke.
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NIETS IS STERKER DAN DAT ENE WOORD

‘Magisch is ie, onze Tempel. Weet je dat ik als peuter door pa en ma
meegezeuld werd? Ze waren trouwe aanhangers en pa was er suppoost.
Gepokt en gemazeld ben ik er’

Hij herhaalt de anekdote van de kroketten die hij op voorhand at
en die er bij verlies gegarandeerd uitkwamen. Sinds jaar en dag is hij
aan de club verknocht. Zelfs op verplaatsing in de verste uithoek van
Nederland is hij present, er rotsvast van overtuigd dat het elftal het
zonder hem niet haalt. Hij brandt nog net geen kaars voor hij vertrekt.

We keuvelen over koetjes en kalfjes. De wegbewijzering toont dat we
Belgié verlaten en abrupt stopt hij met vertellen, waardoor een poos
lang alleen de muziek en het asfaltgedruis zijn te horen. Luid begint
hij de landcodes op te dreunen van de sliert trekkers die we inhalen.
Even plots onderbreekt hij de litanie, of ik het ook heb gelezen van
Feyenoord City. In menig sportmagazine verschenen berichten over
het woon- en uitgaansproject rond het gloednieuwe voetbalveld, waar-
bij De Kuip een andere bestemming krijgt.

‘De City zou meer poen in het laatje brengen, maar volgens de
laatste peilingen is er geen draagvlak en is het pure geldverspilling. Een
beroerte schrok ik me toen ik voor het eerst over verhuizen hoorde.
Het was een pak van m’n hart dat onze Kuip niet onder de sloophamer
valt. Zo ontsnapt ie nog een keer. Beeld je in dat de moffen het staal
achterover dachten te drukken! We staken er eigenhandig een stokkie
voor, door hen wijs te maken dat het de moeite niet loonde.

Hij gniffelt bij de idee dat ze de nazi’s om de tuin konden leiden.

‘Ook betonrot bedreigde 'm, daarom de verbouwing een tijd gele-
den. Het middelpunt van het complex zou het Nieuwe Stadion worden.
Hoe het gaat heten? Coen Moulijn klinkt prima, al vind ik Fort Rotje-
knor beter bekken.

Bij een tankstation wachten we op een collega die zijn zoon brengt.
Stipt op het overeengekomen uur gieren de remmen van een rode

13



1948 - 1984

sportbolide waaruit de jongeman opduikt. ‘Hij komt met ons mee omdat
hij anders de hele dag naast pa op de bank hangt!” verklaart Jan.

Nog twintig kilometer hebben we te gaan. De kerel en Jan nemen het
reilen en zeilen van de Eredivisie onder de loep en turen in hun glazen
bol naar de afloop van straks. In de buurt van het stadion vordert het
slechts stapvoets tussen de vlaggenzee, in rechte banen geleid door
strategisch opgestelde politie en overvalwagens. De agenten hebben de
handen vol om de bus met Ajaxspelers veilig binnen te loodsen.
Wanneer de parkeerwachters Jan in de mot krijgen, gebaren ze naar
de vrijgehouden ruimte en kletsen kort met hem bij.

Op twee passen daarvandaan is het Aziatische restaurant waar we een
bodempje leggen. Jan begroet de sloffende Maleisiér uitbundig met
‘Hé Bruce, wat heb je voor ons vandaag in de aanbieding?’ en die is
zichtbaar verheugd met het bezoek van de vaste klant. Slechts één
bamboespies later verdwijnen we langs de keuken, verrast vaststellend
dat Jan zich niet meer aan een overdosis waagt. Onder de met bakken
vallende regen banen we ons een weg door het woud van paraplu’s. De
kletsnatte BN'er draaft aan de lopende band op voor selfies. Terwijl ik
het hernieuwde complex bewonder, een waardig podium ook voor op-
tredens van kleppers als U2 en The Rolling Stones, wijst hij naar het
Maasgebouw: ‘Soms haal ik een happie daaro. Geen wrap of andere
troep, gewoon een hemels plakkie zalm, gerookt met het gras van onze
mat. Werelds’

Eindelijk zitten we in ons vak. Rechts van ons spotten we een mitrail-
lette waarvan we de reuk, doorspekt met een streepje wiet, opsnuiven.
Jan toont de businessplaatsen: ‘Mij vind je zelden bij de bobo’s. Hiero
mot je wezen om de sfeer te proeven, bij het Legioen. Toch apart hé,
voel je hoe we meedeinen?” Schommelen we nu waarlijk op de tonen van
het clublied Niets Is Sterker Dan Dat Ene Woord? Wat moet de sensatie

14



NIETS IS STERKER DAN DAT ENE WOORD

bij een Mexican wave zijn! Nochtans lijkt de reusachtige constructie op
het eerste gezicht een onbeweeglijk blok, onverzettelijk als de Feyen-
oorders, in weerwil van hun bewogen geschiedenis.

Na het bescheiden begin een dikke eeuw geleden veranderde de
vereniging wegens te krap herhaaldelijk van adres. Tot de voorzitter een
droom had over de Hangende Tuinen Van Babylon. Z6 moest het wor-
den, dat Stadion Feijenoord, voorzien van een zwevende ring opdat het
publiek alles zou kunnen overschouwen. Mariniers uit de kazerne om
de hoek en doppers uit de buurt kwamen op een late oktoberdag de
tribunes testen. In de kou sprongen ze zo hard ze konden voor een tas
koftie en een borrel. Een half jaar later wilde het voorzichtige bestuur
vriendschappelijk openen en onder de maartse buien doorstond het
bastion de proef andermaal. De voorzitter besloot dat het veilig genoeg
was voor de interland tegen de zuiderburen.

Tachtig jaar al houdt De Kuip stoutmoedig stand en vandaag, binnen
enkele tellen, graaft het elftal wederom de strijdbijl op tegen de grootste
vijand. Vanwege de wedijver wordt dit duel De Klassieker genoemd.
De stemming bereikt het kookpunt. Het is niet duidelijk of er zich
Ajacieden in het uitvak bevinden. Na tal van ongeregeldheden zoals
kwetsende spreekkoren bestaat sinds enkele jaren het akkoord om de
aartsrivalen niet op elkaars terrein te gedogen.

Jan stoot me aan, een allesomvattende armbeweging makend: “Weet
je wat Kuipvrees is? Je eigenste ploegie dat onder de druk bezwijkt,
voetballers die in hun broek schijten op het veld! Het gaat in elk geval
m’n pet te boven, met zo'n hondstrouwe aanhang.’ Als advocaat van de
duivel pleit ik voorzichtig dat ze bijwijlen aan het kortste eind trekken.
Hij zwijgt beduusd maar herpakt zich plechtig: ‘Bij een uienpartij zijn
we strontziek, dan bloeden we. Daarna beginnen we met een schone lei
en zitten de tribunes bomvol. Altijd. Wint het gezelschap uit Amsterdam
effe niet, dan verschijnt er nadien met moeite drie man in de ArenA.
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