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Opgedragen aan Bram Smet, een geweldige ploegmaat
en een nog betere vriend.
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Koning Voetbal

De beginjaren van het Roemeense voetbal gingen niet meteen 
over rozen. De sport was vooral populair bij de Hongaarse min-
derheid in Transsylvanië en hoefde niet op veel steun vanuit de 
hoofdstad Boekarest te rekenen. Voor de eerste interland, in 1922 
tegen Joegoslavië, waren er zelfs geen uitrustingen beschikbaar. 
Verdediger Elemér Hirsch, advocaat en zoon van een steenrijke 
Joodse grootgrondbezitter, bestelde ze dan maar zelf in Engeland. 
Op maat gemaakt, en met de uitdrukkelijke eis dat de broekjes 
een achterzak zouden hebben. Voor een zakdoek om het zweet 
weg te vegen, zoals het een verfijnde heer betaamt.

Toen prins Carol in 1924 aan het hoofd van de voetbalbond 
kwam te staan, leken de kansen van het Roemeense voetbal te  
keren. In zijn onbehouwen stijl ging de stijfkoppige Carol, een  
hevige fan van de sport, met de grove borstel tekeer. Hij zorgde 
ervoor dat Roemenië later op het jaar een voetbalploeg kon af-
vaardigen naar de Olympische Spelen in Parijs. Het financiële 
plaatje bleef echter een probleem. Pas na een passionele toespraak 
in het parlement van Constantin Rădulescu, een hoge pief bij de 
bond, werd een beperkt budget vrijgemaakt voor de reis naar 
Frankrijk. De selectie zou elke halve leu drie keer moeten om-
draaien, maar ze kon tenminste deelnemen.

Op weg naar de Spelen hielden de Roemenen halt in Wenen, 
voor een oefenmatch tegen het gerenommeerde Oostenrijk. De  
kansloze 4-1 was een voorbode voor de ramp die nog moest ko- 
men. Bovendien viel Dezső Jakobi uit met een ernstige blessure. 
Tijd en geld om de verdediger te laten behandelen waren er niet, 
dus werd hij opnieuw in de trein gehesen. Kermend van de pijn 
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hotste Jakobi in derde klasse naar Parijs. Zijn ploegmaats ver-
zorgden hem zo goed en zo kwaad als ze konden.

In de lichtstad verdween delegatieleider Adrian Suciu met de  
noorderzon én het gros van de centen. Meteen was duidelijk waar- 
om Suciu zijn echtgenote had meegenomen. Hij zag zijn kans 
schoon om haar een onvergetelijke huwelijksreis cadeau te doen. 
Terwijl meneer en mevrouw Suciu een boottochtje op de Seine 
maakten en hand in hand over de boulevards kuierden, moesten 
de voetballers zelf hun maaltijden en slaapplaatsen regelen. Uit-
eindelijk streken ze neer in een etablissement waar met reuzel ge- 
kookt werd en het bier rijkelijk vloeide. De Roemenen voelden zich 
er thuis en kwamen op drie dagen tijd meer dan een paar kilo’s 
bij. Het was dus niet verwonderlijk dat ze in hun enige wedstrijd 
van het toernooi naar een ruime nederlaag waggelden. Neder-
land was met 6-0 meer dan een klasse te sterk en dus mocht de 
Roemeense selectie haar koffers pakken.

De terugreis naar Boekarest verliep evenmin rimpelloos. Suciu 
verscheen opnieuw ten tonele en besliste om de zuidelijke route 
te nemen. Goedkoper, luidde de uitleg, maar eigenlijk wilde hij ge- 
woon wat langer snoepen van zijn huwelijksreis. Aangekomen in  
Venetië stapte hij met vrouwlief in een gondel. De rest van de Roe- 
meense delegatie zag hem nooit meer terug.

Toen de voetballers een paar dagen later in Zagreb hun porte-
monnees leegden, beseften ze dat ze niet genoeg geld meer had-
den om thuis te geraken. Gelukkig had aanvoerder Aurel Guga 
tijdens een toernooi van zijn club U Cluj in de stad een paar in- 
vloedrijke mensen leren kennen. Hij wist bij hen wat centen los 
te weken en zo kwamen de Roemenen ten langen leste thuis. De 
omzwervingen en ontberingen hadden wel hun tol geëist bij de 
onfortuinlijke Jakobi. Enkele maanden later overleed hij in het 
ziekenhuis van Cluj-Napoca aan werveltuberculose, veroorzaakt 
door het verwaarlozen van de blessure die hij in Wenen had op-
gelopen.

Na een woelig jaar als bondsvoorzitter werd prins Carol weg-
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gestemd en kon hij zich opnieuw richten op zijn andere hobby’s. 
Carol was bezeten van snelle auto’s en militaire parades, maar voor- 
al van vrouwen. Veel vrouwen. Na een zoveelste schandaal dwong 
zijn vader Ferdinand I hem om afstand te doen van zijn opvol-
gingsrecht. De gekrenkte prins verhuisde met zijn maîtresse naar 
Parijs. Toen Ferdinand en eerste minister Ion Brătianu kort na 
elkaar stierven, ontstond er een machtsvacuüm. Carol kon terug-
keren en in 1930 eiste hij de troon op. Eindelijk kon hij helemaal 
doen waar hij zin in had.

De eerste beleidsdaad van Carol II bestond erin om de natio-
nale ploeg van Roemenië in te schrijven voor de allereerste wereld-
beker. Er was geen tijd te verliezen, want het toernooi begon vijf 
weken later al en vond plaats in het verre Uruguay. Carol stelde 
de selectie van negentien spelers helemaal zelf samen. Bonds-
coach Rădulescu mocht al blij zijn dat hij de trainingen mocht 
leiden. Ook een laatste kink in de kabel werd door de vorst hoogst- 
persoonlijk weggewerkt. Een Brits petroleumbedrijf, waar enkele 
van de sterkste Roemeense voetballers werkten, wilde zijn werk-
nemers niet zomaar drie maanden betaald verlof geven. Een brie-
sende koning nam de telefoon en liet de directeur van het bedrijf 
verstaan dat hij, als hij de spelers niet naar Uruguay liet afreizen, 
zijn boeltje wel mocht sluiten. De man was rap overtuigd.

Zo voer de Roemeense selectie, samen met die van de Belgen, 
de Fransen en de Joegoslaven, op de SS Conte Verde de Atlanti- 
sche Oceaan over. Roemenië deed het behoorlijk op dat eerste 
wereldkampioenschap. Het won voor amper driehonderd toe-
schouwers van Peru. Daarna was het kansloos tegen gastland en 
latere kampioen Uruguay.

De heerschappij van Carol II duurde nog tien turbulente jaren. 
De koning probeerde een persoonlijkheidscultus op te bouwen 
en bekokstoofde een sluw plan om een einde te maken aan de de- 
mocratie in Roemenië. In 1938 zette hij de regering buitenspel 
en kroonde zich tot alleenheerser van zijn land. Politieke aard-
verschuivingen in het buitenland luidden Carols einde in. Het 
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niet-aanvalspact tussen nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie kostte  
Roemenië een derde van zijn grondgebied. Bessarabië en de Boe-
kovina werden Russisch en de Hongaren slorpten een stuk van 
Transsylvanië op. Voor het volk was de maat vol. Carol II werd 
voorgoed verbannen.
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