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Je verliest je waardigheid niet
wanneer men je vraagt
je kleren uit te doen.

Ook niet wanneer men je schoonspuit
op een vloer vol kakkerlakken.

Zelfs niet wanneer je na vijf dagen in
afzondering, zonder venster, matras,
deken of wc, de cel uit strompelt.

Ik, ik verloor mijn waardigheid
toen ik dit vertelde
aan mijn moeder.
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JAMES EN IK

Vermoeid parkeerde ik de Audi A6 break net voorbij de
Fréjustunnel, richting Frankrijk. Ik had al een helse rit van-
uit Turijn achter de rug en zou met een rotvaart moeten
doorrijden om op tijd thuis te geraken. Rotvaart? De splin-
ternieuwe getunede A6 kon op zijn sokken 250 kilometer per
uur aan, en geloof me, daar maakte ik dankbaar gebruik van,
zeker op een Italiaanse snelweg om 6 uur ’s morgens.

Ik besefte toen gelukkig nog niet hoe het angstzweet me
later bij hetlezen van het woord Turijn alleen al zou uitbreken.

Ik plooide de rugleuning van mijn zetel naar beneden om
even te rusten, toen een berichtje op mijn gsm verscheen: ‘Tk
wou dat je hier bij mij was, ik mis je zo, xx Elsje.’

Ik herlas het nog eens en nog eens en nog eens, wreef in
mijn vermoeide ogen en startte de auto weer. Mijn geest had
een opkikker vanjewelste gekregen na dit toch wel onver-
wacht fijne berichtje, van iemand die ik graag zag en van wie
ik deze gevoelens niet had vermoed.

Eros Ramazzotti klonk luid uit de luidsprekers van de auto.
Se bastasse una canzone. Luid zong ik mee, van geluk.

Eros, wat zou ik je later nog verdommen, maar wat had hij
er tenslotte mee te maken?

Ik keek naar de stapel documenten die achter me op de
zetel lag en merkte een wagen met Italiaanse nummerplaat
op die met draaiende motor achter me stond. Was iemand me
gevolgd? Was ik te vaak naar Turijn gereden? Zelfde hotel,
zelfde restaurants, zelfde cafés, zelfde vrouwen... Was het
dom geweest?





