


Je verliest je waardigheid niet  
wanneer men je vraagt  

je kleren uit te doen.

Ook niet wanneer men je schoonspuit 
op een vloer vol kakkerlakken.

Zelfs niet wanneer je na vijf dagen in 
afzondering, zonder venster, matras, 

deken of wc, de cel uit strompelt. 

Ik, ik verloor mijn waardigheid  
toen ik dit vertelde  
aan mijn moeder. 
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JAMES EN IK

Vermoeid parkeerde ik de Audi A6 break net voorbij de 
Fréjustunnel, richting Frankrijk. Ik had al een helse rit van-
uit Turijn achter de rug en zou met een rotvaart moeten 
doorrijden om op tijd thuis te geraken. Rotvaart? De splin-
ternieuwe getunede A6 kon op zijn sokken 250 kilometer per 
uur aan, en geloof me, daar maakte ik dankbaar gebruik van, 
zeker op een Italiaanse snelweg om 6 uur ’s morgens.

Ik besefte toen gelukkig nog niet hoe het angstzweet me 
later bij het lezen van het woord Turijn alleen al zou uitbreken. 

Ik plooide de rugleuning van mijn zetel naar beneden om 
even te rusten, toen een berichtje op mijn gsm verscheen: ‘Ik 
wou dat je hier bij mij was, ik mis je zo, xx Elsje.’

Ik herlas het nog eens en nog eens en nog eens, wreef in 
mijn vermoeide ogen en startte de auto weer. Mijn geest had 
een opkikker vanjewelste gekregen na dit toch wel onver-
wacht fijne berichtje, van iemand die ik graag zag en van wie 
ik deze gevoelens niet had vermoed.

Eros Ramazzotti klonk luid uit de luidsprekers van de auto. 
Se bastasse una canzone. Luid zong ik mee, van geluk.

Eros, wat zou ik je later nog verdommen, maar wat had hij 
er tenslotte mee te maken?

Ik keek naar de stapel documenten die achter me op de 
zetel lag en merkte een wagen met Italiaanse nummerplaat 
op die met draaiende motor achter me stond. Was iemand me 
gevolgd? Was ik te vaak naar Turijn gereden? Zelfde hotel, 
zelfde restaurants, zelfde cafés, zelfde vrouwen… Was het 
dom geweest?




