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Tegen de tijd dat Jazz op het weiland buiten de stad aankwam, hing
al overal geel politielint, van paaltje naar paaltje gespannen in een
soort dronken, scheve zeshoek.

Het wemelde in het weiland van de agenten: staatspolitie in kaki-
uniform, een groepje hulpsheriffs in het blauw, en zelfs een tech-
nisch rechercheur in een spijkerbroek en windjack. Van die laatste
was Jazz echt onder de indruk. Het stadje Lobo’s Nod was te klein
voor een eigen technische recherche, dus meestal namen de hulp-
sheriffs zelf het verzamelen van bewijsmateriaal ter plaatse voor
hun rekening. Het feit dat ze er nu werkelijk een echte technisch re-
chercheur van twee stadjes verderop hadden bijgehaald – en dat
nog wel op een zondagochtend – betekende dat ze dit geval serieus
namen. Een paar hulpsheriffs speurden op handen en knieën de
grond af, en Jazz glimlachte toen hij een vent met een metaaldetec-
tor vlak buiten het politielint heen en weer zag lopen. Een van de
staatsagenten had een goedkoop digitaal videocameraatje in zijn
hand en liep daarmee langzaam om het afgezette gedeelte heen.

En degene die de leiding had over dit alles was sheriff G. William
Tanner. Hij stond met zijn vuisten in zijn uitpuilende zij aan de zij-
kant terwijl zijn manschappen zijn opdrachten uitvoerden.

Jasper ‘Jazz’ Dent was niet van plan zich aan de politie te laten
zien. Hij kroop de laatste vijftien meter op zijn buik door de strui-
ken en het hoge gras en zocht geduldig een goed uitkijkpunt op. Dit
deel van de oude Harrison-boerderij was ooit een akker vol einde-
loze rijen sojabonen geweest; nu stonden er alleen nog oude gebo-
gen en geknakte stengels, onkruid, lisdodden en struiken. Perfecte
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dekking, eigenlijk. Van hieraf kon Jazz de hele plaats delict over-
zien, die zo handig was afgebakend met het gele lint.

‘Wat hebben we hier?’ mompelde Jazz in zichzelf toen de video-
maker ongeveer drie meter vanaf het lichaam ineens bleef staan en
iets riep. Jazz was te ver weg om hem te verstaan, maar hij wist dat
het iets belangrijks was, want iedereen draaide zich meteen die kant
op en een hulpsheriff haastte zich naar de man met de camera toe.

Jazz pakte zijn verrekijker. Hij had er drie, allemaal voor ver-
schillende doeleinden, allemaal cadeaus van zijn vader, die heel
specifieke redenen had gehad om ze aan zijn zoon te geven.

Jazz probeerde niet bij die redenen stil te staan. Op dit moment
was hij gewoon blij dat hij deze verrekijker bij zich had: een Steiner
8x30, waterdicht, met rubber bekleed, iets meer dan een halve kilo
zwaar. Maar het grootste voordeel ervan waren de blauwgetinte
lenzen, waardoor schittering en spiegeling bijna geheel verdwenen.
Dat betekende dat de vijand – of bijvoorbeeld een groep agenten op
slechts twintig meter afstand – geen glimp zou opvangen van de
zon die op het glas weerkaatste en je uit je schuilplaats zou sleuren.

Stof en allerlei stuifmeel dat nog in de lucht hing kriebelden in
Jazz’ neus, en hij wist nog net te voorkomen dat hij nieste. Als je
kandidaten aan het zoeken bent, had Goeie Ouwe Pa hem verteld,
moet je heel stil zijn, snap je? De meeste mensen hebben kleine, la-
waaiige gewoonten waarvan ze zich niet eens bewust zijn. Dat mag je
niet doen, Jasper. Je moet volkomen stil zijn. Doodstil.

Hij haatte de meeste dingen aan Goeie Ouwe Pa, maar wat hij
nog wel het meest haatte was dat Goeie Ouwe Pa vrijwel altijd gelijk
had.

Hij zoomde in op de staatsagent met de videocamera, maar de
anderen verdrongen zich om hem heen en maakten het onmogelijk
te zien waar iedereen zo opgewonden over was. Jazz zag dat een van
hen een plastic bewijszakje omhooghield, maar voordat hij kon
scherpstellen op het zakje, liet de agent zijn arm weer zakken en
verdween het zakje achter zijn bovenbeen.

‘Iemand heeft bewijs gevonden…’ zong Jazz heel zachtjes, maar
meteen beet hij op zijn lip.

De meesten van die gasten willen gepakt worden, had Goeie Ouwe
Pa hem meer dan eens verteld. Begrijp je wat ik zeg? Meestal worden
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ze gepakt omdat ze dat willen, niet omdat iemand ze doorheeft, niet
omdat iemand ze te slim af is.

Jazz deed op zich niets verkeerd, hij lag gewoon op zijn buik te
kijken naar de politie die bezig was op de plaats delict, maar als ze
hem snapten zouden ze hem waarschijnlijk afvoeren en zou hij een
stevige preek krijgen van G. William, en dat wilde hij niet.

Hij was eerder die ochtend thuis geweest, met zijn slaapkamer-
deur stevig dicht tegen een van zijn grootmoeders periodieke tira-
des (die steeds vaker voorkwamen), toen de politiescanner heel
nuchter een code twee-twee-dertien had aangekondigd: er was een
lijk gevonden. Jazz had zijn rugzak gegrepen – al ingepakt met alles
wat hij nodig had voor een surveillance – en was via de regenpijp bij
zijn raam naar beneden geklommen. (Hij had geen zin om oma in
de gang tegen te komen en te worden opgehouden door haar ge-
tier.)

Een lijk was niets nieuws in Lobo’s Nod. De laatste keer dat er lij-
ken waren gevonden, was Jazz’ leven op de kop gezet. Hoewel dat al
jaren geleden was en iedereen het achter zich had gelaten, waren er
nog altijd momenten dat Jazz vreesde dat zijn leven nooit meer he-
lemaal normaal zou worden.

Terwijl de agenten om G. William heen dromden, richtte Jazz
zijn kijker weer op het lichaam. Voor zover hij van zo grote afstand
kon zien, was er weinig serieus letsel: geen duidelijk zichtbare
steek- of kogelwonden. Er viel hem niets heel bijzonders op, maar
hij had dan ook niet bepaald het beste uitkijkpunt.

Hij was vrij zeker van twee dingen: het was een vrouw, en ze was
naakt. Naakt was logisch. Naakte lijken waren lastiger te identifice-
ren. Kleren vertelden je van alles over een slachtoffer, en zodra je
het slachtoffer had geïdentificeerd, was je één stap dichter bij het
identificeren van degene die een slachtoffer van die persoon had
gemaakt.

Alles wat ze vertraagt – al is het maar een paar minuten – is goed,
Jasper. Je moet zorgen dat het lekker traag gaat. Traag als een schild-
pad. Traag als ketchup.

Door de kijker zag hij dat G. William zweet van zijn voorhoofd
veegde met een geruite zakdoek. Jazz wist uit ervaring en door ob-
servatie dat die zakdoek jaren geleden door de overleden vrouw
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van de sheriff was geborduurd met het monogram gwt. G. William
had zeker tien van die snotlappen, die zorgvuldig werden onder-
houden. Hij was de enige man in de stad – waarschijnlijk de enige
ter wereld – die zijn zakdoeken naar de stomerij bracht.

De sheriff was een goeie vent. Je eerste indruk van hem was dat
hij een soort parodie op zichzelf was, maar onder die barbecuebuik
en die slappe snor met de kleur van afwaswater was hij een behoor-
lijk geniale politieman, zoals Jazz uit persoonlijke ervaring wist.
Tanner bestierde vanuit het bureau in Lobo’s Nod de complete ge-
meentelijke politie, waarvoor hij alom werd gerespecteerd, niet al-
leen in de gemeente maar in de hele staat. De staatspolitie stuurde
heus niet voor de eerste de beste een mannetje om een weiland te
filmen. Tanner had invloed.

Jazz verplaatste zijn verrekijker een stukje en ving een glimp op
van het bewijszakje dat G. William nu in de zon hield. Heel even, en
zijn hart stond bijna stil, wist hij zeker dat wat er in dat zakje zat niet
echt kon zijn. Maar door de houding van de sheriff kreeg Jazz een
perfect, door de verrekijker vergroot beeld van wat erin zat.

En daarvan ging het hart van Jazz zo luid bonzen dat hij dacht
dat Tanner het van die afstand zou horen. Een lijk in een weiland
was één ding. Dat gebeurde wel eens. Een zwerver. Een wegloper.
Van alles. Maar dit… Dit voorspelde iets nieuws. Iets groots. En
Jazz had het ontmoedigende gevoel dat de mensen met beschuldi-
gende ogen naar hém zouden gaan kijken. Het was ook alleen maar
een kwestie van tijd, zouden ze zeggen. Het moest er vroeg of laat een
keer van komen, zouden ze zeggen.

Dus begon hij mogelijke alibi’s na te gaan. Gezien de betrekkelijk
goede staat van het lichaam schatte hij dat de vrouw ergens in de af-
gelopen zes uur was vermoord… en hij had de hele nacht thuis in
bed gelegen… met alleen oma in huis. Niet de meest betrouwbare
getuige ter wereld.

Connie. Connie zou wel voor hem liegen als het nodig was.
Die gedachte ging een fractie van een seconde door zijn hoofd,

maar werd bijna meteen verdreven door het geluid van een voer-
tuig dat rommelend de helling op kwam.

Het weiland was bijna horizontaal, maar niet helemaal. Het was
vlak op de plek waar het lichaam lag, maar een meter of honderd
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verder naar het zuiden glooide het iets omlaag, en op ongeveer
tweehonderd meter naar het noorden ging het iets steiler omhoog.
Het voertuig dat over de weg vanuit het zuiden aankwam, was een
gedeukte oude Ford-stationwagen uit de tijd dat ze nog lood in
benzine stopten. mortuarium lobo’s nod stond er professioneel,
zij het een beetje overdreven, op het portier. Dat betekende…

En inderdaad, twee agenten liepen met een slaphangende lijken-
zak tussen hen in naar de dode toe. Het voorlopige onderzoek van
de plaats delict was afgerond.

Jazz keek toe terwijl een agent zorgvuldig het hoofd van het
slachtoffer inpakte en vervolgens hetzelfde deed met de handen en
voeten.

Kijk altijd naar de handen en voeten, fluisterde Goeie Ouwe Pa
vanuit het verleden. En de mond en oren. Je zou ervan opkijken wat
er soms achterblijft.

Hij knipperde met zijn ogen om de stem te verdrijven en keek
naar de mannen die de dode vrouw in de zak schoven en die dicht -
ritsten. Terwijl hij het gehannes met de lijkenzak bekeek, trok iets
vanuit zijn ooghoeken zijn aandacht. Hij probeerde het te negeren.
Het was iets wat hij niet echt wilde opmerken, maar hij kon er niets
aan doen. Hij had het nu gezien; het was niet anders.

Er was een smeris bij die een beetje opzij stond. Niet zo ver van
het lichaam dat je zou denken dat hij niets op de plaats delict te zoe-
ken had, maar wel zo ver weg dat niemand hem zou vragen om er-
gens bij te helpen. Hij stond daar gewoon, en voor ieder ander die
toekeek zou het erop lijken dat de agent alleen maar probeerde nie-
mand voor de voeten te lopen.

Jazz dacht dat hij alle agenten in Lobo’s Nod kende, en zelfs de
meeste uit de omliggende stadjes. Deze man droeg een uniform van
Lobo’s Nod, maar hij was een vreemde.

En hij was kláár. Dat was de enige manier waarop Jazz het kon
beschrijven: klaar. Kwetsbaar. Makkelijk. Hij stond niet helemaal
stil, maar friemelde met twee vingers van zijn linkerhand een beetje
aan een ruwe plek op het leer van zijn wapenriem, vlak naast zijn
busje traangas.

Hij zou gemakkelijk uit te schakelen zijn. Ondanks zijn politie-
training. Ondanks zijn wapen, zijn traangas en zijn wapenstok. Jazz
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kon zich kristalhelder voorstellen dat hij dat deed; hij kon het zelfs
door zijn verrekijker zien alsof het al gebeurde.

Jazz kon mensen lezen. Het was niet iets waar hij moeite voor
deed; voor hem was het even natuurlijk als ademhalen. Het ging net
zoals wanneer je een reclamebord langs de snelweg ziet staan. Je
denkt niet echt aan dat reclamebord, je merkt het gewoon op, je
hersenen verwerken het, en dat is dat.

Hij sloot zijn ogen even en probeerde te denken aan Connie, aan
hen twee samen in de Schuilplaats. Aan basketballen met Howie.
Aan zijn moeder, aan het laatste wat hij zich van haar kon herinne-
ren voordat ze verdween. Hij probeerde aan van alles te denken 
– van álles – behalve aan hoe makkelijk het zou zijn om naar die
agent toe te lopen…

Hem op zijn gemak te stellen, hem in te palmen, en dan…
Een graai naar die riem. Dat traangas. Die wapenstok. De revol-

ver.
Het zou zo makkelijk zijn.
Het wás zo makkelijk.
Jazz opende zijn ogen. Het lijk was in de stationwagen gelegd.

Zelfs van deze afstand hoorde hij de portieren dichtslaan.
Hij veegde zweet van zijn voorhoofd. G. William liep voorzichtig

de heuvel af naar de weg, naar zijn auto. De andere agenten bleven
nog op de plaats delict.

Dat bewijszakje. Jazz kon het niet uit zijn hoofd zetten. Wat hij
erin had zien zitten.

Een vinger.
Een afgesneden vinger.
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Jazz kroop achteruit de struiken uit en liep behoedzaam terug naar
zijn Jeep, die hij had achtergelaten op een oud zandpad over het
land van de Harrison-boerderij.

Jazz zou naar G. William gaan. Hij moest wel. Om het lijk te zien.
Hij zou zijn eigen verleden onder ogen zien en kijken welke invloed
dat op hem had. Als het al invloed had. Misschien wel niet. Of mis-
schien het juiste sóórt invloed. Misschien zou het iets bewijzen aan
de wereld, en aan hemzelf.

Een lijk was één ding. Maar die vinger… Dat was nieuw. Dat had
hij niet verwacht. Het betekende…

Stuiterend op de bijna totaal weggesleten vering van de oude,
verrotte Jeep van zijn vader probeerde hij niet te denken aan wat
het betekende, hoewel die vinger in zijn verbeelding bleef zweven
alsof hij naar Jazz wees. Niet dat Jazz nog nooit een lijk had gezien.
Of een plaats delict. Jazz had die dingen al sinds zijn vroegste jeugd
gezien, dankzij Goeie Ouwe Pa. Voor Goeie Ouwe Pa was ’t het hele
jaar door Neem Je Zoon Mee Naar Je Werk-dag. Jazz had plaatsen
delict gezien zoals agenten zouden willen dat ze die konden zien:
door de ogen van de crimineel.

De vader van Jazz – William Cornelius ‘Billy’ Dent – was de be-
ruchtste seriemoordenaar van de eenentwintigste eeuw. Hij had
zich gevestigd in het slaperige stadje Lobo’s Nod en had zich daar
grotendeels koest gehouden volgens het oude gezegde: ‘Niet poe-
pen waar je eet’. Maar uiteindelijk had de tijd Billy Dent ingehaald.
De tijd, en zijn eigen onbedwingbare neigingen. Hoewel hij een
meesterlijk moordenaar was, die in de voorafgaande eenentwintig
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jaar meer dan honderd mensen had vermoord, kon hij zich uitein-
delijk toch niet bedwingen. Na de vondst van twee lijken in Lobo’s
Nod had G. William Tanner uiteindelijk Billy opgespoord en in de
boeien geslagen. Het was een droevig en oneervol einde aan Billy
Dents carrière: niet opgepakt door een of andere fbi-agent met een
insigne en de macht van de nationale overheid achter zich, maar
door een plattelandssheriff met een bierbuik, een vet accent en één
fatsoenlijke politiewagen voor het hele bureau.

Eigenlijk… Misschien had Goeie Ouwe Pa gelijk. Misschien wil-
den al die gasten – inclusief Billy Dent – wel gepakt worden. Waar-
om zou je anders jagen in je eigen woonplaats? Waarom zou je poe-
pen waar je at?

Jazz zette zijn auto op de parkeerplaats bij het bureau van de she-
riff, een gasbetonnen gebouw van één verdieping in het centrum.
Elk verkiezingsjaar beloofde een of ander gemeenteraadslid wel om
‘ons sombere, grimmige centrum van wetshandhaving een beetje te
verfraaien’, en na elke verkiezing sluisde G. William dat geld dan
door naar betere spullen en hogere salarissen voor zijn hulpsheriffs.

Jazz mocht G. William graag. En dat wilde wel wat zeggen, als je
naging dat hij was opgevoed om respect én verachting te koesteren
voor politieagenten in het algemeen, om het nog maar niet te heb-
ben over de agent die uiteindelijk een einde maakte aan Billy Dents
legendarische, langdurige carrière van moord en marteling. Sinds
G. William vier jaar geleden Goeie Ouwe Pa had gearresteerd, had
hij contact onderhouden met Jazz, bijna alsof hij het rot vond dat
hij Jazz zijn vader had afgepakt. Iedereen met een beetje verstand
zag in dat de opsluiting van Goeie Ouwe Pa het beste was wat Jazz
ooit had kunnen overkomen. Die arme G. William en zijn ouder-
wetse katholieke schuldgevoel ook.

Af en toe nam Jazz G. William in vertrouwen. Dingen die hij
Connie en Howie al had verteld, meestal, maar waarover hij de me-
ning van een volwassene wilde horen. Twee dingen bleven tussen
hen onuitgesproken, maar wel begrepen: G. William wilde niet dat
Jazz net zo eindigde als Billy, en Jazz vertrouwde G. William niet ál-
les toe.

Zo ongeveer het enige wat Jazz niet leuk vond aan de sheriff was
dat hij erop stond dat iedereen hem ‘G. William’ noemde. Hij vond
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het te veel klinken alsof iedereen steeds ‘Hé, William!’ tegen de she-
riff zei.

Op het bureau knikte Jazz naar Lana, de secretaresse en centra-
liste. Ze was knap en jong en Jazz probeerde niet te denken aan wat
zijn vader met haar zou hebben gedaan als hij de kans had gekre-
gen.

‘Is G. William er?’ vroeg hij, alsof hij dat niet wist.
‘Hij is hier net als een tornado langsgeraasd,’ zei Lana, ‘en toen

meteen weer terug.’ Ze wees naar het toilet. G. Williams blaas kon
het niet aan om lang van zijn bureau weg te zijn.

‘Is het goed als ik op hem wacht?’ vroeg Jazz zo rustig mogelijk,
alsof hij niet stond te popelen om dat kantoor in te komen.

‘Ga je gang.’ Ze wuifde hem door naar het kantoor van G. Wil-
liam.

‘Bedankt,’ zei hij, en toen – omdat hij er niets aan kon doen –
schonk hij haar zijn meest stralende glimlach van tig megawatt. ‘De
Charmeur’ noemde Billy die altijd. Alweer iets wat van vader op
zoon was doorgegeven.

Lana lachte terug. Het was totaal geen uitdaging om haar te laten
lachen.

De deur van het kantoor stond open. Er lag een vel papier op de
hoek van het bureau, onder de lichtbundel van een oude, lampvor-
mige roestberg. Jazz wierp een snelle blik over zijn schouder en
draaide het papier om zodat hij het kon lezen. voorlopige aante-
keningen stond er bovenaan.

– naar lab voor id
– afgesneden vingers

Het gerammel van handboeien en de zware tred van G. William
waarschuwden hem. Hij draaide het papier weer om en stapte bij
het bureau weg voordat de sheriff binnenkwam.

‘Hé, Jazz.’ G. William schoof achter zijn bureau en legde een be-
schermende hand op zijn voorlopige aantekeningen. Hij was niet
achterlijk. ‘Wat kan ik voor je doen? Ik heb het een beetje druk op
het moment.’

Afgesneden vingers, dacht Jazz. Vingers, meervoud. Geen enkel-
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