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Voorwoord

Door Jeroen Wils, 
bedenker en presentator De Kroongetuigen

Het was voor mij een van de hoogtepunten van mijn oplei-
ding criminologie aan de KU Leuven: het gastcollege van 
meester Jef Vermassen. Het moet 1989 of 1990 geweest zijn, 
en de advocaat genoot toen al een opmerkelijke sterrensta-
tus. De grootste aula van de faculteit rechtsgeleerdheid was 
niet groot genoeg om alle toehoorders – studenten crimi-
nologie en rechten, geïnteresseerden uit andere faculteiten 
en zelfs docenten en professoren – een plaats te geven.

Jef Vermassen, toen een prille veertiger, had vooral naam  
en faam gemaakt met de verdediging – een jaar of acht 
eerder – van Belgiës meest gevreesde misdadiger: zesvou- 
dig moordenaar Freddy Horion. Tijdens zijn lezing ver-
gastte Vermassen zijn toehoorders op een uitvoerig over- 
zicht van het verloop van dat proces. Hij vertelde over de 
clash tussen hem en zijn rivaal, meester Piet Van Eeckhaut, 
over de autoritaire assisenvoorzitter Jean Tytgat, over de 
beruchte gerechtspsychiater Paul Ghysbrecht. Maar vooral 
over de rol van de twaalfkoppige volksjury.

Volksjury

Het optreden van Vermassen was één lang eerbetoon aan  
de jury tijdens een assisenproces. In veel moordzaken komt 
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de waarheid pas aan het licht, zo betoogde Vermassen, tij-
dens het grondige verloop van een assisenproces. In de assi-
senzaal ontstaat na enkele dagen een soort cocon waarbin-
nen alleen nog de debatten die daar gevoerd worden van 
tel zijn, elke invloed van buitenaf ebt geleidelijk aan weg. 
Alleen al daarom, zei Vermassen, mag de volksjury nooit 
verdwijnen, anders worden ook moord en doodslag gede-
valueerd. 

De advocaat vertelde hoe hij in contact kwam met Freddy 
Horion. Hij kreeg een brief uit de gevangenis van Gent, de 
kortste die hij in zijn hele carrière ontving. ‘Geachte Mees-
ter, wilt u mij komen spreken over mijn eventuele verde-
diging voor het hof van assisen?’ Getekend: Freddy Ho-
rion. De strafpleiter aarzelde. De feiten waren zo gruwelijk. 
Bovendien, Vermassen weigerde categorisch roofmoorde-
naars sinds het begin van zijn loopbaan, en dat zou hij blij-
ven doen. Maar voor Horion maakte hij een uitzondering. 
Het was een geruchtmakende case, en een interessante. En 
hij bleef erbij: Horion was geen roofmoordenaar maar een 
wraakmoordenaar. Vermassen aanvaardde de job. 

De advocaat vroeg Horion om zijn levensverhaal neer te 
schrijven, als voorbereiding op het proces. Het werd een 
verhaal vol angst en haat en wraak op de maatschappij, na 
een leven vol mislukkingen. Een verhaal van een tikkende 
tijdbom, van opgestapelde frustraties na een eerste ver-
blijf in de gevangenis. Het verhaal werd de basis voor het 
boek Monster zonder waarde, dat in 1989 verscheen. Volgens 
Vermassen bewees het levensverhaal dat de maatschappij 
Horion gemaakt had tot wat hij is geworden. Vermassen 
wilde dat we daar lessen uit zouden trekken: ‘Hoe voorko-
men we dat we zo nog meer monsters kweken die nog meer 
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zullen vernielen? Hervorm onze gevangenissen. Begeleid 
hen. Zieken die niet verzorgd worden, is dat ook geen vorm 
van criminaliteit?’ Het boek eindigde met deze opmerke-
lijke passage: ‘Haat sust men niet met haat. Wraak blust men 
niet met wraak. Integendeel: wie wraak zaait, zal haat oog-
sten.’

Engagement

Het boek Monster zonder waarde en het gastcollege van Jef Ver-
massen zijn me altijd bijgebleven. Ik heb destijds voor een 
opleiding criminologie gekozen vanuit een engagement 
om te proberen te begrijpen waarom sommigen ontsporen. 
Vanuit de overtuiging ook dat te kunnen voorkomen als 
we beter begrijpen. Vanuit datzelfde engagement ben ik als 
criminoloog in de journalistiek terechtgekomen, waar ik 
met volle overtuiging koos voor de misdaadverslaggeving. 
Ik wilde informeren, uitleggen en proberen te begrijpen 
wat de oorsprong is van de donkerste kant van het mense-
lijk bestaan. 

De zaak-Horion is als een rode draad door mijn hele jour-
nalistieke loopbaan blijven lopen, en ik bleef het dossier op 
de agenda plaatsen. Toen Horion in 2000 voor het eerst in 
aanmerking kwam om vervroegd vrij te komen, heb ik hem 
in de gevangenis geïnterviewd, telefonisch. ‘Ik ben echt op 
het einde, man. Dat is 21 jaar, altijd maar opnieuw’, vertelde 
Horion met zijn uitgesproken Gentse accent. ‘Je moet eer-
lijk zijn, ik vraag van niemand medelijden. Maar je moet 
ook begrijpen dat dit voor mij niet meer houdbaar is. Ik 
zit al 21 jaar met die beelden voor mijn ogen. Denkt ge dat 
ik dat nog eens wil meemaken misschien? Ik heb zelf nog 
geen tijd gehad om dat te verwerken.’ Horion vertelde me 
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ook over zijn gevoelens van spijt. ‘Vergiffenis is zo goed-
koop. Het enige dat ik naar de slachtoffers toe kan probe-
ren, is de kans krijgen buiten te komen en een beter leven te 
leiden. Proberen te tonen dat ik 21 jaar geleden niet de ware 
Freddy was. Bewijzen dat ik anders ben. Jammer genoeg is 
iedereen bang van mij. Als ik vrijkom, zouden ze niet meer 
veilig zijn, wordt er gezegd. Dat begrijp ik niet.’

Tien jaar later lieten we in Telefacts Crime ook zijn kompaan 
Roland Feneulle aan het woord, tijdens zijn allereerste 
interview vanuit zijn cel. Ook hij vroeg elk jaar zijn voor-
waardelijke invrijheidstelling, en ook hij kwam elk jaar van 
een kale reis thuis. ‘Elk jaar heb ik een kleine hoop dat ze me 
toch zullen toelaten om eens een paar dagen vrij te komen 
om mijn dochter en mijn zus op te zoeken. Maar ze sturen 
me altijd van het kastje naar de muur. Eigenlijk zouden ze 
beter tegen mij zeggen: “Je komt nooit meer buiten.” Dan 
weet ik tenminste waar ik sta’, aldus Feneulle.

De Kroongetuigen

Het idee voor de vtm-reeks De Kroongetuigen ontstond toen 
we in Telefacts Crime een reconstructie brachten van de laatste 
48 uur van de Bende van Nijvel, met de overval op de Del-
haize in Aalst. De combinatie van beklijvende interviews 
met de getuigen van toen en een waarheidsgetrouwe recon-
structie van de feiten werkte zo goed, dat het idee ontstond 
om een reeks te maken over spraakmakende moordzaken.

De Kroongetuigen vertelt negen waargebeurde en spraakma-
kende misdaadverhalen uit Vlaanderen aan de hand van 
de getuigenissen van politie, gerecht en nabestaanden, en 
met een realistische reconstructie van de feiten én van de 
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verhoren. De Kroongetuigen kijkt in het hoofd van de dader 
en wil begrijpen wat zich daar heeft afgespeeld. We baseren 
ons daarvoor op het gerechtelijk dossier en op de juridische 
waarheid zoals die haar beslag heeft gekend voor een hof 
van assisen. 

Met deze reeks doen we aan criminologische geschied-
schrijving. We houden de intrigerendste moordzaken die 
ons land kende levendig, en zoeken een antwoord op de 
vraag: waarom toch zijn mensen in staat tot zulke vreselij-
ke misdaden?

Leuven, december 2013 
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PROLOOG

Gregorius Nouts had het gevoel dat iets niet was zoals op 
andere zondagen. Toch deed hij exact hetzelfde als elke 
week. Hij stak de Antwerpsesteenweg in de Gentse deel-
gemeente Sint-Amandsberg over. Hij liep in de richting van 
de villa van zijn goede vriend en collega Roland Steyaert. 
Hij zwaaide naar een buurvrouw op de terugweg van de 
bakker. Voor de villa, op het grasperk en onder het hoge 
reclamebord stonden de auto’s netjes uitgestald. Het plaat-
je klopte, en toch was er dat vervelende gevoel dat hem lood 
in de schoenen leek te gieten.

Een week lang keek hij uit naar de zevende dag waarop 
alles toegelaten was voor de zestigjarige autohandelaar, be-
halve werken. Veel liever dan op café te gaan, bracht hij zijn  
zondagmorgen door met Roland. Die kocht en verkocht net  
als hij al jaren tweedehandsauto’s. Beiden hadden niet alleen 
hun uitstekende reputatie, maar ook hun succes op zake-
lijk vlak gemeen. Een bewijs dat je elkaar beter kunt helpen 
dan beconcurreren. Als Gregorius een bepaalde auto niet 
in voorraad had, verwees hij de potentiële koper door naar 
Roland. En omgekeerd. Dat bracht hen uiteindelijk meer 
op dan het hen kostte.

Maar Gregorius en Roland deelden niet alleen hun lief-
de voor auto’s, ze babbelden ook graag over andere zaken: 
politiek, voetbal, het weer, de koers… Om onderwerpen 
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zaten ze zelden verlegen. Dus kwamen ze elke zondagvoor-
middag bijeen in de villa van Roland.   

Vandaag, 24 juni 1979, zou het vooral over de koers gaan, 
dat wist Nouts wel zeker. In Neder-Over-Heembeek werd 
het Belgisch kampioenschap voor profs gereden. Roland 
zou het natuurlijk weer niet eens zijn met Gregorius over  
wie de grote favoriet was. Met het verdwijnen van Eddy 
Merckx uit het wielerpeloton, twee jaar eerder, hadden ze 
ook hun gemeenschappelijke idool verloren. Daardoor ging  
het er in hun discussies meer dan eens verhit aan toe, want 
alle twee waren ze altijd overtuigd van hun grote gelijk, 
zodat ze zelden tot een vergelijk kwamen. Daarvoor was het 
wachten op de realiteit, zo rond de klok van vijven. 

Terwijl zij met elkaar in de clinch gingen, zorgde Leona 
niet alleen voor het middageten, maar ook dat ze niet uit-
droogden. Roland had het getroffen met zijn vrouw. Ze 
leidde met strakke hand het huishouden en deed daarbo-
venop het vele papierwerk voor de garage. Bovendien was 
ze wat ze in het Gents een pronte madam noemen. 

Nouts vond dat Steyaert een gelukzak was. Zelfs diens 
opgroeiende dochters zorgden nooit voor problemen. Anne- 
Marie – tweeëntwintig ondertussen, wat ging de tijd toch 
snel – was een schoonheid met de uitstraling van een foto-
model. Hildeke was dan weer een schatje met een hoog 
knuffelgehalte dat op haar dertiende nog een beetje aarzel-
de tussen kind blijven of puberen. Maar voor jaloezie was 
geen plaats, voor bewondering des te meer.

Gregorius kon het niet laten om een bewonderende blik 
te werpen op het blinkende metaal voor de villa. Volkswagen 
en Audi waren Rolands specialiteit, maar eigenlijk haalde 
hij voor geen enkel merk zijn neus op. En al helemaal niet 
voor Mercedes, maar die hield hij liever voor eigen gebruik. 
Elk jaar een nieuwe, om hem daarna als tweedehands door 
te verkopen. 
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In de winter zette Roland de auto’s elke dag bij het vallen  
van de avond in de garage. Die was volledig aan het zicht 
onttrokken en bevond zich achter het woonhuis. ’s Mor-
gens reed hij de auto’s opnieuw naar buiten, om ze een voor 
een aan de voorkant te parkeren. Maar in de zomer deed hij 
die moeite niet. De krachtige junizon droogde de ochtend-
dauw in geen tijd op zodat de te verkopen auto’s weer glom-
men als nieuw. Viel er toch een vlekje of spatje te bespeuren, 
dan haalde hij het zeemvel boven.

Via de oprit kwam Nouts op de binnenplaats. Daar stond, 
naast de Mercedes van Roland, ook de witte Peugeot 204 
waarmee Anne-Marie meestal reed. Zeker op zaterdag, als 
er inkopen gedaan moesten worden. 

Nouts zag dat achteraan de nummerplaat ontbrak. Die 
had Roland er waarschijnlijk af geschroefd om te gebruiken 
voor een andere wagen. Als zijn klanten dat wilden, moch-
ten ze van hem gerust een testritje maken. Iets wat Nouts 
alleen toeliet als hij zelf mee kon rijden. Stel je voor dat zo’n 
koper met de noorderzon en zijn occasie verdween! Bij 
Roland was er geen sprake van argwaan. Hij had een gren-
zeloos vertrouwen in zijn medemens. 

De poort naar de garage was dicht. Logisch, Roland hul-
digde hetzelfde zondagse principe als zijn vriend. Alles zag 
eruit als anders, en toch werd het knagende gevoel alleen 
maar groter. Nouts had nog steeds geen idee waar het van-
daan kwam. Tot hij de hond hoorde blaffen. Toen wist hij 
meteen wat het was. Het dier kwam hem altijd kwispel-
staartend tegemoet gelopen, nu zat het opgesloten in zijn 
hok. 

Dat gebeurde zelden. De hond liep zo goed als altijd vrij 
rond, want al veranderde hij ’s nachts in een attente waker, 
overdag vormde hij allesbehalve een bedreiging voor de vele 
bezoekers op zoek naar de beste occasie. Het dier bedel-
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de alleen om een aai of een kameraadschappelijk klopje. 
Alleen als de familie op stap ging, moest het in zijn hok. 

Gregorius liep naar de achterdeur van het woonhuis, die 
uitkwam op de keuken. Tot zijn verbazing gaf ze niet mee. 
Normaal stond ze altijd uitnodigend open, zeker op een 
zwoele zomerdag als vandaag. Armand Pien had de avond 
voordien temperaturen tot boven de dertig graden beloofd. 
De coureurs zouden zweten.

Nouts fronste de wenkbrauwen. Waren Roland en Leona 
op stap? Misschien had Hildeke haar ouders overgehaald 
om naar zee te gaan? Al nodigde het weer ertoe uit, Nouts 
kon het amper geloven. Niet omdat zijn vriend het niet zo 
begrepen had op zon, zee en strand – daar hield hij wel van, 
zeker tijdens zijn jaarlijkse vakantie – maar vooral omdat hij 
hem niet gewaarschuwd had dat hun wekelijkse afspraak 
niet kon doorgaan omdat er iets was tussen gekomen. Dat 
deed hij de zeldzame keren dat het gebeurde altijd.

Gregorius Nouts klopte op de deur en boog tegelijk naar 
voren. Hij drukte zijn neus tegen het glas om zijn spiegel-
beeld te omzeilen en keek naar binnen. Het vertrouwde  
beeld ontbrak. Roland zat niet aan de keukentafel met zijn  
onafscheidelijke sigaret tussen de lippen. Leona stond even- 
min bij het aanrecht groenten te spoelen of aardappelen te 
schillen voor het zondagse middagmaal. 

In de plaats daarvan zag Gregorius dat de tafel en het aan- 
recht een rommelige indruk maakten. Etensresten, een ge- 
bruikt glas, een lege colafles, een datumstempel, een hand-
tas en nog veel meer maakten duidelijk dat er niet was 
opgeruimd. Als Nouts niet beter wist, zou hij denken dat 
hij zich vergist had van huis. Leona had een bloedhekel aan 
rommel. Ze liet nooit iets slingeren en ruimde altijd met-
een op, want door de aard van Rolands beroep kon er op 
elk moment van de dag een vreemde over de vloer komen. 
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Leona wilde niet de reputatie van een slordige huisvrouw 
krijgen en daarom hield ze het huis kraaknet. Maar wat 
Nouts nu zag, stond in schril contrast met dat vertrouwde 
beeld. 

‘Roland! Leona!’ riep hij.
Nouts wachtte even, maar er kwam geen antwoord. Hij 

begreep er steeds minder van en voelde hoe de onrust zich 
van hem meester maakte. Er klopte echt iets niet.

Een beetje tegen beter weten in liep hij naar de poort van 
de garage, maar zoals hij had kunnen voorspellen, was die 
op slot. Hij rammelde aan de klink, riep Rolands naam, 
maar weer kwam er geen antwoord.

Besluiteloos bleef hij staan. De hond stond stokstijf in 
zijn hok en loenste naar Nouts als verwachtte hij dat die 
ineens iets strafs zou doen om de toestand uit te klaren. Op 
dat moment viel Gregorius’ oog op het openstaande raam 
van de garage. 

Zonder erbij stil te staan besloot hij naar binnen te klau-
teren. Wat verwachtte hij te vinden? Niemand antwoordde 
op zijn geroep, dus was er ook niemand. En toch liep hij 
naar het raam, klikte de hor los, greep de muur vast en klom 
haast moeiteloos op de vensterbank. 

Wat hij toen zag, bleef hem jaren later nog achtervolgen 
en deed hem elke nacht in het angstzweet wakker worden. 
Daar, vlak bij de afgesloten garagepoort, lag iemand op 
zijn rug, de benen gekruist, de linkerarm strak langs het 
lichaam en de rechterarm uitgestrekt. Het was niet Roland, 
maar zijn toekomstige schoonzoon Marc. Hij en Anne-
Marie kenden elkaar al lang en waren van plan te trouwen. 
Maar het zou er nooit van komen, flitste het door Nouts’ 
hoofd. Een grote plas bloed omkranste het hoofd van de 
jongeman. Zijn ogen waren open, maar zijn blik was leeg. 
Hij hoefde niet aan de halsslagader te voelen om te weten 
dat de hartslag daarin verstild was.
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Het kostte Nouts moeite om zijn blik los te maken van 
het lichaam. Zijn ogen dwaalden door de garage, waar alles 
een eigen plaats had. Net als Leona liet Roland in zijn hei-
ligdom niets rondslingeren. ‘Orde is tijdwinst’, zei hij 
altijd. Gelijk had hij, vond Nouts, al had hijzelf niet altijd 
de discipline om de daad bij het woord te voegen.

Zijn adem stokte. Tussen de gele Mini Cooper die over 
de smeerput stond en een gele Citroën 2 pk lag het lichaam 
van zijn beste vriend. De benen gespreid, de rechterarm half 
opgeheven, als salueerde hij om te beduiden dat er niets 
aan de hand was. Maar het bloed liet er geen twijfel over 
bestaan. Er was wel degelijk iets aan de hand. Iets heel ergs 
zelfs. Toch besefte Nouts op dat moment maar half hoe erg.
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1

Het was zondag 24 juni 1979. Onderzoeksrechter Hendrik 
De Jonge had weekenddienst. Hij was in zijn kantoor van 
de gerechtelijke politie te Gent bezig een verdachte te ver-
horen toen hij onderbroken werd door het gerinkel van de 
telefoon. De onderzoeksrechter werd niet graag gestoord 
tijdens een ondervraging. Maar omdat er niemand anders 
aanwezig was, kon hij niet anders dan opnemen. 

‘Met substituut Schins’, hoorde hij aan de andere kant 
van de lijn. ‘Ik ben gebeld door de politie van Gent. Ze heb-
ben in Sint-Amandsberg vijf lijken gevonden.’

De onderzoeksrechter liet de woorden even tot zich 
doordringen. 

‘Vijf lijken’, echode hij.
‘Ik zou maar niet al te ongerust zijn’, ging de substituut 

verder. ‘Waarschijnlijk gaat het om een man die zijn gezin 
heeft uitgemoord en daarna zelfmoord heeft gepleegd. Ze 
zijn nu het wapen aan het zoeken.’

‘We zullen toch moeten afstappen.’
‘Natuurlijk, dat is de procedure. Waar ben je mee bezig?’
‘Een ondervraging.’
‘Werk die af. Daarna is er nog tijd genoeg.’
Hendrik De Jonge haakte in en bleef de verdachte tegen-

over hem een ogenblik in gedachten verzonken aankijken. 
Een gezinsdrama. Wat bezielde iemand om zo’n drastische 
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beslissing te nemen? Hoe uitzichtloos moest een situatie 
daarvoor zijn? 

Ondanks die vragen kostte het hem weinig moeite om 
zich weer op de verdachte en zijn misdrijf te concentreren. 
De ondervraging schoot zelfs beter op, alsof de korte pauze 
voor een nieuw elan had gezorgd.

‘We gaan dat hier eens op papier zetten’, zei De Jonge, 
terwijl hij een vel papier in de typemachine draaide. Op 
hetzelfde moment rinkelde de telefoon opnieuw. 

‘Substituut Schins hier. We hebben een probleem.’ Zijn 
stem klonk veel minder rustig dan een halfuur eerder. De 
onderzoeksrechter meende zelfs een vorm van paniek te be- 
speuren.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij terwijl hij zijn bril om-
hoogduwde, meer in een gebaar van zenuwachtigheid dan 
uit noodzaak.

‘We vinden geen wapen.’
De Jonge wist meteen wat dat betekende. Een familie-

drama met zelfmoord konden ze van hun lijstje schrappen. 
Er was meer aan de hand. 

‘Ik doe het nodige’, zei hij, haakte in, belde de wetsdok-
ter, vorderde alle beschikbare manschappen en vertrok 
richting Antwerpsesteenweg.

Eerste opperwachtmeester bij de BOB Walter DeMoerloose  
maakte zich op voor een rustige zondag toen bij hem thuis 
in Lochristi de telefoon rinkelde. Of hij meteen naar de 
rijkswachtkazerne in Gent kon komen? Omdat hij geen 
dienst had, wist DeMoerloose onmiddellijk dat het om een 
ernstige zaak ging. Dat werd bevestigd door de stem aan de 
andere kant van de lijn. 

‘Er zijn in Sint-Amandsberg vijf mensen dood aangetrof-
fen.’


