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Proloog

In haar eigen thuisbioscoop in Beverly Hills staarde een beeldschone
vrouw gespannen naar de man op het scherm. Met een druk op de
knop zette ze haar luxe roodfluwelen stoel in de ligstand. Loom strekte
ze haar in Neil Lane-diamanten gedoopte hand naar de afstandsbedie-
ning uit. Bij een close-up van het gezicht van de man zette ze het beeld
stil. Ze glimlachte.

Hij was absoluut knap. Blond haar, blauwe ogen, een als uit steen ge-
houwen kaaklijn, net als alle andere televisiepresentatoren in Los An-
geles. Maar deze vrouw had de knappe mannen voor het uitkiezen.
Knap, rijk, machtig, ze had ze allemaal al gehad en ze had van allemaal
genoeg gekregen. Vorige maand had People haar voor het derde jaar op
rij uitgeroepen tot de ‘Meest sexy vrouw ter wereld’. Een etiket dat haar
weinig deed, maar dat gewaardeerd werd door de producers en regis-
seurs die in de rij stonden om het volgende stukje snoepgoed aan haar
volmaakt gevormde arm te zijn. Haar uiterlijk had haar beroemd ge-
maakt en rijk. Mannen waren stom.

Maar deze man niet. Deze man was anders. Hij was een intellectu-
eel. Hij werd door sommigen zelfs een genie genoemd. Ze vroeg zich
af hoe hij in bed zou zijn. Hoe het zou voelen om de liefde te bedrij-
ven met een man die, in ieder geval op één terrein, haar meerdere
was. Ze vond het idee spannend, maar nogal lastig om zich voor te
stellen.

Ze drukte weer op play en keek toe hoe de man naar de camera liep
terwijl hij vertelde over diepe ruimte en de kosmos en allemaal dingen
die ze niet begreep met dat goddelijke Engelse accent van hem. Ze liet
haar hand onder haar crèmekleurige zijden ochtendjas van La Perla
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glijden en streelde zichzelf terwijl ze zich voorstelde dat hij met haar de
liefde bedreef.

Theo! O, Theo. Ga door.
Als altijd wanneer ze zichzelf bevredigde, kwam ze vrijwel ogenblik-

kelijk klaar. Nog zoiets wat ze beter deed dan de mannen in haar leven.
Ze opende haar ogen en zuchtte. Wat lastig dat ze net weer getrouwd
was.

Daar moest ze iets aan doen…

Viereneenhalfduizend kilometer verderop en een paar jaar later, in
New York, keek een andere rijke, mooie vrouw naar dezelfde man op
haar extra brede plasma-tv in de grote slaapkamer van haar vorstelijke
appartement in Upper East Side. Zoals ze de afgelopen vijf jaar iedere
avond naar hem gekeken had.

In tegenstelling tot zijn bewonderaarster in Los Angeles begreep
deze vrouw wel degelijk wat professor Theodore Dexter beweerde. 
Ze luisterde naar hem terwijl hij stond te orakelen met die gemaakte
‘gezellig-bij-de-open-haard’-stem die ze zo goed kende, en ze dacht: 
Ik haat je. Waarom leef je nog? Waarom lijd je niet zoals je mij hebt laten
lijden, onbetrouwbare klootzak!

Op een goede dag, beloofde ze zichzelf plechtig, zou Theo Dexter
zijn verdiende loon krijgen.

En als die dag aanbrak, zou ze geen genade kennen.
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Acht jaar eerder…

‘Weet je zeker dat je het echt wilt, Sasha? Je kunt nog terug, hoor.’
Sasha Miller keek naar Will Temples naakte lichaam – zijn strakke

buik, zijn brede rugbyschouders, zijn stevige benen, en natuurlijk zijn
ding – en ze verbaasde zich er voor de zoveelste keer over dat zo’n stuk
haar als vriendin had uitgekozen.

‘Ik weet het absoluut zeker. Ik… ik hoop alleen dat je niet teleurge-
steld zult worden, meer niet.’

Will Temple was negentien en had bijzonder veel ervaring. Tenmin-
ste, dat had hij tegen Sasha gezegd. God ja, ik werd op mijn twaalfde
ontmaagd. Door de au pair. Bodil. Een schitterende Zweedse meid die me
niet met rust kon laten. Ze is inmiddels topmodel. Sasha was zwaar on-
der de indruk. Niet dat ze om die reden verliefd was geworden op Will.
Alle meisjes waren verliefd op hem omdat hij de aanvoerder van het
rugbyteam van de school was, knap, rijk en idioot populair. Maar Sas-
ha Miller werd door andere eigenschappen van Will Temple aange-
trokken. Hij was geestig en spontaan. Als hij niet met ‘de jongens’ was,
het slaafse groepje vrienden van de plaatselijke middelbare school
Tonbridge, dan was hij lief en galant.

Sasha en Will waren nu al drie maanden een stel. Sasha wist dat als
ze niet snel met hem naar bed ging, de meisjes van St Agnes in de rij
stonden om haar plaats in te nemen. Ze had het alleen maar uitgesteld
vanwege de geruchten.

Geruchten over zijn ding.
Wekenlang had Sasha al gehoord dat dat zo groot was, een aanhang-

sel van zo’n bovenmenselijke omvang en olifanteske lengte, dat seks
een heel pijnlijke aangelegenheid moest worden. Dus was het een grote
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opluchting voor Sasha toen Will zijn Simpson-boxer uittrok en ze een
bescheiden veertien centimeter mannelijkheid zag. Gretig, dat wel,
klaar voor de daad, ongetwijfeld. Maar toch niet echt de Eiffeltoren.

‘Jij kunt me niet teleurstellen, lief,’ verzekerde Will haar. ‘Laat het
maar helemaal aan mij over, ik zorg wel voor je.’

Will schopte een berg vuile sportkleren opzij, voerde Sasha naar het
bed en begon haar kleren uit te trekken. Sasha sloot haar ogen. Bene-
den hoorde ze de muziek van het feestje dreunen en ze vroeg zich af of
alle vrienden van Will wisten wat er zou gebeuren. Praatten jongens
over dat soort dingen met elkaar? Ze probeerde er niet aan te denken, en
ook niet aan de flauwe maar doordringende schimmelgeur die uit
Wills lakens opsteeg.

‘Wat mankeert hieraan?’ Will zat te prutsen aan de sluiting van haar
bh. ‘Waarom gaat-ie niet open?’

‘Sorry. Het is een oudje.’ Sasha had de ergernis in Wills stem ge-
hoord en wrong zichzelf uit het gewraakte kledingstuk. Twee volmaakt
ronde, volle achttienjarige borsten vielen als rijpe appels van de hemel-
se boom in Wills handen.

‘Jezus, wat ben je mooi,’ zei hij hijgend.
Hij had gelijk. Met haar smetteloze, melkwitte huid, haar glanzende

volle zwarte haar en schitterende intelligente ogen, die de zachtgroene
kleur van pepermuntijs hadden, was Sasha Miller een ongelooflijk
stuk. Maar ze was ook… anders. De vorige vriendinnetjes van Will
Temple waren allemaal de coole, populaire meisjes van school geweest.
Standaard blondines in strakke spijkerbroeken op de nieuwste hoge hak-
ken van de Topshop. Sasha Miller, met haar vestjes van Marks & Spen-
cer, haar stevige veterschoenen, en met haar neus voortdurend in een
natuurkundeboek, was een echte nerd. Maar dat vond Will nou net zo
leuk aan haar. Hij had genoeg van de koninginnetjes van het bal. Sasha
wist nog minder van mode dan Will zelf, en ze wist ook niet dat ze
mooi was, of het kon haar niets schelen. Ze was ook totaal niet geïnte-
resseerd in de plaatselijke feestscene van Sussex. Een scene waarvan
Will Temple onbetwist koning was.

Maar zelfs koningen kunnen verveeld raken.
Sasha keek naar hem op, naakt en vol liefde.
‘Dank je wel. Jij bent ook geweldig, Will. Ik…’
De pijn was heftig, maar het duurde niet langer dan een seconde.
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Sasha had niet eens gemerkt dat Will haar onderbroekje had uitgetrok-
ken, maar dat moest toch gebeurd zijn, want voor haar hoofd het kus-
sen raakte was hij al in haar en beukte er als een drilboor op los. Sasha
liet haar hand voorzichtig over zijn blote rug glijden. Ze vroeg zich af
of ze het wel of niet kon maken om zijn billen te strelen – misschien
had ze toch toen ze wat jonger was de probleemrubriek van de Just
 Seventeen moeten lezen, zoals haar vriendinnen deden – toen Will een
eigenaardig jankend geluidje maakte en zich uit haar terugtrok.

‘Wil je misschien een condoom?’ bood Sasha behulpzaam aan. ‘Ik
heb er eentje bij me.’

‘Daar is het een beetje te laat voor,’ zei Will met een grijns. ‘Sorry,
liefje. Je bent zo sexy, ik kon er niets aan doen. Ik heb je toch geen pijn
gedaan, hè?’

‘Eh, nee. Niet echt.’
Wauw. Dat is het dus. Het duurde heel wat korter dan ik had gedacht.

Maar dat is waarschijnlijk omdat Will er zo goed in is. Daarom heeft hij
er minder tijd voor nodig dan anderen.

‘Zullen we weer naar beneden naar het feest gaan?’ Will trok zijn spij-
kerbroek alweer aan. ‘Ik zou natuurlijk veel liever hier blijven om verder
met je te vrijen.’ Hij kuste Sasha op haar voorhoofd. ‘Maar ik vind het
een beetje onbeleefd van mezelf. Omdat ik de gastheer ben en zo. Jago
drukt op dit moment het familiezilver waarschijnlijk al achterover.’

Wills ouders waren op vakantie in Spanje. Met een rotsvast vertrou-
wen in hun oudste zoon dat meer op liefde dan op verstand gestoeld
was, hadden ze Will achtergelaten om op Chittenden te passen, hun
prachtige zestiende-eeuwse boerderij in Weald in Sussex. Het feest die
avond was het derde in drie dagen.

‘O, ja, absoluut. Natuurlijk. Je moet naar beneden.’ Sasha speurde de
vloer af naar haar ondergoed. ‘Ik moet trouwens toch naar huis.’

‘Blijf je niet?’ Will zag er oprecht teleurgesteld uit. Sasha zuchtte.
Wat is hij toch geweldig.

‘Dat gaat niet. Mijn vader is toch jarig? Ik heb hem beloofd dat ik
voor het eten thuis ben. Mam en ik zijn er altijd samen bij als hij zijn
cadeautjes uitpakt.’

‘Hmmm. Nou ja, dat is natuurlijk prima. Ik heb tenslotte mijn eigen
cadeautje al uitgepakt.’ Will trok Sasha overeind en kuste haar op haar
lippen. Ze had het gevoel dat ze knapte van geluk.
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Will Temple houdt van me.
Will Temple heeft de liefde met me bedreven.
Ik ben eindelijk een vrouw!

Chittenden lag in het dorp Tidebrook, ongeveer tien minuten rijden
van het huis van Sasha’s ouders in Frant. Het was even over zevenen,
en de laatste zomerzonnestralen zonken weg achter de beboste hori-
zon van Sussex. Ik vind het hier heerlijk, dacht Sasha terwijl ze door het
vertrouwde landschap reed. Ik zal het missen als ik naar Exeter ga.

Over een paar weken kreeg Sasha de resultaten van haar eindexa-
men binnen. Niet dat er veel twijfel over bestond hoe die cijfers zouden
zijn. Sasha Miller had alleen maar negens en tienen gehaald vanaf het
moment dat ze op haar vierde naar school was gegaan. Toen al kon ze
vlot lezen en ze wist aanzienlijk meer van het zonnestelsel dan haar
kleuterjuf, juffrouw Rush.

‘Ik vind het niet prettig om het woord “obsessie” te gebruiken,’ had
juffrouw Rush bij de eerste ouderavond tegen Sasha’s vader gezegd,
‘maar Sasha heeft een buitengewone belangstelling voor de ruimte. Ik
vraag me af of u haar niet voor wat andere dingen kunt interesseren?
Om het evenwicht te herstellen.’

‘Waarvoor dan?’ Don Miller, Sasha’s vader, was zelf een gedreven
amateurastronoom. Hij deelde zijn dochters verrukking voor de onbe-
kende wereld van sterren en planeten, en hij wist niet of juffrouw Rush
hem wel aanstond.

‘Veel kleine meisjes zijn gek op prinsesjes.’
‘Prinsesjes?’
‘Ja, prinsesjes. Zeemeerminnen. Of de gevreesde Barbie!’ Juffrouw

Rush produceerde een parelend lachje. Don Miller wierp haar een ver-
nietigende blik toe.

‘Dan krijgt ze misschien wat makkelijker vriendinnetjes, meneer
Miller. Sasha… hoe moet ik dat nou zeggen? Sasha mist een beetje de
aansluiting.’

Sasha bleef de aansluiting missen. Prinsesjes, zeemeerminnen en Bar-
bies gingen aan haar voorbij zoals later drugs, nachtclubs en de sterren-
cultuur een opzettelijk gesloten boek voor haar bleven. Gelukkig stonden
haar leraren toen ze ouder werd positiever tegenover haar ‘obsessie’ met
astronomie en haar ontluikende talent voor de natuurwetenschappen.
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‘Uw dochter heeft een ongekende aanleg voor de exacte vakken,
meneer en mevrouw Miller.’ Mevrouw Banks, de rectrix van St Agnes,
trapte een open deur in. ‘We hebben hoge verwachtingen van haar op
de universiteit.’ Don en Susan Miller hadden krom moeten liggen om
de particuliere school voor hun dochter te betalen. Zij hadden ook
hoge verwachtingen.

‘Wat dacht u van Oxford of Cambridge?’
‘Tja.’ Mevrouw Banks schoof ongemakkelijk heen en weer op haar

rechte houten stoel. ‘Dat is zeker een mogelijkheid. Maar Oxford en
Cambridge hebben beide een selectieprocedure.’

Niemand twijfelde aan Sasha’s intellectuele gaven. Haar sociale
vaardigheden vormden het probleem. Ze vond het een nachtmerrie
om in het openbaar te spreken. Maar zelfs in een klein gezelschap was
het een opgave voor haar om haar mond open te doen als het onder-
werp haar niet interesseerde. Vandaag de dag keek Cambridge verder
dan negens en tienen. Ze wilden studenten die van alle markten thuis
waren. Mooie meisjes vol zelfvertrouwen die de selectieprocedure
konden doorstaan. Sasha deed het prima als je met haar praatte over de
elementairedeeltjesfysica of de laatste controverse rond de speltheorie.
Maar ze kon niet over koetjes en kalfjes praten. En dan dat gevreesde
aanmeldingsformulier voor de Universiteit van Cambridge met de
twee pagina’s gewijd aan hobby’s en andere interesses. Sasha kon er al-
leen maar verbijsterd naar staren. Waar had je een andere interesse voor
nodig, als je hobby het hele universum was?

Sasha meldde zich aan bij vijf andere universiteiten met een goede
reputatie op haar vakgebied. Bij die vijf was er geen selectieprocedure,
en ze kon bij alle vijf terecht. Ze besloot dat als Cambridge haar niet
wilde hebben, ze naar Exeter zou gaan, en ze deed haar best zich daarop
te verheugen. Maar diep vanbinnen wist ze dat de natuurkundefacul-
teit van Cambridge de beste van de wereld was. Ze wilde er dolgraag
heen.

De leraren van St Agnes stelden voor dat ze zich zou laten coachen
om haar tekortkomingen voor de selectieprocedure aan te pakken.
‘Zelfs zoiets simpels als de juiste kleding kan van cruciaal belang zijn.’
Maar Don Miller wilde er niets van weten.

‘Belachelijk. Dat is toch een karikatuur! Sash wil wetenschapper
worden, geen televisiepresentator. Het is gewoon flagrant seksistisch.’
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Daar had hij gelijk in. Het wás flagrant seksistisch.
Helaas had de school ook gelijk. Sasha’s toelatingsgesprek bij het 

St Michael’s College in Cambridge was een regelrechte ramp.
Op de terugweg naar Sussex deed Sasha somber verslag van het ver-

loop van het gesprek aan haar vader.
‘Ze vroegen me over politiek. Wat ik van de laatste g-7-top vond en

of ik een visie op globalisering had.’
‘Waarom?’
‘Geen idee, pap.’
‘En wat heb je gezegd?’
‘Ik zei: “nee”.’
Redelijk antwoord. Idiote vraag trouwens.
‘Wat hebben ze nog meer gevraagd?’
‘Het hoofd van de toelatingscommissie vroeg me wat mijn bagage

was voor St Michael’s.’
Don Miller kikkerde op. ‘En wat heb je daarop geantwoord?’
‘Mijn boeken.’
‘Ah.’
Nou ja, Exeter is een heel goede universiteit. Ik weet zeker dat ze zich

daar thuis zal voelen.

Het huis van de Millers was een klein, schots en scheef juweeltje met
uitzicht over de meent van Frant. Alle klasgenootjes van Sasha op 
St Agnes woonden in veel grotere huizen – zoals dat van Will – maar
Sasha zou het huis waar ze was opgegroeid nog niet voor Buckingham
Palace willen ruilen. Ze hield van alles: van de manden met geurige
bloemen die aan weerszijden van de voordeur hingen. Van de raampjes
met glas in lood die bijna geen licht doorlieten maar die het huis zijn
hans-en-grietje-charme verleenden. Van de diepe, glooiende achter-
tuin met zijn wirwar van onkruid en wilde bloemen en de schuur ach-
terin waarin Sasha’s kostbare telescoop stond, haar dierbaarste bezit.

Tegen de tijd dat Sasha haar gehavende rode Golfje bij de meent par-
keerde, begon het te schemeren. De oude Saksische kerktoren stak
trots uit boven de daken van het dorp, een welwillende reus die baadde
in het blauwige avondlicht. Toen Sasha uitstapte, gaf een enkele slag
van de kerkklok het halve uur aan. De zwoele zomergeur van warme
aarde, pas gemaaid gras en kamperfoelie hing in de lucht. Sasha snoof
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hem diep op, duizelig van geluk. Will houdt van me.
Vóór die avond had ze ertegen opgezien om in oktober weg te gaan.

Will was direct na zijn eindexamen begonnen bij de makelaardij van
zijn vader – ik zie de universiteit niet zitten, Sash, daar ben ik het type
niet voor. Het idee om hem in Sussex achter te laten, als prooi voor alle
St Agnes-meisjes in het jaar onder hen, had Sasha met ontzetting ver-
vuld, vooral omdat Exeter zo vreselijk ver weg was. Maar nu ze met el-
kaar naar bed gingen – Vaarwel maagdelijkheid! Ik zal je niet missen! –
voelde ze zich heerlijk zeker over hun relatie. Ze zou eens wat boeken
over het onderwerp gaan lezen en een fantastische, creatieve minnares
worden. Will zou ieder weekend verteerd door verlangen plankgas de
a303 afsjezen om bij haar te zijn. En daarna zouden ze ’s avonds wakker
liggen en naar de sterren kijken en praten over… ja, waarover? Daar
werd haar fantasie een beetje vaag. Maar goed, het zou allemaal gewel-
dig en volmaakt zijn en…

‘Sasha! Waar was je? We proberen je al de hele dag op je mobiel te be-
reiken. Je vader stond al op het punt om de ziekenhuizen af te bellen.’

Sue Miller, Sasha’s moeder, was een wat molligere, kortere versie
van haar dochter. Haar eens zwarte haren begonnen te grijzen, maar
haar blanke huid was nog steeds zacht. Sue was wat praktischer en ver-
standiger dan Sasha (maar daar was weinig voor nodig; de poedel van
het gezin, Bijoux, had al meer gezond verstand dan Sasha), en het was
haar een raadsel dat Don en zij zo’n ongelooflijk intelligent kind had-
den voortgebracht. Don zei dat het zijn genen waren, maar goed, Don
was gestoord.

‘Sorry. Ik heb hem kennelijk uitgezet. Of zo…’ Sasha rommelde af-
wezig in haar tas. Waar was dat ding? ‘Is het al tijd voor het verjaar -
dagseten? Ik verga van de honger.’

‘Nog niet.’ Don Miller verscheen in de gang. Hij had een grote enve-
lop in zijn hand. ‘Die zat vanmiddag bij de post, Sasha. Voor jou. Ik
vind dat je hem meteen moet openmaken. Dan heb je dat gehad.’

Ondanks zichzelf sloeg Sasha’s hart een slag over toen ze het post-
stempel Cambridge zag.

‘Van St Michael’s.’
Ze wist al dat ze niet toegelaten zou worden. En het gewicht van de

envelop bevestigde dat. Iedereen wist dat je als je aangenomen werd
een enorm pak kreeg toegestuurd met informatie over beurzen en
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huisvesting en literatuurlijsten. Dit was duidelijk niet meer dan één
velletje papier.

Sasha liep naar de keuken. Don wilde achter haar aan gaan, maar
Sue hield hem tegen.

‘Laat maar, schat. Gun haar een minuutje voor zichzelf. Ze heeft
geen behoefte aan publiek.’

In de keuken stond Sasha met haar rug naar de Aga en draaide de
envelop in haar handen rond. Bijoux voelde de spanning kennelijk,
want hij kwam moeizaam met zijn dikke lijf uit zijn mand overeind en
ging trouw aan haar voeten zitten.

‘Bedankt, jochie.’ Waarom moest die stomme afwijzing uitgerekend
vandaag komen? Ze wilde zich deze dag herinneren als de dag dat Will
Temple een vrouw van haar gemaakt had. Niet als de dag dat dat stom-
me St Michael’s haar afwees omdat ze niets van globalisering af wist en
ze haar vestje scheef had dichtgeknoopt.

Ze hulde zich in haar woede als in een mantel en scheurde de enve-
lop open.

Aan de andere kant van de meent van Frant genoot de familie Carmi-
chael met hun vrienden van een zomerse barbecue toen ze de gil hoor-
den.

‘Wat was dat?’ Katie Carmichael zette haar bier neer en liep naar het
tuinhek.

‘Niets.’ Haar vader, Bob, keerde de laatste lading worstjes om op de
barbecue. ‘Een stelletje kinderen dat aan het donderjagen is. Heb je
toevallig nog een flesje Pimm’s voor me, Kelly? Je krijgt er dorst van,
hoor, om hier boven de hete kolen te staan.’

Maar Bob Carmichaels vrouw hoorde hem niet. Ze stond boven
voor het raam en staarde met open mond naar het schouwspel dat zich
voor haar ontrolde.

‘O, mijn god!’ Katie Carmichael was bij het hek aangekomen. ‘Het is
meneer Miller. Hij heeft geen kleren aan!’

‘Wat zeg je? Don Miller?’
Bob Carmichael liet zijn tang vallen. Het halve dorp was nu buiten

en verdrong zich op de meent. Sommigen namen foto’s. De meesten
lachten of gilden, of allebei. Iedereen kende Don Miller. Hij had de
afgelopen vijftien jaar het plaatselijke postkantoor bemand, en bo-
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vendien leidde hij de buurtwacht van Frant.
Maar nu kwam de buurt naar Don kijken. Spiernaakt en schreeu-

wend van vreugde rende hij rond de cricketpitch terwijl gilde: ‘Het is
haar gelukt. Het is haar goddomme gelukt!’

‘Hij is helemaal gek geworden.’
‘Niet te geloven! Don Miller!’
‘Ik heb helemaal geen trek meer in die worstjes, echt niet.’
‘Waar is Sue?’
Even later kon de gedrongen gestalte van Sue Miller waargenomen

worden, die zich een weg baande door de aangroeiende menigte toe-
schouwers, van wie de meesten inmiddels luid juichten. De laatste keer
dat Don zich geroepen had gevoeld om al zijn kleren uit te trekken was
op zijn tweeëntwintigste verjaardag geweest, toen Engeland Nieuw
Zeeland met rugby op Twickenham had verslagen. Dat schouwspel
zou Sue nooit vergeten en ze had gehoopt het nooit meer te hoeven
meemaken. Maar Don had duidelijk de tijd van zijn leven en bespeelde
het publiek met een serie pirouettes en andere balletbewegingen. Zijn
pliés lieten niets aan de verbeelding over.

‘Sorry, allemaal,’ zei Sue Miller met een schaapachtig lachje. ‘Don is
een beetje over zijn toeren.’

‘Dat kun je wel zeggen!’ Bob Carmichael veegde zich de tranen van
het lachen uit zijn ogen. ‘Hij is jarig, hè? Is hij dronken?’

‘Nog niet, maar dat gaat ongetwijfeld komen. We hebben het nieuws
net gehoord.’ De glimlach van Sue verbreedde zich tot een grijns. ‘Sas-
ha gaat naar Cambridge.’

Drie uur later lag Don Miller luidruchtig in zijn bed te snurken. De
combinatie van blijdschap, Sues zelfgemaakte chocoladetaart en min-
stens anderhalve fles van de beste rode wijn die de Abergavenny Arms
te bieden had, had de arme man de das omgedaan.

‘Ik wist dat het je zou lukken. Ik wist het gewoon,’ zei hij herhaalde-
lijk tegen Sasha terwijl hij de trap op wankelde, als een uitgeputte bok-
ser op haar leunend. ‘Jij wordt de beste wetenschapper die ooit door
dit land is voortgebracht. Jij gaat de wereld veranderen. Ik wíst het.’

‘Hij redt het toch wel, mam?’ Sasha sloot de slaapkamerdeur.
‘Je hoeft je over je vader geen zorgen te maken,’ zei Sue. ‘De rest van

het dorp, die heeft nazorg nodig. Post-traumatische stress noemen ze
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dat geloof ik. Ik ben eraan gewend om je vaders klokkenspel te zien,
maar die arme mevrouw Anderson! Ze zag eruit alsof ze ieder moment
een hartverzakking kon krijgen. Ik bedoel maar, ze is tweeënnegentig,
die lieve schat.’

In een roes maakte Sasha zich klaar voor de nacht. Ze had zelf ook
een paar glazen op, maar dat was de reden niet. In de afgelopen paar
uur was haar leven voorgoed veranderd. Zodra ze thuis was uit de pub
had ze Will opgebeld om hem het goede nieuws te vertellen.

‘Geweldig, schatje,’ schreeuwde hij boven de stampende muziek uit.
Kennelijk was het feestje op Chittenden nog in volle gang. ‘Cambridge
is kilometers dichterbij dan Exeter. Dat betekent dat ik nog steeds op
zaterdag rugby kan spelen zodra het seizoen weer begint, en daarna
naar je toe kan rijden om je mee uit eten te nemen. Gaaf.’

Het was niet precies de reactie waarop ze gehoopt had, maar Sasha
probeerde niet al te teleurgesteld te zijn. Ik mag niet van hem verwach-
ten dat hij het begrijpt. Hij is geen intellectueel. Hij heeft andere kwalitei-
ten. En hij is tenminste van plan om me op te zoeken. Dat is toch een goed
teken?

Ze trok een dunne katoenen pyjama aan die ze al sinds haar veer-
tiende had, knipte het licht uit en kroop onder de dekens van haar
smalle bed. Boven haar hoofd verspreidde een zonnestelsel van glow-
in-the-darkstickers een geruststellende gloed. Het was de slaapkamer
van een kind en Sasha was er dol op. Maar ik ben geen kind. Niet meer.
Ik ben een Cambridge-student. Ik ben de minnares van Will Temple! Ze
koesterde haar opwinding alsof het een onbetaalbare schat was. Ik wil
niet in slaap vallen. Ik wil niet dat vandaag voorbij is.

Buiten sloeg de kerkklok twaalf.
De dag was voorbij.
Sasha Miller sliep.
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Professor Theodore Dexter had een geweldige dag. De zon stond stra-
lend aan de hemel. Cambridge, dat altijd al prachtig was, had er die
ochtend toen hij langs de Backs naar het college fietste bijzonder fraai
uitgezien met zijn torentjes en spitsen die schitterden in het vroege
herfstzonlicht. Zijn kamers, de mooiste op St Michael’s, waren net
schoongemaakt en stonden vol vazen met verse bloemen. (Het kamer-
meisje van professor Dexter was behoorlijk verliefd op hem. Maar
goed, wie was dat niet?) En in zijn bed lag Clara te wachten, een Duitse
masterstudente met een stel supergrote jongens, van het soort dat je
zelden buiten een pornoblad aantreft, en een mond die God duidelijk
geschapen had om datgene te doen wat ze nu zo geweldig aan het doen
was.

‘Goed zo, schatje. Lekker langzaam.’
Ze pijpte hem zo goed dat het bijna pijn deed. Clara was een heel

middelmatige natuurkundestudente, maar dankzij haar orale kwali-
teiten was haar scriptie over galactische anisotropie bezig aan een lang-
zame maar zekere opmars naar de bovenste regionen van haar jaar-
groep. Professor Dexter probeerde het genot nog wat te rekken en
schoof een beetje omhoog op het bed zodat hij uit het raam kon kij-
ken. Zijn kamers aan de First Court keken uit op St John’s Street en het
prachtige rode bakstenen valhek van Trinity College. Trinity was gro-
ter en prestigieuzer dan St Michael’s, maar St Michael’s werd algemeen
beschouwd als het mooiste college in Cambridge, met zijn middel-
eeuwse hofjes begroeid met blauweregen, de romantische formele tui-
nen en de prachtige, met walnoothout afgetimmerde grote zestiende-
eeuwse eetzaal, de Formal Hall. Bovendien had het veruit de beste
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naam op het gebied van astro- en deeltjesfysica. En dat was de reden
dat veel leden van de faculteit stomverbaasd waren toen Theo Dexter
er een baan als docent aangeboden kreeg.

Voor het gros van de wereld was Theo Dexter een briljante weten-
schapper. Hij had twee boeken gepubliceerd met titels die geen nor-
male sterveling begrijpen kon – van zijn debuut, het pakkende Verken-
ningen naar hoge roodverschuivingen in quasar hii-gebieden, was een
verdienstelijk aantal van vijfhonderd exemplaren verkocht –, hij was
cum laude afgestudeerd in Oxford, had zijn doctorstitel gehaald aan
het mit, het Massachusetts Institute of Technology, en hij was nog
maar vijfendertig. Maar voor de faculteit natuurwetenschappen van
Cambridge was hij een amateur. Een windbuil, meer niet. Niet alleen
waren zijn ideeën opgewarmde versies van onderzoek van anderen,
maar de kerel verfde godbetert zijn haar! Hij droeg maatpakken van Os-
wald Boateng. In Cambridge! En er werd over hem gefluisterd dat hij
regelmatig een gezichtsbehandeling onderging, wat dat ook mocht
wezen. Vrouwelijke studenten kwamen met honderden op zijn colle-
ges af om een glimp van dat meest zeldzame zoogdier ter wereld op te
vangen: een sexy wetenschapper, terwijl een paar deuren verderop on-
eindig veel briljantere en vernieuwendere geesten genegeerd werden.
Een combinatie van jaloezie en intellectueel snobisme had de lieveling
van de faculteit natuurwetenschappen van Cambridge zwaar onpopu-
lair gemaakt onder zijn collega’s. Toen hij de baan op St Michael’s
kreeg aangeboden en daarmee lid werd van de docentenraad van het
college, was dat de druppel.

Niet dat het hem iets kon schelen, althans, dat hield hij zichzelf voor.
Ik heb het comfortabelste baantje in Cambridge, kamers waar m’n colle-
ga’s een moord voor zouden doen en een draaideur vol willige, intelligente
meiden op afroep. Om nog maar te zwijgen van een prachtige vrouw en
een heerlijk huis bij Madingley Road. Wat kan een man zich nog meer
wensen? En toch, ondanks zijn zelfingenomenheid, zijn gebrek aan
scrupules en zijn vrijwel grenzeloze ijdelheid, wilde Theo Dexter in het
diepst van zijn hart wel degelijk serieus genomen worden door zijn
collega’s. Ooit, nam hij zich voor, zal ik ze versteld doen staan.

Hij voelde dat hij tot een orgasme ging komen en hij greep Clara’s
haar beet terwijl hij nog dieper doordrong in die goddelijke mond. In-
stinctief wilde ze haar hoofd terugtrekken toen hij begon klaar te ko-
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men, maar Theo hield het stevig op zijn plek. Als je hoge cijfers wil voor
je waardeloze scriptie, engel, dan zul je moeten slikken. Na afloop keek
hij toe hoe ze zich aankleedde, waarbij ze haar enorme borsten een
voor een even optilde om ze in haar beha te nestelen. Schitterend. Hij
was bang geweest dat hij niet ‘in vorm’ zou zijn voor het afspraakje met
zijn studente. Theresa, zijn vrouw, had zich eerder die ochtend op hem
gestort terwijl ze met een positieve ovulatiestick zwaaide alsof ze een
vliegtuig begeleidde bij de landing. Eigenlijk was het erg triest. De dok-
ter had tegen hen gezegd dat de kans op conceptie praktisch nul was,
maar Theresa kon het niet van zich afzetten. Wat hem betreft: Theo
had nooit begrepen wat er zo leuk was aan kinderen. Slapeloze nach-
ten, vuile luiers, de geestdodende verveling bij de zandbak. Welk gees-
telijk gezond persoon tekende nu vrijwillig voor zo’n leven? Maar aan
de andere kant was hij er helemaal niet van overtuigd dat Theresa gees-
telijk gezond was. Ze leek in een irreële droomwereld te leven, ging he-
lemaal op in haar Shakespeare en merkte zijn aanwezigheid amper
meer op. Of liever, zijn afwezigheid. Maar Theo Dexter was er de man
niet naar om een gegeven paard in de bek te kijken. Morgen begon de
eerste dag van het eerste trimester. Dat betekende een nieuw jaar en
een nieuwe oogst aan aantrekkelijke, naïeve eerstejaars, die allemaal op
zoek waren naar een mentor. Als er één ding was waar professor Theo-
dore Dexter trots op was, dan was het wel zijn bekwaamheid als men-
tor. Kijk maar hoever die lieve Clara het geschopt had!

Een kwartier later was Theo onderweg naar Formal Hall voor de
lunch. Hij had een geweldige honger na twee vrijpartijen binnen zes
uur, en de geur van knoflook en uien die vanuit de keuken van het col-
lege de trap op dreef was als de lokroep van een sirene voor zijn maag.
Slechts de helft van de staf van St Michaels at regelmatig in de Hall,
maar Theo Dexter ging iedere dag. Deels uit zuinigheid (de maaltijden
op het college waren gratis), maar deels omdat hij nog geen plek had
ontdekt waar hij liever at dan in de donkere zestiende-eeuwse pracht
van St Michael’s. Alles eraan, van het ritueel van het dankgebed in het
Latijn en het opstaan om de Master, het hoofd van het college, te be-
groeten, tot de strikte regels over het doorgeven van wijn en water, ont-
roerde Theo diep. Wie in het college at, werd onderdeel van de geschie-
denis. Je nam je plek in tussen de uitverkorenen, het kleine groepje
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gepriviligeerden die vanwege hun intellect boven de rest van de mens-
heid waren geplaatst. Theo Dexter was opgegroeid in een onbeduiden-
de twee-onder-eenkapwoning in Crawley, maar hij had bereikt dat hij
mocht zitten aan de tafel der goden, en hij genoot van iedere seconde.

‘Goedemorgen, Dexter. Ga je van het galgenmaal genieten? Depri-
merend, nietwaar?’

Jonathan Cavendish, hoogleraar en hoofd van de geschiedenisfacul-
teit op St Michael’s, was achter in de vijftig. Toen hij nog jong was, was
hij knap geweest, en een van de succesvolste roeiers van de universiteit,
maar hij was al lang geleden dik geworden. Jonathan stond bekend als
een bon vivant, hij droeg zijn buikje met trots en leek zich geen mo-
ment druk te maken om zijn dunner wordende haar of zijn dichtslib-
bende aderen. Iedereen op St Michael’s was dol op hem. Iedereen, be-
halve Theo Dexter. Jonathan Cavendisch bezorgde hem kippenvel.
Waarom gaat hij niet naar de sportschool? Ziet hij dan niet dat hij eruit-
ziet als broeder Tuck?

‘Waar heb je het over, Johnny? Ik kan je even niet volgen.’
‘Die ellendige jongerejaars die terugkomen, daar heb ik het over. Je

kunt mij niet wijsmaken dat je daar niet tegen opziet. Morgenochtend
krioelen ze als ratten door het college.’ Professor Cavendish huiverde.
‘Maar we mogen eigenlijk niet klagen. We verdienen tenslotte ons
brood aan hen. Maar echt, het is erg lastig om het collegeleven gladjes
te laten verlopen als er zo veel dronken kinderen in de weg lopen. En
om je wérk te doen.’

Theo zweeg terwijl de twee mannen de met kinderhoofdjes gepla-
veide brug overstaken die naar Second Court leidde. Hij besefte dat de
meeste docenten op St Michael’s Johnny Cavendish’ mening over ba-
chelorstudenten deelden en hen beschouwden als een ongemak, een
noodzakelijk kwaad dat verdragen moest worden. Maar Theo Dexter
zag het heel anders. De gedachte alleen al aan al die serieuze achttien-
jarigen in goedkope minirokjes die voor het eerst in hun leven van huis
waren, maakte zijn pas veerkrachtig en verwarmde zijn hart.

De hoogleraren in hun lange zwarte toga’s kwamen de Hall in als
een optocht pinguïns. Theo keek toen ze na het dankgebed gingen zit-
ten om zich heen naar de bekende gezichten. De meeste aanwezigen
waren oude en gerimpelde mannen, een chagrijnig stelletje oude zak-
ken. Theo voelde zich een klasse apart terwijl hij toekeek hoe ze hun
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soep opslurpten en broodkruimels morsten in hun vlossige baarden.
Het was niet alleen omdat hij maar half zo oud was als zij, hij was dui-
delijk het enige staflid dat zijn uiterlijk verzorgde. Theo had blond
haar, was van nature atletisch gebouwd, zijn gezicht was bijna filmster-
achtig knap en hij was bijzonder trots op dat uiterlijk. Zijn vrouw The-
resa had hem vorige week geërgerd door te giechelen toen hij van een
vierdaags academisch symposium in Los Angeles thuiskwam met een
mond vol stralend witte porseleinen facings.

‘Wat? Wat is er zo geestig?’
‘Sorry, lief. Het zijn prachtige tanden. Je ziet er alleen zo… zo Ame-

rikaans mee uit. Waren ze erg duur?’
‘Natuurlijk niet,’ loog Theo. Ze hadden hem in feite bijna vijftien-

duizend gekost, maar dat ging hij haar niet vertellen. In Amerika, waar
Theo voor zijn doctoraat had gestudeerd, zei niemand er wat van als je
geld aan je uiterlijk uitgaf. Persoonlijke verzorging zag men als een te-
ken van zelfrespect, meer niet. Dit was een van de vele redenen waar-
om Theo de States prefereerde boven het vk. Hier gaven ze je het ge-
voel dat je een domme, oppervlakkige ijdeltuit was. ‘Trouwens, ik ben
docent. Het hoort bij mijn werk om er professioneel uit te zien.’

In tegenstelling tot zijn vrouw was Theo’s jonge vriendin Clara
zwaar onder indruk geweest van zijn Hollywood-glimlach toen ze hem
die ochtend zag. Jongelui waarderen me, dacht Theo. Hoe eerder de
studentes hier weer wat leven in de brouwerij komen brengen, hoe beter
het is.

‘Hemeltjelief, professor Dexter, je bent helemaal klaar voor de foto-
graaf.’

Margaret Haines glimlachte. Ze was een van de slechts twee vrouwe-
lijke docenten op het hele college en ze bezorgde Theo altijd een onge-
makkelijk gevoel. Ze was hoogleraar Latijn, slimmer dan hij en maar
een paar jaar ouder. Hij wist nooit helemaal zeker of ze serieus was of
hem uitlachte. Nu bijvoorbeeld vermoedde hij dat het laatste het geval
was.

‘Ik heb nog nooit zo’n perfect geperste toga gezien. Hij past prima
bij je bruine kleurtje. Zijn Theresa en jij weggeweest?’

‘Ik ben weggeweest,’ zei Theo voorzichtig. ‘Naar Californië. Voor
mijn werk. T. moest helaas hier blijven. Ze zit in een cruciale fase van
haar boek.’
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‘Ach, wat jammer. Je zult je wel eenzaam gevoeld hebben.’
Ze lachte hem uit, geen twijfel mogelijk. Die stomme oude pot.
‘Ik heb me vermand, Margaret.’
‘Vast, Theo. Ongetwijfeld.’
Margaret Haines had zich vorig jaar heftig tegen Theo Dexters aan-

stelling verzet, maar haar bezwaren waren terzijde geschoven. Vooral
Anthony Greville, de Master, was sterk vóór geweest. ‘Dexter heeft gla-
mour. De studenten aanbidden hem. En hij is een geboren docent. 
We kunnen wel een oppeppertje gebruiken op St Michael’s, m’n beste
Margaret. Een beetje peper.’

‘Het is een verschrikkelijke kerel. Hij is ijdel en arrogant. En boven-
dien een onverbeterlijke rokkenjager.’

Grenville liet zijn waterige oude ogen verlekkerd over Margaret Hai-
nes lichaam glijden. Ze was begin veertig en nog steeds slank en aan-
trekkelijk, hoewel op een wat moederlijke manier.

‘Ik kan me ergere dingen voorstellen,’ zei hij gladjes. Hij glimlachte
zijn scheve, gelige tanden bloot. ‘Laat degene die zonder zonden is, et
cetera…’

De collegeraad had hem gesteund. Margaret Haines vroeg zich af
hoeveel van hen dat nu betreurden, nu ze gedwongen waren hun plek-
je aan de High Table, de tafel waar de docenten zaten, te delen met die
onuitstaanbare ijdeltuit van een Theo. Alleen voor het ego van die ke-
rel had je al een extra stoel nodig.

‘Ik zag Clara Hausmann vanochtend uit je kamer komen.’ Margaret
zag tot haar voldoening dat het lachje op Dexters lippen bestierf. ‘Die
is vroeg terug, niet?’

Theo aarzelde even voor hij antwoord gaf. ‘Ja, Clara heeft wat pro-
blemen met haar scriptie. Ik doe wat ik kan om haar te helpen.’

‘Ik moet zeggen dat ik het heel edel van je vrouw vind dat ze je zo
ruimhartig met je studentes deelt. Het trimester is nog niet eens be-
gonnen en nu al geef je studiebegeleiding.’

Kreng. Als ze iets gaat zeggen dat moeilijkheden gaat opleveren met
Theresa…

‘Mijn vrouw is natuurlijk zelf ook docente,’ zei Theo gladjes. ‘Ze
weet wat de nadelen van het werk zijn.’

‘Maar niet wat de voordelen zijn, denk ik zo.’ De maaltijd was voor-
bij, Margaret Haines stond op. ‘Ik heb zo het gevoel dat ze daar wat
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minder begrip voor zal kunnen opbrengen. Prettig trimester, Theo.’
Theo Dexter keek haar na. Hij voelde een soort haat. Zo ging het

niet langer. St Michael’s kon hun niet beiden onderdak geven. Hij
moest iets verzinnen om van haar af te komen.
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