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VOORWOORD

De ene ramp is de andere niet. Het bombardement op Rotterdam,
op 14 mei 1940, wordt in zowat alle geschiedenissen van de Tweede
Wereldoorlog vermeld. Circa 800 mensen verloren er het leven bij.
Rotterdam was de eerste grote luchtaanval van de Duitse Luftwaffe in
West-Europa. Spoedig volgde de Blitz op Londen en andere Britse ste-
den, waarbij vooral het bombardement op Coventry (ca. 570 doden)
op 14 november 1940 in het collectieve geheugen verder leeft. De Brit-
ten antwoordden met aanvallen op Duitse steden. In de nacht van
30 0p 31 mei 1942 werden delen van Keulen platgegooid (ca. 480 doden).
Na het in de oorlog komen van de Amerikanen namen de bombarde-
menten toe in omvang en hevigheid. Hamburg werd van 24 juli tot
3 augustus 1943 bestookt door Amerikaanse en Britse bommenwerpers.
Met naar schatting meer dan 40.000 slachtoffers was dit de bloedigste
luchtaanval in de Europese geschiedenis, zwaarder dan het veel beken-
dere drama van Dresden aan het eind van de oorlog.

Daar tussenin speelde het drama in Mortsel zich af. Op 5 april 1943
wierpen 82 bommenwerpers hun dodelijke lading af. Hun target was de
Erla-fabriek, waar Duitse jachtvliegtuigen hersteld werden. De meeste
bommen misten doel. Ze troffen scholen en burgerwoningen. 936
mensen vonden de dood, 587 waren zwaargewond en nog eens vele
honderden lichtgewond. Meer dan duizend woningen werden vernield.
Collateral damage heet dat vandaag — want het was in dit geval vanzelf-
sprekend niet de bedoeling de burgerbevolking te treffen.

Het bombardement op Mortsel wordt niet vermeld in de grote geschie-
denissen van de Tweede Wereldoorlog. Het is een fait divers in de bloe-
dige geschiedenis van de twintigste eeuw, met zwarte bladzijden als de
Holocaust en de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki, die als
schrikbarende mijlpalen van human made disasters in het menselijke
collectieve geheugen geslagen zijn.

Maar het bombardement op Mortsel is geen fait divers voor de vele
mensen en families die erdoor getroffen werden. Het drama is geen futi-
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liteit voor wie zich verbonden voelt met Mortsel en zijn geschiedenis.
Het bombardement is een lieu de mémoire. Het leeft verder in de collec-
tieve herinnering en geeft betekenis aan de plaatsen waar de bommen
hun vernietigende werk deden. In die zin is het bombardement letterlijk
een ‘herinneringsplaats’ geworden.

Pieter Serrien heeft dan ook heel terecht de menselijke verhalen en de
plaatsen centraal gesteld in dit boek. Aan de al meer dan 200 inter-
views en getuigenissen die de basis vormden van de eerste uitgave van
dit boek, voegde hij een honderdtal nieuwe getuigenissen toe. Meer
dan 350 mensen krijgen zo een stem. Deze verhalen worden gekop-
peld aan plaatsen: de scholen, het Gemeenteplein, de spoorwegbrug en
vele andere, ook minder bekende plaatsen, zoals de school Les Abeilles,
waaraan een nieuw hoofdstuk wordt gewijd.

Een andere belangrijke toevoeging is het hoofdstuk over de wijze
waarop de herinnering aan het bombardement is geévolueerd. Na
zeventig jaar staan we op de drempel van een belangrijke evolutie. De
generatie die het bombardement heeft meegemaakt verdwijnt en hun
kleinkinderen zijn zelf inmiddels volwassen. Na drie generaties evolu-
eert de sociale herinnering — de verhalen over het verleden die genera-
ties aan elkaar vertellen — naar een culturele herinnering. De verhalen
van het verleden blijven alleen bestaan als ze worden verankerd in
monumenten, gedenktekens, musea, memorialen waarrond ook een
levende culturele praktijk van herdenking ontstaat. Lokale overheden
spelen daarin een belangrijke rol. De stad Mortsel heeft zich de laatste
jaren opgeworpen als een actieve memory maker. Als geboren en gedeel-
telijk getogen Mortselaar, met grootouders die getuige waren van het
bombardement, kan ik daar alleen maar verheugd over zijn. Als his-
toricus ben ik blij dat de herinnering behalve op piéteit ook gebouwd
wordt op de solide grond van historisch onderzoek. Daartoe draagt dit
boek in belangrijke mate bij.

Bruno De Wever
Historicus, Instituut voor Publieksgeschiedenis, Universiteit Gent
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5 april 1943: het was een mooie dag...

‘En dan plots alles donker.’
Getuige Maria Commerman
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5 april 1943, een maandag. Mortsel, een gemeente ten zuiden
van Antwerpen. Getuigen herinneren zich dat ze genoten van
de eerste lentezon. De kinderen zaten op de schoolbanken. Of ze
waren aan het turnen op de speelplaats. Sommige klassen waren
op wandeling naar het Bos van de Baron in Edegem dat die dag
was opengesteld voor het publiek. Zo konden de mensen hout
gaan sprokkelen. De ouders waren aan het werken in de fabrie-
ken. Anderen stonden aan te schuiven voor de rantsoenzegeltjes,
werkten in de tuin, wachtten op de tram of bezochten familie.
Ondanks de oorlog leek het leven rustig voort te kabbelen.

—

Tekening van het
Gemeenteplein in

puin door de
Mortselse kunste-
naar Jules Van Ael.

Slechts weinigen wisten toen dat de heldere hemel boven Ant-
werpen ideaal was voor een bombardement. Een aanval over-
dag stelde de bommenwerpers in staat om het doelwit efficiént
te vernietigen. Toch was het een riskante onderneming, want de
Amerikanen kwamen zo gemakkelijk in het vizier van Duitse
jachtvliegtuigen. Om het luchtafweergeschut te vermijden vlogen
de bommenwerpers op ongeveer 7000 meter. Maar ook op die
hoogte was er gevaar voor een treffer door het FLAK-luchtafweer-
geschut.
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Die ochtend rond zeven uur, in de zes betrokken vliegtuigbasissen
in het zuiden van Engeland, kregen de bemanningsleden van het
Achtste Amerikaanse Bomber Command een briefing over hun
vijftigste missie boven het Europese continent.! Later in de namid-
dag zouden ze de Erla-fabriek ten zuiden van Antwerpen bombar-
deren. Voor de Amerikanen waren de hallen in Mortsel berucht
genoeg om alle beschikbare viermotorige bommenwerpers in
te zetten. Spitfires zouden hen begeleiden tot in Gent, daarna
waren ze op hun eigen boordschutters aangewezen. Die voormid-
dag werden 79 Vliegende Forten (B17) elk met zes bommen van
454 kilogram geladen. Zij zouden vier bombardementsgroepen
vormen: 91¢, 303¢, 305¢ en 306¢, die de ‘first wing’ vormden. Een
‘second wing’ bestond uit 25 Liberators (B24) van de 44¢ en 93¢
Elk ruim werd gevuld met twaalf bommen van 227 kilogram. De
bevelhebbers wisten dat er met 283 ton explosieven heel wat ‘col-
laterale schade’ zou zijn. Dat de fabriek in dichtbevolkt woonge-
bied lag, daar werd geen rekening mee gehouden. Ondanks de
aanwezigheid van een vriendschappelijke, bewoonde kern in de
buurt van het doelwit, planden de Amerikanen een aanval met
behulp van alle beschikbare viermotorige bommenwerpers. Kort

na 13 uur waren alle 104 vliegtuigen in de lucht.

15

In de 306¢° groep

die vooraan vloog
had het vliegtuig

van James Wilson
de leiding.
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De pas gepromoveerde piloot van het leidinggevende vliegtuig
had een hoge gast in zijn Vliegend Fort dat ze ‘The Dark Horse’
hadden gedoopt. Brigadegeneraal Frank Armstrong vloog mee
als waarnemer. Boven de Noordzee ontstond verwarring nadat
de ‘first wing’' een afleidingsmanoeuvre niet correct athandelde.
Waarschijnlijk was een navigatiefout daarvan de oorzaak. Om
15ul3 vloog de first wing Belgié binnen ter hoogte van Oostende,
een viertal minuten later gevolgd door de ‘second wing'. Meteen
was er een eerste treffen met Duitse jagers, maar de Spitfires boden
genoeg weerwerk zodat de bommenwerpers richting Gent konden
verder vliegen. De Duitse jagers wisten goed dat het leidingge-
vende vliegtuig essentieel was voor het verloop van de missie en
daarom namen ze die B17 zwaar onder vuur. Langzaamaan werd
het duidelijk in welke richting de Amerikanen vlogen. Nog voor
ze Gent bereikten, moest een B17 al terugkeren omdat de motoren
waren uitgevallen na een aanval. Elf minuten later passeerden de
Amerikanen Lokeren. Alles werd in gereedheid gebracht om te
bombarderen. Ondertussen hadden de begeleidende Spitfires al
rechtsomkeert gemaakt omdat ze maar genoeg brandstof hadden
om tot Gent te volgen. Sindsdien was de colonne een gemakke-
lijker prooi voor Duitse jachtvliegtuigen, hoewel de bommenwer-
pers nog bedreven boordschutters hadden om ze te beschermen.
De legendarische Duitse piloot Fritz Geisshardt was een van de
eersten die de aanval inzette. Hij moest een noodlanding maken
nadat hij zwaar verwond werd door het weerwerk van de Ameri-
kanen. De volgende dag bezweek hij aan zijn verwondingen.

Kort na het passeren van Gent kwamen twee B17’s van de 306¢
groep in de problemen. Piloot Clarence Fischer kon zijn vliegtuig
net lang genoeg stabiel houden, zodat iedereen kon springen. De
bommenwerper stortte te pletter op een weide tussen Hemiksem
en Wilrijk. Jan Van den Kerkhof zag het gebeuren van op de
scheepwerf van John Cockerill: ‘Alle gebouwen daverden, wist
men ons later op de werf te vertellen, maar ook het schip waar we
in aan het werken waren trilde bij het inslaan van de bommen.
Even later zagen we de enorme stof- en rookwolken in de rich-
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ting van Mortsel en Edegem. Plotseling hoorden we het gierende
geluid van een neerstortend vliegtuig dat ik niet zag. De gespron-
gen bemanningsleden dreven af in de richting van de werf, ben-
gelend aan hun valschermen. Een van hen is midden op de werf
neergestreken, op de betonnen rijweg tussen ons schip in het dok
en het toenmalige hoofdmagazijn. Wij volgden het gebeuren van
op het scheepsdek. Vele arbeiders liepen in de richting van de
Amerikaan en juichten hem uitbundig toe.” Navigator Joseph
Consolmagno herinnert zich dat hij door de dokwerkers met het
V-teken werd ontvangen. Maar ook de Duitse soldaten van het
luchtafweergeschut snelden toe en arresteerden de navigator van
de neergestorte B17. Ze brachten hun krijgsgevangene naar het
rampgebied. Joseph werd verplicht de schade die zijn makkers
hadden aangericht te aanschouwen. Ook de andere bemannings-
leden werden opgepakt. Al snel kreeg ook een tweede Vliegend
Fort het moeilijk. Piloot Kelly Ross trachtte de Duitse jagers af te
wimpelen. Nog voor ze boven de Schelde sprongen, waren twee
bemanningsleden dodelijk getroffen. Hun vliegtuig stortte neer in
de schorren van Zandvliet. De zeven overgebleven Amerikanen
dwarrelden met hun valscherm naar beneden, waar ze al snel
werden gearresteerd.

Het bevelvoerende vliegtuig The Dark Horse kreeg een nieuwe
frontale aanval van een Focke-Wulf te verduren, waarna een
munitiekist in het ruim ontplofte. Het been van de leidinggevende
navigator verbrijzelde, maar de man kon nog steeds zijn functie
uitoefenen. lets later ontstond een brand in de stuurhut die al
snel geblust werd door de bemanning, een actie waarbij Frank
Armstrong blijkbaar een heldendaad verrichtte die hem later een
medaille opleverde. De brand had onder andere de zuurstoftoe-
voer beschadigd, waardoor de piloot zijn B17 moest laten dalen.
Doordat dit het leidinggevende vliegtuig was, ontstond er al snel
verwarring bij de rest van de 306¢ groep en de 91¢, die van nabij
volgde.

17
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Rond halfvier in de namiddag verscheen de 306¢ boven Mortsel.
Op gemiddeld 7000 meter hoogte maakten de Amerikanen zich
klaar om hun dodelijke lading te droppen. In ideale omstan-
digheden zou een precisiecbombardement mogelijk geweest zijn,
maar door de manoeuvres na de aanvallen van de Duitse jagers
was dat onmogelijk. De bemanning moet dat geweten hebben.
Waarom ze niet kozen om hun reservedoelwit, de Fordfabrieken
in de haven van Antwerpen, te bombarderen is een raadsel. Mis-
schien legden de aanwezigheid van generaal Armstrong en het
feit dat het een jubileummissie was, extra druk op de schouders
van de piloot. The Dark Horse liet zijn dodelijke vracht toch val-
len en de rest van de overgebleven veertien B17’s volgde zijn
voorbeeld. Doordat de 306¢ was afgeweken van de afgesproken
hoogte, moest de 91¢ heel even wachten met het droppen van zijn
bommen. Maar op zo’n hoogte was een fractie van een seconde
genoeg om het doelwit te missen. De derde groep, de 303¢, had een
vertraging van enkele seconden door problemen met het vizier.
Kort daarna loste ook de laatste groep Vliegende Forten zijn bom-
men. In totaal hadden 65 bommenwerpers deelgenomen aan de
eerste aanvalsgolf. Twee waren neergehaald en twaalf andere
moesten noodgedwongen terugdraaien nog voor ze hun doelwit

bereikten.

Een bommen-
werper ledigt zijn
bommenruim
boven het Fort VI
in Wilrijk. Links is
duidelijk Fort VII
met daarnaast het
Schoonselhof te
onderscheiden. De
explosieven tuimel-
den naar beneden
om in Oude-God
neer te komen.
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Toen volgde een pauze van een viertal minuten. Dat was lang
genoeg om de slachtoffers op de grond de moed te geven hun
schuilplaatsen te verlaten. Het was ook voldoende tijd om de mis-
sie af te blazen — wat niet gebeurde. De second wing bestond nog
uit achttien Liberators — zeven waren met problemen teruggekeerd
—die op hun beurt 216 bommen lieten neerstorten op de rookplui-
men meer dan zeven kilometer lager. In totaal was Mortsel aan-
gevallen door 83 bommenwerpers; bij een daarvan blokkeerden
de luiken. 223 ton explosieven bedolven de gemeente. Slechts vier
of vijf van de in totaal 600 bommen troffen het doelwit. De rest
kwam neer in het midden van de woonwijk Oude-God.

Ook de noordelijke terugkeer van de bommenwerpers verliep
niet vlot. De motor van een vliegtuig van 1¢ luitenant Seelos was
getroffen door FLAK-geschut en liet een lange rookpluim achter
zich. Op de terugweg begon een Focke-Wulf een fatale aanval,
waarna piloot Seelos beval om te springen. Ondertussen waren
drie bemanningsleden al gedood. Het gevaarte stortte neer ter
hoogte van Heikant in Kalmthout. Otto Stammberger was een
van de aanvallers: ‘Na Gent zwenkten de Vliegende Forten plotse-
ling oostwaarts richting Antwerpen. Op dat ogenblik bevonden
wij ons al meer dan een halfuur in de lucht en hadden bijgevolg

Mortsel brandt. De
linkse pijl wijst naar
het doelwit, dat
duidelijk gemist
werd door de
meeste bommen.

19
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de helft van onze brandstof verbruikt. We passeerden de Ameri-
kanen noordelijk en plotseling ontwaarden we geweldige ontplof-
fingen even ten zuiden van Antwerpen gevolgd door opstijgende
rookzuilen. Intussen hadden wij de B17’s achter ons gelaten en
waren nu in geschikte positie om de frontale aanval in te zet-
ten. Ik had er een in het vizier. Alles speelde zich af in fracties
van seconden. In een flits zag ik treffers in de stuurhut van het
logge gevaarte slaan. Op hetzelfde moment moest ik vliegensvlug
optrekken om een frontale botsing te vermijden. Achter mij zag
ik het Vliegend Fort langzaam naar links wegdraaien, terwijl de
bemanningsleden zich met een valscherm trachtten te redden.

Het was toen 15.35 uur.’

Het staartstuk van
het vliegtuig van
Robert Seelos.

Een vierde vliegtuig werd door Duitse jagers zo hevig toegetakeld
dat het te pletter stortte in het Nederlandse Dinteloord. Piloot Wil-
liam Parker en zes van de negen andere bemanningsleden stier-
ven in de crash. J. Verhagen zag het gebeuren: ‘Vanuit het zuiden
naderde een groot vliegtuig dat duidelijk in moeilijkheden ver-
keerde en belaagd werd door een Duitse jager. De B17 was geen
willoos slachtoffer want schoot nog steeds terug. Hij begon in een
grote cirkel te vliegen en ik zag twee valschermen. Blijkbaar is
er nog een derde man gesprongen, maar die heb ik niet gezien.
Dat moet de piloot geweest zijn, maar er is iets misgelopen, want
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ze vonden hem dood nabij Halsteren. Het brandende vliegtuig
vuurde toen plotseling niet meer terug en kort daarop verliet een
vierde man de B17. Onmiddellijk daarna raakte het Vliegend Fort
in een tolvlucht en stortte neer. Mensen probeerden bij het bran-
dende wrak te komen, wat niet mogelijk was vanwege de hitte en
de ontploffende munitie. De Duitsers waren bijna ogenblikkelijk
ter plaatse, en ontsnappen in het vlakke Hollandse polderland
was haast niet mogelijk.” De drie overlevenden werden gearres-
teerd en weggebracht. Zo kwam het totaal aantal Amerikaanse
slachtoffers van de aanval op twaalf. Vier Vliegende Forten, alle-
maal in de leidende 306¢ groep, waren neergestort. De navigator
die in het leidinggevende vliegtuig aan zijn been verwond raakte,
stierf op 16 april aan koudvuur. Op de terugweg was boven het
Kanaal een Spitfire in een luchtgevecht door eigen vuur getroffen.2

Vijftien dodelijke slachtoffers van de luchtoorlog:

Naam Functie Vliegtuig
Arthur Bird Boordschutter B17 Ross
James Clark Boordschutter B17 Parker
John Creatore Boordwerktuigkundige B17 Parker
Sydney Davis Boordschutter B17 Parker
Fritz Geisshardt Piloot Duitse Focke-Wulf 190
James Gross Radiotelegrafist B17 Parker
Richard Haeft Boordschutter B17 Parker
Fred Hampton Boordschutter B17 Seelos
Arnold Hyman Boordschutter B17 Ross
Larsen Piloot Spitfire
James Murray Navigator B17 Seelos
William Parker Piloot B17 Parker
Salitrnik Navigator B17 Wilson
Paul Spaduzzi Navigator B17 Parker
Stanley Stemkoski Boordwerktuigkundig B17 Seelos

21
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In de chaos troffen slechts enkele bommen hun doel. Twee hallen
van de Erla-fabriek stonden in lichterlaaie.® 307 werknemers van
het Duitse bedrijf overleefden het niet. Erla was toch relatief zwaar
getroffen, hoewel de fabriek na enkele weken opnieuw draaide.
De rest van de bommen viel op de wijk Oude-God, ten oosten van
Erla. De kinderen, arbeiders en voorbijgangers konden nog net
de sirenes horen. Enkele ogenblikken later sloegen de bommen
in. Vier scholen werden zwaar getroffen. De hele voorzijde van
de Sint-Lutgardisschool, aan het begin van de Mechelsesteenweg,
stortte in. 61 leerlingen en 5 leerkrachten overleden onder het
puin. Een tweede school, Sint-Vincentius in de Edegemsestraat,
verloor in enkele minuten 103 leerlingen en 3 leerkrachten.* Ook
de kleine privéschool Les Abeilles verderop in de straat werd
geraakt. Twee kinderen werden dodelijk getroffen aan de ingang.
Aan de andere kant van het Gemeenteplein, in de Eggestraat,
bevond zich de vierde getroffen school, de jongensschool Guido
Gezelle. Enkele bommen ontploften vlakbij. Een muur verloor
zijn steunpunt en viel om over een groep leerlingen. In totaal
kwamen 23 jongetjes niet meer levend van onder het puin. Een
hele generatie kinderen van Mortsel werd weggeveegd.

Achter de Sint-Vincentiusschool stond de Heilig-Kruiskerk. Een
van de zijgevels stortte in. De glasramen en de meubelen in de
kerk werden volledig vernietigd en ook de kerktoren was bescha-
digd. De verwoesting in de straten van Oude-God was eindeloos.
Rondom het Gemeenteplein waren de wegen bedekt met ster-
vende mensen, brandende auto’s, neergeslagen tramleidingen en
brokstukken van wat ooit de mooie herenhuizen rond het plein
waren. De Gevaert-fabriek, gelegen ten noorden van Oude-God,
bleef ook niet gespaard. 49 werknemers verloren er het leven.

In totaal telde men 936 doden. 107 lichamen werden onherkenbaar
teruggevonden. De 829 anderen werden de dag zelf of de dagen
erna geidentificeerd door familieleden. Nergens in de Benelux
maakte een luchtaanval zoveel slachtoffers. Onder de doden waren
209 kinderen jonger dan 15 jaar. 132 kinderen liepen verwondin-
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gen op. Officieel vielen er 1342 gewonden, onder wie 587 zwaar-
gewond. Dankzij het intensief werk van commissaris August De
Weerdt na de ramp, zijn er nu gedetailleerde cijfers beschikbaar.®

Aantal doden Aantal gewonden

Erla 222 642
Openbare weg 199 189
School 191 95
Thuis 112 372
Ziekenhuis* 148 0
Gevaert 43 34
Forten** 3 10
Onbekend*** 18 0
Totaal 936 1342

Doden en gewonden per locatie. *85 hiervan kwamen van Erla. **De 3 doden
vielen op fort 4, de 10 gewonden zowel op fort 4, 5 als 6. ***Het gaat hier om
18 lichamen waarvoor geen vermiste werd aangegeven (er waren 107 onbe-
kende lichamen en 89 vermisten).

De materiéle schade was enorm. De belangrijke transportmoge-
lilkheden lagen in puin. Velen hadden have en goed verloren.
Door de grote brokstukken waren de straten onberijdbaar, waar-
door de hulpverlening moeilijk ter plaatse kon komen. In totaal
werden er 3424 huizen beschadigd. In Mortsel waren er toen
ongeveer 3700 huizen, dus bijna de hele gemeente was op een
of andere manier getroffen. 208 huizen werden volledig vernield.
236 andere werden zeer zwaar beschadigd en 815 zwaar bescha-
digd.® De meeste schade was te betreuren in de straten net ten oos-
ten van de Erla-fabriek, namelijk de Van Peborghlei, de Eduard
Arsenstraat en de Armand Segerslei.
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Straatnaam Vernield of (zeer) zwaar beschadigd

Van Peborghlei 81
Eduard Arsenstraat 75
Statielei 68
Antwerpsestraat 58
Edegemsestraat 54
Armand Segerslei 51
Vredebaan 40
Mechelsesteenweg 38
Totaal 465
Algemeen totaal 1259

Aantal vernielde en zwaar beschadigde woningen per straat.”

Ook de omliggende gemeenten werden getroffen. Vooral in
Edegem was de schade groot. Acht huizen werden vernield en
26 andere werden zwaar tot zeer zwaar beschadigd. Daarnaast
liepen nog 53 andere huizen schade op. Ook in het district Wilrijk
was er schade. Daar werden, naast één vernield huis, zeven hui-
zen zeer zwaar en 37 zwaar beschadigd. 288 huizen werden lichter
beschadigd.® De andere getroffen woningen lagen in de districten
Deurne en Berchem en in de gemeente Boechout. In totaal liepen
buiten Mortsel 459 woningen schade op door het bombardement.
De getroffen gemeente Mortsel had 384 slachtoffers te betreuren.
De overige doden waren personen uit de naburige gemeenten, die
in Mortsel werkten, schoolliepen of er passeerden.

Gemeente Doden Vermisten Totaal
Mortsel 373 1" 384
Antwerpen 115 25 140
Berchem 52 8 60
Edegem 52 1 53
Borgerhout 33 7 40
Kontich 30 4 34
Deurne 25 7 32
Wilrijk 26 2 28
Lier 18 4 22
Hove 12 6 18
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Gemeente Doden Vermisten Totaal
Hoboken 12 14
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Gemeenten met één dode** 19 20

Totaal 830

o
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919

De herkomst van de slachtoffers van het bombardement. *Heist-op-den-Berg,
Ruisbroek, Zichem, Schilde, Sint-Katelijne-Waver en Duffel. **'s Gravenwezel,
Veltem-Beisem, Reet, Kampenhout, Rumst, Oostmalle, Buissonville Par Haver-
sin, Vlimmeren, Hallaar, Houthulst, Temse, Vremde, Berendrecht, Ramsel, Gent,
Burcht, Kapellen, Kalmthout, Sinaai-Waas en Schaarbeek.®
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Verhalen

‘Nooit heb ik dat verteld. Niemand heeft dat geweten. Nu vind ik dat
je dat wel mag weten, na zoveel jaren.’

Getuige Maria Vander Kerken
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Hoe vertel ik een verhaal van zovele vertellers en nog meer luis-
teraars? Hoe kan ik, als jonge luisteraar die 5 april kent uit de
verhalen, zelf een verteller zijn? Hoe kan ik de ervaringen recon-
strueren met respect voor de echte getuigen? Hoe kan ik de pijn
en het verdriet van een getuige verwoorden?

De methode ligt voor de hand: de getuigen vertellen zelf hun ver-
haal. Ik kan regisseur spelen, maar de verhalen moeten voor zich
zelf spreken. Het moet een getuigenverslag worden en geen histo-
rische kroniek met losse anekdotes. Niet het verhaal van de grote
politiek en de oorlogsvoering, maar dat van de mensen die het
meemaakten.

Samen vormen de honderden getuigenissen die ik te lezen kreeg
het grote verhaal van 5 april. Het collectieve geheugen, tussen
2008 en 2013 opgetekend door de jongere generatie. Geen ver-
zameling van individuele anekdotes, maar wel iets wat Mortsel
samen heeft meegemaakt. Elk verhaal wordt verteld aan de hand
van een locatie, de plaats waar het drama zich afspeelde. Vol-
gens die locaties is het boek ingedeeld. Mensen die iets samen
hebben beleefd, maar los van elkaar vertelden, worden bij elkaar
gebracht.

Met alle getuigen maken we een tocht door de getroffen gemeente.
Het verhaal begint bij de oorzaak van het bombardement: de
Erla-fabriek, het doelwit dat maar door enkele bommen getroffen
werd. Via de Vredebaan leidt het verslag ons door de straten van
Oude-God, net als nu de drukke kern van de gemeente. Vele men-
sen wandelden die vijfde april langs de weg van de spoorwegbrug
tot de Statielei. Wat ze daar zagen, kunnen ze onmogelijk ver-
geten. De kerk, de winkels, de bioscoop, het gemeentehuis, alles
was in een puinhoop herschapen. De leerlingen en leerkrachten
van toen leiden ons verder naar de getroffen scholen. Andere
getuigen brengen ons het minder bekende verhaal van de Lieven
Gevaert- en Sint-Aloisiusschool, die grotendeels gespaard bleven.
We worden meegenomen naar de oude Gevaert-fabriek. De hon-
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derden hulpverleners herinneren zich de moeizame verzorging,
de identificatie, het blussen en puinruimen. De pijnlijke nasleep
tot de grote begrafenisplechtigheid op 9 april. De tranen achteraf,
het verder doen, vertellen, herdenken en vergeten. Verhalen die
beklijven, maar nu ook blijven.

Pieter Serrien
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Erla, het gemiste doelwit

Radio Londen, 5 april 1943
‘Een belangrijke formatie Amerikaanse bommenwerpers van het Fly-

ing Fortress- en Liberator-type heeft heden industriéle doelwitten te
Antwerpen aangevallen. De aanval werd uitgevoerd bij volmaakte
zichtbaarheid en leverde uitstekende resultaten op. Onze toestellen
hebben de doelwitten middenin getroffen. Op de heen- en terugtocht
werden de Amerikaanse bommenwerpers begeleid door talrijke esca-
drilles jachtvliegtuigen van de Royal Air Force.”'

Het nazipersbureau Dnb Berlijn, persbericht 6 april 1943

‘In de namiddaguren van 5 april bombardeerde een formatie viermo-
torige Amerikaanse bommenwerpers het stadsgebied van Antwerpen.
Voltreffers in de huizenblokken veroorzaakten brand en verwoesting
en brachten de burgerbevolking bloedige verliezen toe. Onder het
puin van ingestorte muren liggen nog talrijke personen begraven.
De overlevenden trachten, samen met de aangerukte brandweer, hun
familieleden te redden.’!!
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EEN DUITSE FABRIEK IN MORTSEL

Over 5 april wordt vaak verteld, maar over Erla wordt soms gezwe-
gen. Vele getuigen weten ook dat de fabriek het doelwit was van
het bombardement. ‘Als de Duitsers hier niet waren gekomen,
hadden de Amerikanen niets moeten ondernemen’, zeggen ze.
Toch worden die 307 arbeiders die in de fabriek het leven lieten
niet vergeten.

Bij het begin van de bezetting vestigden de Duitsers zich in de
oude Minerva-fabriek op de Vredebaan. Ze herdoopten het ver-
laten gebouw als ‘Front-Reparaturbetrieb GL Erla-Werk VII’, in
Mortsel gekend als ‘den Erla’. Ze bouwden het bedrijf al snel
uit tot een succesvol herstelcentrum voor de gehavende Duitse
jachtvliegtuigen. Het was ideaal gelegen bij het treinstation van
Luithagen en nabij het vliegveld van Deurne. Daarbij konden de
forten in Mortsel en Edegem als opslagplaatsen gebruikt worden.

De ingang van de
Erla-fabriek aan de
Vredebaan.

Vanaf 1941 werden ook de fabriekshallen naast Erla in gebruik

genomen door Daimler-Benz. Zij herstelden de motoren voor de
vliegtuigen. Het geronk van de proefbanken waar losse motoren
werden aangesloten en getest, was tot vijftien kilometer verder
hoorbaar. George Verbert: ‘Dat was zo'n gehuil van die dingen.
Die waren zonder echappement, natuurlijk, die motoren die daar
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opgejaagd werden om te testen en dan in vliegtuigen geplaatst
werden.” Frans Van Lint: ‘Daarna werden de vleugels weer tegen
de romp gemonteerd en vervoerd naar waar nu de Aldi is. Daar
werden die gestockeerd om opnieuw in gebruik te worden geno-
men.” George Verbert: ‘Na het bombardement, een dag later,
was het geluid van de testbanken al opnieuw te horen. Dat was
natuurlijk wel propaganda. Om te doen alsof het geen effect
had.” De vliegtuigen werden later ingevlogen door testpiloten
van het vliegveld in Deurne. Dat was niet altijd zonder risico,
zo crashte een vliegtuig in de Drabstraat.!? Het gebeurde vaak
dat Duitse werknemers in Mortsel gingen wonen. In 1942 zouden
er 104 Duitse kaderleden in Oude-God verblijven.!* De bevolking
was dus vertrouwd met ‘den Erla’. Ze hoorden en zagen de bedrij-
vigheid. Toen op 5 april Mortsel werd gebombardeerd, wist men
meteen wat de geallieerden wilden vernietigen.

Ook in de fabriek zelf besefte men dat het terrein wel eens het doel-
wit kon zijn van een bombardement. Staf Van Dingenen: ‘Voor
onze veiligheid moesten we het niet doen. Ik heb altijd beseft dat
de geallieerden ons vroeg of laat zouden bombarderen.” Daarom

werden er bunkers en loopgrachten gemaakt en zelfs torens voor

Ingang Vredebaan
vandaag.
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luchtafweer. Amandopoulos Panogatis: ‘We hadden dikwijls
alarmfase. Dan oefenden we om de redoute in Mortsel te berei-
ken. Op het fabrieksterrein waren torens van ongeveer 10 meter
waar luchtafweer op stond.” De arbeiders waren zich bewust van
het gevaar als werknemer in de fabriek. Roger Pauwels had een
extra reden om ongerust te zijn: ‘Enkele dagen ervoor waren
er vliegtuigen geweest die een vlucht maakten boven den Erla,
waarschijnlijk om foto’s te maken.’

WERKEN BIJ ERLA

In de fabriek werkten voornamelijk Belgische arbeiders. In dienst
gaan bij Erla was een mogelijkheid om te ontsnappen aan de
verplichte tewerkstelling in Duitsland.!* De keuze tussen een verre
Duitse stad of de nabijgelegen Erla-fabriek was voor velen snel
gemaakt, ook voor Staf Van Dingenen: ‘Wat moest ik anders
doen? Vader was een arme spoorarbeider. Ik was de oudste van
drie jongens. Het was oorlog. We moesten toch eten? Ik was niet
alleen. Bij Erla werkten zowat drieduizend Belgen. Ik ben begon-
nen als arbeider. Maar omdat ik goed Duits sprak, werd ik snel
naar de dienst inkoop overgeheveld. Daarom was ik die dag in
Antwerpen, om levensmiddelen te kopen.” Uit alle hoeken van
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Vlaanderen werden goede werkkrachten door de Duitsers naar
Oude-God gebracht. De arbeiders werden echt uitgekozen op
basis van hun competenties. Ook een zekere Heyvaert uit Baas-
rode: ‘In mei 1942 werd ik met mijn vader en zijn jongere broer,
plus nog een dorpsgenoot, door het Duitse Arbeitsamt verplicht
om in de Erla in Mortsel te gaan werken.’

De Erla-fabriek bestond uit verscheidene gebouwen. De grote
ingang lag aan de Vredebaan, waar ook vandaag een oprit toe-
gang verleent tot de fabriekshallen. Aan de straatkant stonden
de kantoren van onder andere de directie. Een groot open plein,
waar elke dag een groep Nederlanders de groet aan de vlag deden,
leidde verder naar de diverse fabriekshallen. De gehavende vlieg-
tuigen voerden ze aan via speciaal transport. Arbeider Simon
Van Horck: ‘Soms waren het hele treinstellen. Door de camou-
flagekleuren kon gemakkelijk uitgemaakt worden van welk front
de toestellen afkomstig waren. In de jagers die in Afrika hadden
gevochten, kwam tijdens de ontmanteling woestijnzand vrij en
het gebeurde ook dat er opgedroogd bloed en zelfs lichaamsresten
werden aangetroffen in de stuurhut.’
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Centraal lag Hal 1, waar de afzonderlijke onderdelen van de vlieg-
tuigen werden gedemonteerd en hersteld. Daar was Heyvaert
tewerkgesteld toen hij uit Baasrode naar Mortsel kwam: ‘Het was
één grote ruimte waar in twee lange rijen jachtvliegtuigen naast
elkaar stonden. Zonder speciale “Ausweis” mocht men het bedrijf
niet betreden en elke werknemer was verplicht een kokarde van
een bepaalde kleur op de werkkledij te dragen in overeenstem-
ming met de afdeling waar hij was tewerkgesteld. Het was strikt
verboden zonder geldige reden in een andere plaats te vertoe-
ven.” De nieuwe motoren kwamen van Daimler-Benz, waar ze
eerst op proefbanken werden getest. Daarna werden de herstelde
vliegtuigrompen naar Hal 2 gebracht, waar ze opnieuw werden
gemonteerd.

F. Hermans begon in 1942 als zestienjarige te werken in Hal 2:
‘Het was een lang gebouw aan de Minervastraat. Het werk bes-
tond uit het bouwen, maar vooral het herstellen en aanpassen
van de besturingskleppen voor de Messerschmitt en Focke-Wulf.
Op 28 maart 1943, een week voor de bewuste dag, werd ik door de
bedrijfsarts geopereerd aan de linkerhand. Een gezwel ontstaan
door aluminiumvergiftiging was weggesneden. Daardoor moest
ik de volgende week thuisblijven.’

Amandopoulos Panogatis werkte voor een korte periode in Hal 3:
‘Daar werd er geschilderd. De delen van de vliegtuigen kwamen
apart binnen. Wij moesten die stukken proper maken. Die wer-
den gespoten in de gevraagde kleur en dan werd er een haken-
kruis op gezet.” Later kreeg hij de opdracht om het schrootafval
weg te voeren: ‘We hadden drie wagens. Ik stond aan het stuur
en drie mannen trokken. In totaal waren wij met twaalf man,
plus een baas, ook een Griek, Dranistsas. Wij mochten vrij buiten
langs de bareel en zo trokken wij achter mekaar op de Vredebaan,
naar de Minervastraat, richting de stortplaats. Daar moesten wij
het afval storten. Dat deden wij viermaal per dag.’
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De Erla-fabriek gaf ook werk aan een grote groep vrouwen, onder
wie Tine Serruys: ‘Mijn vriendin zei op een dag tegen mij: “Ik ga
in de Erla-fabrieken in Mortsel werken. Ik verdien er 4,75 frank
per uur.” Enkele weken later vertelde ze mij dat het werk aange-
naam was en ze zei: “Ze nemen nog meisjes aan.” Thuis vroeg
ik aan mijn ouders of ik er ook mocht gaan werken, om mijn
steentje bij te dragen in het huishouden. U moet weten dat bijna
alles in het zwart gekocht moest worden, want het karige voedsel
dat we met bonnetjes kregen was onvoldoende. Mijn moeder was
reeds erg verzwakt. Toch was ze fel gekant tegen mijn voorstel om
daar te gaan werken, evenals mijn vader en mijn grootouders die
bij ons inwoonden. Ze zeiden: “Daar gooien ze nog eens bom-
men! Dan lijden we liever honger. Het is er te gevaarlijk.” Ik wist
hen te overtuigen dat er niets zou gebeuren. Ik begon de laatste
maandag van maart aan mijn nieuwe job. Het lukte om bij mijn
vriendin te werken in een grote hangar waar enkele gecamou-
fleerde vliegtuigen stonden. Het rook er altijd naar verf en thin-
ner. We zaten met vijf meisjes en vijf jongens aan een grote tafel
en moesten vanaf zeven uur s morgens allerlei kleine onderdelen
van de vliegtuigen omwikkelen met bruin crépepapier. Het was
prettig werk. Links van ons was er op een verhoog een kantoor
met glas van waaruit de bazen een overzicht hadden over de
hangar. Twee meter achter mij bevond zich een kleine bunker in
beton. De week was vlug voorbij, vond ik, want zaterdag werd er
enkel in de voormiddag gewerkt en zondag was het rustdag.” Een
van de collega’s van Tine was Joanna Van der Auwera.

Haar vader werkte in de fabriek, dus was de stap klein om er
als achttienjarige aan de slag te gaan: ‘Ik was eigenlijk naaister,
maar tijdens de oorlog had ik niet veel werk. Op aanraden van
ons moeder ging ik naar de Erla en ik mocht meteen beginnen.
We moesten de vleugels van vliegertjes proper maken met bor-
stels. Er waren drie grote hallen, vader werkte er in twee en ik
werkte in de grootste: Hal 1.” Voor Joanna Maas was 5 april haar
eerste werkdag: ‘Ik moest er om acht uur s morgens zijn voor
een medisch onderzoek. Ik werd goedgekeurd. We kwamen in het
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kantoor van de Obermeister bijeen en toen werden we verdeeld.
Er was een meisje van zestien jaar dat nog door haar moeder was
gebracht. Ik was achttien en mij hielden ze daar in het kantoor
van de Obermeister. Ik kreeg er een bureau vanwaar ik uitzag op
de grote hal. Als de werkmannen naar huis wilden gaan, moesten
ze bij mij een bewijs komen vragen om buiten te mogen. Dat was
mijn taak.” Anny Roelandt nam de plaats in van haar vader, die
suikerziekte had en daardoor vrijgesteld werd om te werken: ‘Zo
kwam ik in de Erla-fabriek terecht. Daar moesten we vliegtuigon-
derdelen “draaien” op machines. Samen met de andere vrouwen
probeerden we regelmatig stukken te saboteren. Steeds iets kleins,
want het mocht uiteraard niet opvallen.” Anny bleef op 5 april op
aanraden van een Duitse onderofficier thuis. Werd het bombar-

dement dan toch verwacht door de bezetters?

Anny Roelandt
(vooraan) en haar
vriendinnen tijdens
een pauze in de
Erla-fabriek.
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Enkele arbeiders
in een van de
fabriekshallen.

39

Een van de hallen
van de Erla-fabriek.

HET IS VOOR ONS!

De arbeiders, onder wie een zekere Duquesne, werden net als de
mensen in Oude-God verrast door het bombardement: ‘Eensklaps
loeide de sirene. Toen ik mij er rekenschap van gaf dat het nog
te vroeg was voor de rustpoos, begon de vloer reeds te beven en
glasscherven vielen rinkelend omlaag. Twee van ons wierpen
zich onmiddellijk op de grond, maar Jean Fransolet was vertwij-
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feld blijven rechtstaan terwijl de bommen angstaanjagend dicht
insloegen. Het zijn de langste minuten van mijn leven geweest.’
Arbeider Lucien Goossens: ‘Ik zei tegen de Duitse baas: “Ze zijn
ergens aan het schieten, geloof ik.” “Oh, dat is niets. Doe maar
voort”, zei hij. Maar hij was nog niet uitgesproken of de bommen
vielen al. Dat moment hadden we geen alarm gehoord. Op onze
werkruimte is niets gevallen.’

De zestienjarige Albertus Van Ham werkte net als zijn broer en
zijn nicht in de fabriek: ‘Mijn broer stond daar met een Duitse
baas te praten. Die Duitser viel dood van de luchtdruk en mijn
broer had niets. Er stond een houten werkbank, waar we met een
hele groep onder zaten. Ik lag langs de buitenkant en kreeg stuk-
ken in mijn rug. ledereen die zich in het toilet verstopt had was
dood van de luchtdruk. Er waren ook mensen die het rooster van
de verwarming eraf hadden genomen en daarin kropen. Ze zijn
daar met z'n allen opgebrand. Als je dat rooster opendeed zag je
hen branden.” Roger Pauwels: ‘Het alarm ging af en meteen vie-
len de bommen. Ik zat links in de hal en ze troffen de rechterkant.
Na de eerste bommenregen ging ik naar buiten en liep terug naar
binnen om enkele gekwetsten weg te dragen. Ze waren getroffen
aan hun voeten en benen. Ik had zo'n schrik dat ik ze tot bij de
bewakers bracht. Daarna snelde ik naar huis.’

Frans Peeters werkte in Hal 1. Toen een bom op enkele meters
van hem insloeg, geraakte hij geklemd tussen brandende stukken
hout: ‘Mijn collega was door dezelfde bom tegen de zijkant van de
tafel gesmeten en doormidden gesneden. Het dak was ingestort
en de ijzeren liggers waarop het steunde, waren op de arbeiders
terechtgekomen. Ik lag met beide benen gevangen onder de ver-
wrongen massa en riep op mijn schoonbroer, die enkele meters
verder had gestaan. Er kwam geen reactie. Een eind verder zat
een man onder een houten werkbank, ingesloten in een kooi
van ijzer. Tot overmaat van ramp vatte de bank vuur en moest
ik machteloos toezien hoe die man levend verbrandde. In een
uiterste inspanning, waarbij ik de pezen van mijn voet defini-
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tief beschadigde, kon ik me bevrijden. Ik strompelde over een dik
tapijt van gebroken glas en hout door de resten van wat eens Hal 1

was geweest.’

Amandopoulos Panogatis was zoals elke dag met zijn ploeg
het schrootafval naar het stort aan het brengen: ‘Plots kropen
de Duitse soldaten in hun torens van het afweergeschut. We wis-
ten direct wat er gaande was. “Dat is hier niet pluis. We moe-
ten maken dat we buiten zijn.” Dus besloten we die namiddag
niet meer binnen te gaan en bleven we rusten op de vlakte voor
de stortplaats. Toen hoorde ik plotseling de motoren. We zeiden
onder mekaar: “Dat is voor ons, voor den Erla.” Ik keek naar
boven en ik zag een vliegtuig een cirkel maken. Terwijl ik stond te
kijken, kwamen die formaties aan. Ik zag ze niet, maar ik hoorde
ze komen. Ze dropten de bommen en dat was een gedonder. Aan
de stortplaats was er een rij bomen met ernaast een diepe grep-
pel. 1k riep: “Allemaal erin, in de greppel, het is voor ons!” Met
ons dertienen doken we allemaal één voor één in de greppel. 1k
voelde dat het voor ons was. Een gedonder boven ons hoofd. Dat
gesuis van die bommen. En dat stof, zwart. Ik heb een hele tijd
staan beven. We wisten ook niets, we dachten dat ze terug gingen
komen.’

Het dak van Hal 1
brandde volledig
uit en de ijzeren
liggers lagen op de
grond.
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Tine Serruys begon op 5 april aan haar tweede werkweek in de
Erla-fabriek: ‘Mijn vriendin en ik namen de tram en gingen dan
nog een stukje te voet. Het was een pracht van een dag. De zon
scheen al van s morgens en tijdens de pauze om tien uur gingen
we even wandelen over het grote fabrieksterrein. Daarna begon-
nen we vol moed terug aan ons werk en zongen af en toe een
liedje. Op zeker moment begonnen de sirenes te loeien. Ik bleef
kalm op mijn plaats zitten, niet wetende wat er aan de hand
was. De bazen stormden hun bureau uit, naar de uitgang, waar
boven de poort een rode lamp flikkerde. De volgende ogenblikken
kreeg ik een geweldige slag op mijn hoofd en ik zag niets meer. Ik
voelde mij bedolven onder het puin. Ik kreeg bijna geen adem en
alles rook naar thinner en brand. Dit is het einde, ik ga sterven,
dacht ik. Ik begon te bidden. “Omdat ik niet geluisterd heb naar
mijn ouders en grootouders is dit waarschijnlijk mijn straf.” Na
dat gebed leefde ik nog. Toen dacht ik: Misschien is alles overal
gebombardeerd. Ik moet naar huis. Ik wil mijn ouders en groot-
ouders terugzien.” Haar collega Joanna Van der Auwera herin-
nert zich de verwarring net voor het inslaan van de bommen: ‘Er
gingen lichtjes aan in de werkhal. Ik vroeg wat dat betekende.
Een Duitser zei dat de lichtjes flikkerden als er vliegers over het
Belgische grondgebied kwamen. Niet veel later sloegen de eerste
bommen in.” Ook Joanna Maas zag de flikkerende lichten: ‘Ik
vroeg wat dat was aan een werkman. ‘O ja, vooralarm. Dat is
hier al zo dikwijls geweest’, zei hij. Een beetje later: boem, boem,
boem! Ik stond tegen de muur, de werkman stond aan de andere
kant. Hij riep: “Hou je oren toe en doe je mond open!” Ik deed dat
om me te beschermen tegen de luchtdruk.’

F. Hermans was die maandag terug na een week herstellen van
een operatie aan zijn hand: ‘Uitzonderlijk zou ik die dag om zeven
uur naar huis mogen. Om halfvier ging op het werkhuiskantoor
de telefoon. Aangezien dit een eerder ongewone gebeurtenis was,
keek zowat iedereen die richting uit. Allen zagen dat Meister
Kobe rood aanliep en met zijn armen begon te zwaaien. Op het-
zelfde ogenblik begon de toeter van de werkplaats het signaal
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voor alarm te geven. Amper waren enkele geluidsstoten voortge-
bracht en voor iemand begreep wat er aan de hand was, daverde
de hele boel. Kalk en glas vielen naar beneden. Na een oorverdo-
vende knal steeg te allen kante een panisch gehuil en geroep op.’

Slechts enkele bommen vielen op het doelwit. Toch ontstond er
in Hal 1 een hevige brand en was Hal 2 zwaar beschadigd. De
opgeslagen benzine en arbeiders die in paniek hun lasapparaat
hadden laten vallen zonder het te doven, zouden daarvan de oor-
zaak zijn.’* De gevaarlijke stoffen, zoals aluminium en rubber,

vatten vuur. De balans was gruwelijk: van de 307 werknemers die
overleden, werd een groot deel onherkenbaar uit de uitgebrande
loodsen gehaald. Ze waren verkoold. Onder de slachtoffers waren
een zestal Duitsers en één Nederlander.

ALLES IN VUUR EN VLAM

Door snel onder een werkbank te kruipen of te vluchten naar een
van de schuilplaatsen konden de meeste werknemers zich redden.
Arbeider Jules Verfaillie: ‘Alarm en even later een ontploffing. Ik
werd eerst onder een eiken bureeltje achter mij gesmeten. Bij een
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tweede ontploffing liep ik, zonder te weten waarom, naar buiten
over de grote koer, naar de burelen van de directie. Daar trok ik de
deur open en wilde naar de schuilkelder. Ik was alleen, in het don-
ker. Opnieuw hoorde ik het gedonder van ontploffingen, steeds
dichterbij, het was alsof de wereld verging.’ Jean Meunier was
amper veertien jaar oud, maar werkte al in de fabriek: ‘Alleen de
oudere mannen kenden een bombardement. Wij waren te jong.
Ze trokken mij mee onder de tafel.’

F. Hermans maakte het mee in Hal 2: ‘Onbewust ben ik onder

een werkbank gedoken, waar ik enkele ogenblikken afwachtte.
Plots werd het kalm. Ik hoorde enkel nog links en rechts gekerm.
Met nog enkele collega’s rende ik in de richting van de nooddeur,
maar die bleek door de luchtdruk weggeblazen. Terwijl de mees-
ten in de richting van de schuilplaats renden, dacht ik aan de
schans in de Omheiningslei. Toen ik buiten was en in de Miner-
vastraat liep ter hoogte van de Beekstraat, hoorde ik een vrouw
om hulp roepen. Ze bevond zich op de eerste verdieping van haar
woning. De zijgevel en de trap waren weggeslagen. Ik kon niet
helpen en liep verder via de Volhardingsstraat naar de schans.’
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Irma De Clerq vierde op 5 april haar achttiende verjaardag.
Daarom mocht ze van haar ploegbaas een sigaret gaan roken in
het sanitairblok dat verderop lag. Roken was ten strengste verbo-
den nadat er in de vliegtuigonderdelen peuken gevonden waren.
Net toen ze haar sigaretje rookte, vielen de bommen op haar
werkhal. De gruwel die ze daarna zag, heeft haar getekend voor
het leven. Irma overleed voor dit boek uitkwam, haar schoon-
zoon vertelde haar verhaal: ‘Ze heeft het slechts eenmaal verteld.

De verschrikking kwam alle verjaardagen terug.’

Duquesne lag te midden van een zwaar beschadigde werkplaats:
‘Toen ik het waagde mijn ogen te openen, hing er een dikke mist
van stof en tussen het gesis van ontsnappende perslucht hoorde ik
gekerm en hulpgeroep van mensen. In het dak waren grote gaten
geslagen en naar boven blikkend kon ik de zonnestralen door het
stof zien schijnen.’ Jules Verfaillie: ‘Ik herinner me dat ik me op dat
moment voelde alsof ik niet meer leefde. Ik was alleen. Maar het
gevaar was blijkbaar geweken. Het alarm werd afgeblazen en ik
leefde nog. Toen ik weer boven kwam, stond alles in vuur en vlam.
Mijn klein bureeltje stond er niet meer en ook de grote hangar was
vernield. Op de plaats van het verhoogde bureel lagen de veertien
overgebleven bedienden onder zware en brandende stukken van
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het dak. Zij smeekten om hulp.” Duquesne kwam uit zijn schuil-
plaats: ‘Stilaan kwam ik tot het besef dat ik een erge ramp had
overleefd, maar voor Jean Fransolet, die uit meerdere wonden
bloedde, zag het er niet zo goed uit. Wij probeerden de deur van
de werkplaats te openen, maar stelden vast dat die geklemd zat
door verzakking van de muur. Er was weliswaar nog een groot
raam, maar dat bevond zich achter een ijzeren raster. Deson-
danks slaagden wij erin onszelf en onze gewonde makker naar
buiten te werken, maar later kon ik mij niet meer herinneren
hoe wij dat hadden klaargespeeld. Jean Fransolet is helaas in de
kliniek aan zijn verwondingen overleden.’

Hal 1, volledig
uitgebrand.

Frans Peeters zat nog steeds gevangen in de brandende Hal 1:

‘Enkele arbeiders waren onder een vijftien centimeter dikke
gietijzeren tafel gekropen die door de luchtdruk als een veer-
tje was opgetild. Bij het terugvallen was het blad doormidden
gebroken en had het de mannen vermorzeld. De rubberen
brandstoftanks hadden vlam gevat en verspreidden een verstik-
kende rook. Bij de ingang brandde de luchtsluis. De vier meter
hoge stukken, die in de winter moesten beletten dat de koude
binnendrong, versperden ons de weg naar buiten. De lichtge-
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wonden aarzelden niet en sprongen als katten door de glasloze
vensters op twee meter hoogte. Plots klonk de kreet dat de vliegtui-
gen terugkwamen. In een onbeschrijfelijke paniek zocht iedereen
dekking. Er werd hardop gebeden. Ondertussen scheerden enkele
Duitse jachtvliegtuigen laag over de fabriek. Na enkele pogingen

kon de uitgang met behulp van een plank vrijgemaakt worden en
stroomden de gewonden naar buiten.” Frans Peeters werd zwaar
verwond door splinters van het aluminium waarmee ze werkten.
Die drongen diep in het lichaam van talloze slachtoffers, waar-
door dagen na het bombardement nog arbeiders bezweken aan
hun verwondingen.

Joanna Van der Auwera merkte eerst niet veel van de hel elders
in de grote hal: ‘Ik hoorde hoe de bominslagen dichter en dichter
kwamen. We bleven toch zitten en het duurde niet lang tot het
voorbij was. Uiteindelijk waarschuwde onze Duitse baas: “Weg!
Weg! Weg!” Ik liep onder de vleugel van het vliegtuig dat we aan
het kuisen waren naar buiten. Daar waren grachten gegraven
waar we in moesten gaan liggen. Er kwam een camion van Hal 2
vol met gekwetsten, mensen met benen en armen af. Ik vroeg me
direct af hoe het met mijn vader zat die in die hal werkte. Onze
baas riep tegen ons: “Maak dat je hier weg bent.”’
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Joanna Maas stond nog steeds met de werkman die haar had
geholpen tegen de muur te schuilen. ‘Hij zei: “Kom, het is over.
We zijn weg.” Al snel verloor ik hem uit het oog. Ik kwam buiten.
Al die mensen die in de grote hal zaten probeerden naar buiten te
rennen, maar de meesten zijn erin gebleven. Ze konden niet meer
weg. Ik hoorde ze huilen en schreeuwen. Omdat het nog maar
mijn eerste dag daar was, vond ik natuurlijk geen schuilkelder.
Daarom volgde ik enkele vluchtende mensen. De deur van de
schuilkelder was op slot. Uiteindelijk is de schuilplaats toch open
geraakt. Daar zaten we dan. Ik vroeg aan enkele meisjes die daar
ook waren: “Maar wat gebeurt hier?” “Ze zijn aan het bombar-
deren!” antwoordden ze. Ik was me daar nog niet van bewust.
Met een lucifer moest ik licht maken om te zien wie er gekwetst
was. Toen hoorde ik roepen: “Joanna Maas! Joanna Maas!” Dat
was mijn kozijn die mij zocht. We vonden elkaar en hij wilde
vluchten. Maar ik had mijn opdracht om licht te maken met die

'II

lucifers. “Niks van,” zei hij, “we zijn hier weg!” Dus wij gingen.’
Joanna verliet samen met haar neef de schuilkelder: ‘Heel de hal
waar ik tegen dat muurtje had gestaan, stond in vuur en vlam.

Warm dat dat was!’

Tine Serruys was gekwetst maar kon ontsnappen: ‘Ik ben gelijk
een wilde tekeergegaan en ben van onder het puin gekropen. Ik
stond onder de blote hemel. Er was geen gebouw meer. Mijn kle-
ren waren stuk en sokken en schoenen had ik niet meer aan. Ik
ben gaan lopen. Ik heb niets gezien. Ik ben gek geworden, dacht
ik. Onderweg riep mijn vriendin tegen mij: “Ik ben het, Marie-
Louise!” Ik liep verder en riep: “Ik ken u niet!”” Samen met haar
vriendin liep Joanna Van der Auwera naar Lier. Pas de dag
nadien konden Joanna en haar zussen op zoek gaan naar hun
vader: ‘Hij lag in het laatste ziekenhuis waar we kwamen. Hij had
een shrapnel in zijn arm gekregen, maar er was gelukkig geen
ader geraakt. Ook in zijn pols en zijn buik was hij getroffen. Mijn
vader was terecht! Hij is later terug in de Erla gaan werken. Maar
ik ben sinds 5 april nooit meer gaan werken, omdat ik schrik
had.’
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Amandopoulos Panogatis lag nog steeds met zijn werkmakkers
in de greppel aan het stort achter de fabriek: ‘Hoe lang ik daar
gelegen heb, weet ik niet. De bomen waren gewoon afgeknakt.
Na lange tijd heb ik mezelf opgericht. Ik hoorde niets meer. Ik
keek, maar het zag zwart voor mijn ogen. Ik heb gewacht tot het
opklaarde. Toen vluchtten de arbeiders langs de achterkant van
Erla al naar buiten. Een van hen was heel zwaar gewond en riep
om hulp. Onder zijn oksel lag hij helemaal open. Ik kon het bloed
niet stelpen. Ik pakte hem op en droeg hem op mijn rug naar het
centrum. Daarna ben ik teruggekeerd. De barak voor het stort
lag in puin. We hoorden om hulp roepen en hebben de eigenaar
eronderuit gehaald. Hij had wat kneuzingen en builen, maar hij
was oké.’

Na het bombardement was de chaos compleet. Blijkbaar was een
van de werknemers in paniek richting Edegem gelopen, waar
hij de voorbijgangers toeriep dat alle mensen in Erla gestorven
waren.' Hulpverlener Frans Kleermaeckers werkte zelf bij Erla:
‘De vele gewonden werden aangevoerd en verzameld in de Duitse
kantine. De zwaargewonden werden weggevoerd door de aan-
komende voertuigen. Arbeiders liepen in paniek in alle richtin-
gen weg.” De gewonden sloegen zelfs de ramen van de afgesloten
verpleegpost in, zodat ze verbandmateriaal uit de kasten konden
halen. Vele arbeiders probeerden de brandende fabriek te ont-
vluchten. Aan de poorten stonden wachters die hen tevergeefs
probeerden tegen te houden. Een man haalde zeven gewonden
uit de brand, maar struikelde uiteindelijk toen hij een stevige
vrouw naar buiten wilde dragen en stierf.”” Jean Meunier: ‘De
grote hangar was platgebombardeerd en dus wilden ze dat we die
mensen gingen helpen. Daarom mochten wij niet buiten. Maar
als we gezegd hadden dat we in die straat woonden, mocht het
wel.” Loopjongen Louis Cloof: ‘Ik zal heel veel dingen nooit ver-
geten. Lijken die naakt op de straat lagen. De spoorwegbrug waar
vier lijken tegen de muur plakten. Dat was mijn eerste ervaring
als volwassene.’
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Schade aan Hal 2.

Staf Van Dingenen nam die namiddag vrijaf om zijn huwelijk

voor te bereiden in Aartselaar. Daar zag hij een piloot uit een
neerstortend vliegtuig springen. De piloot, ene James Crouch,
kwam neer in de velden rond het dorp en kon vluchten voor
de nieuwsgierigen, onder wie Staf Van Dingenen, hem kon-
den bereiken. Toen zag Staf een zwarte wolk boven Mortsel en
haastte hij zich met zijn fiets naar het rampgebied. Tot zijn grote
verbazing was de Erla-fabriek slechts gedeeltelijk getroffen: ‘Het
plein achter het hoofdgebouw, waar elke morgen de Hollandse
wachters de groet aan de vlag deden, lag vol naaldhakken van
vrouwen. Het vrouwelijke keukenpersoneel was waarschijnlijk
in paniek naar buiten gevlucht en tijdens het lopen waren hun
hakken afgebroken. In het magazijn duwde een man mij een
witte overall in mijn handen en ik moest zoeken naar slachtof-
fers. Soms waren de lichamen voor de helft bedekt met stenen en
de andere helft stak buiten de muur. Ik probeerde een persoon
bij zijn arm te nemen om te zien of ik hem op een manier
vanonder de muur kon halen. Ik had enkel zijn arm vast. Het
onderste gedeelte van zijn arm was volledig verkoold.’



