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Voorwoord

De ene ramp is de andere niet. Het bombardement op rotterdam, 

op 14 mei 1940, wordt in zowat alle geschiedenissen van de tweede 

Wereldoorlog vermeld. Circa 800 mensen verloren er het leven bij. 

rotterdam was de eerste grote luchtaanval van de Duitse luftwaffe in 

West-europa. spoedig volgde de Blitz op londen en andere Britse ste-

den, waarbij vooral het bombardement op Coventry (ca. 570 doden) 

op 14 november 1940 in het collectieve geheugen verder leeft. De Brit-

ten antwoordden met aanvallen op Duitse steden. In de nacht van  

30 op 31 mei 1942 werden delen van Keulen platgegooid (ca. 480 doden). 

na het in de oorlog komen van de amerikanen namen de bombarde-

menten toe in omvang en hevigheid. Hamburg werd van 24  juli tot 

3 augustus 1943 bestookt door amerikaanse en Britse bommenwerpers. 

met naar schatting meer dan 40.000 slachtoffers was dit de bloedigste 

luchtaanval in de europese geschiedenis, zwaarder dan het veel beken-

dere drama van Dresden aan het eind van de oorlog. 

Daar tussenin speelde het drama in mortsel zich af. op 5 april 1943 

wierpen 82 bommenwerpers hun dodelijke lading af. Hun target was de 

erla-fabriek, waar Duitse jachtvliegtuigen hersteld werden. De meeste 

bommen misten doel. Ze troffen scholen en burgerwoningen. 936 

mensen vonden de dood, 587 waren zwaargewond en nog eens vele 

honderden lichtgewond. meer dan duizend woningen werden vernield. 

Collateral damage heet dat vandaag – want het was in dit geval vanzelf-

sprekend niet de bedoeling de burgerbevolking te treffen.

Het bombardement op mortsel wordt niet vermeld in de grote geschie-

denissen van de tweede Wereldoorlog. Het is een fait divers in de bloe-

dige geschiedenis van de twintigste eeuw, met zwarte bladzijden als de 

Holocaust en de atoombommen op Hiroshima en nagasaki, die als 

schrikbarende mijlpalen van human made disasters in het menselijke 

collectieve geheugen geslagen zijn.

maar het bombardement op mortsel is geen fait divers voor de vele 

mensen en families die erdoor getroffen werden. Het drama is geen futi-
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liteit voor wie zich verbonden voelt met mortsel en zijn geschiedenis. 

Het bombardement is een lieu de mémoire. Het leeft verder in de collec-

tieve herinnering en geeft betekenis aan de plaatsen waar de bommen 

hun vernietigende werk deden. In die zin is het bombardement letterlijk 

een ‘herinneringsplaats’ geworden.

Pieter serrien heeft dan ook heel terecht de menselijke verhalen en de 

plaatsen centraal gesteld in dit boek. aan de al meer dan 200 inter-

views en getuigenissen die de basis vormden van de eerste uitgave van 

dit boek, voegde hij een honderdtal nieuwe getuigenissen toe. meer 

dan 350 mensen krijgen zo een stem. Deze verhalen worden gekop-

peld aan plaatsen: de scholen, het Gemeenteplein, de spoorwegbrug en 

vele andere, ook minder bekende plaatsen, zoals de school les abeilles, 

waaraan een nieuw hoofdstuk wordt gewijd. 

een andere belangrijke toevoeging is het hoofdstuk over de wijze  

waarop de herinnering aan het bombardement is geëvolueerd. na 

zeventig jaar staan we op de drempel van een belangrijke evolutie. De 

generatie die het bombardement heeft meegemaakt verdwijnt en hun 

kleinkinderen zijn zelf inmiddels volwassen. na drie generaties evolu-

eert de sociale herinnering – de verhalen over het verleden die genera-

ties aan elkaar vertellen – naar een culturele herinnering. De verhalen 

van het verleden blijven alleen bestaan als ze worden verankerd in 

monumenten, gedenktekens, musea, memorialen waarrond ook een 

levende culturele praktijk van herdenking ontstaat. lokale overheden 

spelen daarin een belangrijke rol. De stad mortsel heeft zich de laatste 

jaren opgeworpen als een actieve memory maker. als geboren en gedeel-

telijk getogen mortselaar, met grootouders die getuige waren van het 

bombardement, kan ik daar alleen maar verheugd over zijn. als his-

toricus ben ik blij dat de herinnering behalve op piëteit ook gebouwd 

wordt op de solide grond van historisch onderzoek. Daartoe draagt dit 

boek in belangrijke mate bij.

Bruno De Wever

Historicus, Instituut voor Publieksgeschiedenis, Universiteit Gent

Voorwoord



Hoofdstuk 1

5 april 1943: het was een mooie dag...

‘en dan plots alles donker.’

Getuige Maria Commerman
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5  april 1943, een maandag. mortsel, een gemeente ten zuiden 

van antwerpen. Getuigen herinneren zich dat ze genoten van 

de eerste lentezon. De kinderen zaten op de schoolbanken. of ze 

waren aan het turnen op de speelplaats. sommige klassen waren 

op wandeling naar het Bos van de Baron in edegem dat die dag 

was opengesteld voor het publiek. Zo konden de mensen hout 

gaan sprokkelen. De ouders waren aan het werken in de fabrie-

ken. anderen stonden aan te schuiven voor de rantsoenzegeltjes, 

werkten in de tuin, wachtten op de tram of bezochten familie. 

ondanks de oorlog leek het leven rustig voort te kabbelen.

slechts weinigen wisten toen dat de heldere hemel boven ant-

werpen ideaal was voor een bombardement. een aanval over-

dag stelde de bommenwerpers in staat om het doelwit efficiënt 

te vernietigen. toch was het een riskante onderneming, want de 

amerikanen kwamen zo gemakkelijk in het vizier van Duitse 

jachtvliegtuigen. om het luchtafweergeschut te vermijden vlogen 

de bommenwerpers op ongeveer 7000 meter. maar ook op die 

hoogte was er gevaar voor een treffer door het FlaK-luchtafweer-

geschut. 

tekening van het 
Gemeenteplein in 

puin door de  
Mortselse kunste-

naar Jules Van ael.
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5 apr Il 1943: het was een MooIe daG...

Die ochtend rond zeven uur, in de zes betrokken vliegtuigbasissen 

in het zuiden van engeland, kregen de bemanningsleden van het 

achtste amerikaanse Bomber Command een briefing over hun 

vijftigste missie boven het europese continent.1  later in de namid-

dag zouden ze de erla-fabriek ten zuiden van antwerpen bombar-

deren. voor de amerikanen waren de hallen in mortsel berucht 

genoeg om alle beschikbare viermotorige bommenwerpers in 

te zetten. spitfires zouden hen begeleiden tot in Gent, daarna 

waren ze op hun eigen boordschutters aangewezen. Die voormid-

dag werden 79 vliegende Forten (B17) elk met zes bommen van 

454 kilogram geladen. Zij zouden vier bombardementsgroepen 

vormen: 91e, 303e, 305e en 306e, die de ‘first wing’ vormden. een 

‘second wing’ bestond uit 25 liberators (B24) van de 44e en 93e. 

elk ruim werd gevuld met twaalf bommen van 227 kilogram. De 

bevelhebbers wisten dat er met 283 ton explosieven heel wat ‘col-

laterale schade’ zou zijn. Dat de fabriek in dichtbevolkt woonge-

bied lag, daar werd geen rekening mee gehouden. ondanks de 

aanwezigheid van een vriendschappelijke, bewoonde kern in de 

buurt van het doelwit, planden de amerikanen een aanval met 

behulp van alle beschikbare viermotorige bommenwerpers. Kort 

na 13 uur waren alle 104 vliegtuigen in de lucht.

In de 306e groep 
die vooraan vloog 
had het vliegtuig 
van James wilson 
de leiding.
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De pas gepromoveerde piloot van het leidinggevende vliegtuig 

had een hoge gast in zijn vliegend Fort dat ze ‘the Dark Horse’ 

hadden gedoopt. Brigadegeneraal Frank armstrong vloog mee 

als waarnemer. Boven de noordzee ontstond verwarring nadat 

de ‘first wing’ een afleidingsmanoeuvre niet correct afhandelde. 

Waarschijnlijk was een navigatiefout daarvan de oorzaak. om 

15u13 vloog de first wing België binnen ter hoogte van oostende, 

een viertal minuten later gevolgd door de ‘second wing’. meteen 

was er een eerste treffen met Duitse jagers, maar de spitfires boden 

genoeg weerwerk zodat de bommenwerpers richting Gent konden 

verder vliegen. De Duitse jagers wisten goed dat het leidingge-

vende vliegtuig essentieel was voor het verloop van de missie en 

daarom namen ze die B17 zwaar onder vuur. langzaamaan werd 

het duidelijk in welke richting de amerikanen vlogen. nog voor 

ze Gent bereikten, moest een B17 al terugkeren omdat de motoren 

waren uitgevallen na een aanval. elf minuten later passeerden de 

amerikanen lokeren. alles werd in gereedheid gebracht om te 

bombarderen. ondertussen hadden de begeleidende spitfires al 

rechtsomkeert gemaakt omdat ze maar genoeg brandstof hadden 

om tot Gent te volgen. sindsdien was de colonne een gemakke-

lijker prooi voor Duitse jachtvliegtuigen, hoewel de bommenwer-

pers nog bedreven boordschutters hadden om ze te beschermen. 

De legendarische Duitse piloot Fritz Geisshardt was een van de 

eersten die de aanval inzette. Hij moest een noodlanding maken 

nadat hij zwaar verwond werd door het weerwerk van de ameri-

kanen. De volgende dag bezweek hij aan zijn verwondingen.

Kort na het passeren van Gent kwamen twee B17’s van de 306e 

groep in de problemen. Piloot Clarence Fischer kon zijn vliegtuig 

net lang genoeg stabiel houden, zodat iedereen kon springen. De 

bommenwerper stortte te pletter op een weide tussen Hemiksem 

en Wilrijk. Jan Van den Kerkhof zag het gebeuren van op de 

scheepwerf van John Cockerill: ‘alle gebouwen daverden, wist 

men ons later op de werf te vertellen, maar ook het schip waar we 

in aan het werken waren trilde bij het inslaan van de bommen. 

even later zagen we de enorme stof- en rookwolken in de rich-
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ting van mortsel en edegem. Plotseling hoorden we het gierende 

geluid van een neerstortend vliegtuig dat ik niet zag. De gespron-

gen bemanningsleden dreven af in de richting van de werf, ben-

gelend aan hun valschermen. een van hen is midden op de werf 

neergestreken, op de betonnen rijweg tussen ons schip in het dok 

en het toenmalige hoofdmagazijn. Wij volgden het gebeuren van 

op het scheepsdek. vele arbeiders liepen in de richting van de 

amerikaan en juichten hem uitbundig toe.’ navigator Joseph 

Consolmagno herinnert zich dat hij door de dokwerkers met het 

v-teken werd ontvangen. maar ook de Duitse soldaten van het 

luchtafweergeschut snelden toe en arresteerden de navigator van 

de neergestorte B17. Ze brachten hun krijgsgevangene naar het 

rampgebied. Joseph werd verplicht de schade die zijn makkers 

hadden aangericht te aanschouwen. ook de andere bemannings-

leden werden opgepakt. al snel kreeg ook een tweede vliegend 

Fort het moeilijk. Piloot Kelly ross trachtte de Duitse jagers af te 

wimpelen. nog voor ze boven de schelde sprongen, waren twee 

bemanningsleden dodelijk getroffen. Hun vliegtuig stortte neer in 

de schorren van Zandvliet. De zeven overgebleven amerikanen 

dwarrelden met hun valscherm naar beneden, waar ze al snel 

werden gearresteerd. 

Het bevelvoerende vliegtuig the Dark Horse kreeg een nieuwe 

frontale aanval van een Focke-Wulf te verduren, waarna een 

munitiekist in het ruim ontplofte. Het been van de leidinggevende 

navigator verbrijzelde, maar de man kon nog steeds zijn functie 

uitoefenen. Iets later ontstond een brand in de stuurhut die al 

snel geblust werd door de bemanning, een actie waarbij Frank 

armstrong blijkbaar een heldendaad verrichtte die hem later een 

medaille opleverde. De brand had onder andere de zuurstoftoe-

voer beschadigd, waardoor de piloot zijn B17 moest laten dalen. 

Doordat dit het leidinggevende vliegtuig was, ontstond er al snel 

verwarring bij de rest van de 306e groep en de 91e, die van nabij 

volgde. 
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rond halfvier in de namiddag verscheen de 306e boven mortsel. 

op gemiddeld 7000 meter hoogte maakten de amerikanen zich 

klaar om hun dodelijke lading te droppen. In ideale omstan-

digheden zou een precisiebombardement mogelijk geweest zijn, 

maar door de manoeuvres na de aanvallen van de Duitse jagers 

was dat onmogelijk. De bemanning moet dat geweten hebben. 

Waarom ze niet kozen om hun reservedoelwit, de Fordfabrieken 

in de haven van antwerpen, te bombarderen is een raadsel. mis-

schien legden de aanwezigheid van generaal armstrong en het 

feit dat het een jubileummissie was, extra druk op de schouders 

van de piloot. the Dark Horse liet zijn dodelijke vracht toch val-

len en de rest van de overgebleven veertien B17’s volgde zijn 

voorbeeld. Doordat de 306e was afgeweken van de afgesproken 

hoogte, moest de 91e heel even wachten met het droppen van zijn 

bommen. maar op zo’n hoogte was een fractie van een seconde 

genoeg om het doelwit te missen. De derde groep, de 303e, had een 

vertraging van enkele seconden door problemen met het vizier. 

Kort daarna loste ook de laatste groep vliegende Forten zijn bom-

men. In totaal hadden 65 bommenwerpers deelgenomen aan de 

eerste aanvalsgolf. twee waren neergehaald en twaalf andere 

moesten noodgedwongen terugdraaien nog voor ze hun doelwit 

bereikten.

een bommen-
werper ledigt zijn 

bommenruim 
boven het fort VI 
in wilrijk. links is 
duidelijk fort VII 

met daarnaast het 
schoonselhof te 

onderscheiden. de 
explosieven tuimel-
den naar beneden 
om in oude-God 

neer te komen.
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toen volgde een pauze van een viertal minuten. Dat was lang 

genoeg om de slachtoffers op de grond de moed te geven hun 

schuilplaatsen te verlaten. Het was ook voldoende tijd om de mis-

sie af te blazen – wat niet gebeurde. De second wing bestond nog 

uit achttien liberators – zeven waren met problemen teruggekeerd 

– die op hun beurt 216 bommen lieten neerstorten op de rookplui-

men meer dan zeven kilometer lager. In totaal was mortsel aan-

gevallen door 83 bommenwerpers; bij een daarvan blokkeerden 

de luiken. 223 ton explosieven bedolven de gemeente. slechts vier 

of vijf van de in totaal 600 bommen troffen het doelwit. De rest 

kwam neer in het midden van de woonwijk oude-God.

 

ook de noordelijke terugkeer van de bommenwerpers verliep 

niet vlot. De motor van een vliegtuig van 1e luitenant seelos was 

getroffen door FlaK-geschut en liet een lange rookpluim achter 

zich. op de terugweg begon een Focke-Wulf een fatale aanval, 

waarna piloot seelos beval om te springen. ondertussen waren 

drie bemanningsleden al gedood. Het gevaarte stortte neer ter 

hoogte van Heikant in Kalmthout. Otto Stammberger was een 

van de aanvallers: ‘na Gent zwenkten de vliegende Forten plotse-

ling oostwaarts richting antwerpen. op dat ogenblik bevonden 

wij ons al meer dan een halfuur in de lucht en hadden bijgevolg 

Mortsel brandt. de 
linkse pijl wijst naar 
het doelwit, dat 
duidelijk gemist 
werd door de 
meeste bommen.
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de helft van onze brandstof verbruikt. We passeerden de ameri-

kanen noordelijk en plotseling ontwaarden we geweldige ontplof-

fingen even ten zuiden van antwerpen gevolgd door opstijgende 

rookzuilen. Intussen hadden wij de B17’s achter ons gelaten en 

waren nu in geschikte positie om de frontale aanval in te zet-

ten. Ik had er een in het vizier. alles speelde zich af in fracties 

van seconden. In een flits zag ik treffers in de stuurhut van het 

logge gevaarte slaan. op hetzelfde moment moest ik vliegensvlug 

optrekken om een frontale botsing te vermijden. achter mij zag 

ik het vliegend Fort langzaam naar links wegdraaien, terwijl de 

bemanningsleden zich met een valscherm trachtten te redden. 

Het was toen 15.35 uur.’

een vierde vliegtuig werd door Duitse jagers zo hevig toegetakeld 

dat het te pletter stortte in het nederlandse Dinteloord. Piloot Wil-

liam Parker en zes van de negen andere bemanningsleden stier-

ven in de crash. J. Verhagen zag het gebeuren: ‘vanuit het zuiden 

naderde een groot vliegtuig dat duidelijk in moeilijkheden ver-

keerde en belaagd werd door een Duitse jager. De B17 was geen 

willoos slachtoffer want schoot nog steeds terug. Hij begon in een 

grote cirkel te vliegen en ik zag twee valschermen. Blijkbaar is 

er nog een derde man gesprongen, maar die heb ik niet gezien. 

Dat moet de piloot geweest zijn, maar er is iets misgelopen, want 

het staartstuk van 
het vliegtuig van 

robert seelos.
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ze vonden hem dood nabij Halsteren. Het brandende vliegtuig 

vuurde toen plotseling niet meer terug en kort daarop verliet een 

vierde man de B17. onmiddellijk daarna raakte het vliegend Fort 

in een tolvlucht en stortte neer. mensen probeerden bij het bran-

dende wrak te komen, wat niet mogelijk was vanwege de hitte en 

de ontploffende munitie. De Duitsers waren bijna ogenblikkelijk 

ter plaatse, en ontsnappen in het vlakke Hollandse polderland 

was haast niet mogelijk.’ De drie overlevenden werden gearres-

teerd en weggebracht. Zo kwam het totaal aantal amerikaanse 

slachtoffers van de aanval op twaalf. vier vliegende Forten, alle-

maal in de leidende 306e groep, waren neergestort. De navigator 

die in het leidinggevende vliegtuig aan zijn been verwond raakte, 

stierf op 16 april aan koudvuur. op de terugweg was boven het 

Kanaal een spitfire in een luchtgevecht door eigen vuur getroffen.2 

vijftien dodelijke slachtoffers van de luchtoorlog:

Naam Functie Vliegtuig

arthur Bird Boordschutter B17 ross

James Clark Boordschutter B17 parker

John Creatore Boordwerktuigkundige B17 parker

sydney davis Boordschutter B17 parker

fritz Geisshardt piloot duitse focke-wulf 190

James Gross radiotelegrafist B17 parker

richard haeft Boordschutter B17 parker

fred hampton Boordschutter B17 seelos

arnold hyman Boordschutter B17 ross

larsen piloot spitfire

James Murray navigator B17 seelos

william parker piloot B17 parker

salitrnik navigator B17 wilson

paul spaduzzi navigator B17 parker

stanley stemkoski Boordwerktuigkundig B17 seelos
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In de chaos troffen slechts enkele bommen hun doel. twee hallen 

van de erla-fabriek stonden in lichterlaaie.3 307 werknemers van 

het Duitse bedrijf overleefden het niet. erla was toch relatief zwaar 

getroffen, hoewel de fabriek na enkele weken opnieuw draaide. 

De rest van de bommen viel op de wijk oude-God, ten oosten van 

erla. De kinderen, arbeiders en voorbijgangers konden nog net 

de sirenes horen. enkele ogenblikken later sloegen de bommen 

in. vier scholen werden zwaar getroffen. De hele voorzijde van 

de sint-lutgardisschool, aan het begin van de mechelsesteenweg, 

stortte in. 61  leerlingen en 5  leerkrachten overleden onder het 

puin. een tweede school, sint-vincentius in de edegemsestraat, 

verloor in enkele minuten 103 leerlingen en 3 leerkrachten.4 ook 

de kleine privéschool les abeilles verderop in de straat werd 

geraakt. twee kinderen werden dodelijk getroffen aan de ingang.

aan de andere kant van het Gemeenteplein, in de eggestraat, 

bevond zich de vierde getroffen school, de jongensschool Guido 

Gezelle. enkele bommen ontploften vlakbij. een muur verloor 

zijn steunpunt en viel om over een groep leerlingen. In totaal 

kwamen 23 jongetjes niet meer levend van onder het puin. een 

hele generatie kinderen van mortsel werd weggeveegd. 

achter de sint-vincentiusschool stond de Heilig-Kruiskerk. een 

van de zijgevels stortte in. De glasramen en de meubelen in de 

kerk werden volledig vernietigd en ook de kerktoren was bescha-

digd. De verwoesting in de straten van oude-God was eindeloos. 

rondom het Gemeenteplein waren de wegen bedekt met ster-

vende mensen, brandende auto’s, neergeslagen tramleidingen en 

brokstukken van wat ooit de mooie herenhuizen rond het plein 

waren. De Gevaert-fabriek, gelegen ten noorden van oude-God, 

bleef ook niet gespaard. 49 werknemers verloren er het leven. 

In totaal telde men 936 doden. 107 lichamen werden onherkenbaar 

teruggevonden. De 829 anderen werden de dag zelf of de dagen 

erna geïdentificeerd door familieleden. nergens in de Benelux 

maakte een luchtaanval zoveel slachtoffers. onder de doden waren 

209 kinderen jonger dan 15 jaar. 132 kinderen liepen verwondin-
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gen op. officieel vielen er 1342 gewonden, onder wie 587 zwaar-

gewond. Dankzij het intensief werk van commissaris august De 

Weerdt na de ramp, zijn er nu gedetailleerde cijfers beschikbaar.5

 
aantal doden aantal gewonden

erla 222 642

openbare weg 199 189

school 191 95

thuis 112 372

Ziekenhuis* 148 0

Gevaert 43 34

forten** 3 10

onbekend*** 18 0

totaal 936 1342

De materiële schade was enorm. De belangrijke transportmoge-

lijkheden lagen in puin. velen hadden have en goed verloren. 

Door de grote brokstukken waren de straten onberijdbaar, waar-

door de hulpverlening moeilijk ter plaatse kon komen. In totaal 

werden er 3424  huizen beschadigd. In mortsel waren er toen 

ongeveer 3700 huizen, dus bijna de hele gemeente was op een 

of andere manier getroffen. 208 huizen werden volledig vernield. 

236 andere werden zeer zwaar beschadigd en 815 zwaar bescha-

digd.6 De meeste schade was te betreuren in de straten net ten oos-

ten van de erla-fabriek, namelijk de van Peborghlei, de eduard  

arsenstraat en de armand segerslei.

doden en gewonden per locatie. *85 hiervan kwamen van erla. **de 3 doden 
vielen op fort 4, de 10 gewonden zowel op fort 4, 5 als 6. ***het gaat hier om 
18 lichamen waarvoor geen vermiste werd aangegeven (er waren 107 onbe-
kende lichamen en 89 vermisten).
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straatnaam Vernield of (zeer) zwaar beschadigd

Van peborghlei 81

eduard arsenstraat 75

statielei 68

antwerpsestraat 58

edegemsestraat 54

armand segerslei 51

Vredebaan 40

Mechelsesteenweg 38

totaal 465

algemeen totaal 1259

ook de omliggende gemeenten werden getroffen. vooral in 

edegem was de schade groot. acht huizen werden vernield en 

26 andere werden zwaar tot zeer zwaar beschadigd. Daarnaast 

liepen nog 53 andere huizen schade op. ook in het district Wilrijk 

was er schade. Daar werden, naast één vernield huis, zeven hui-

zen zeer zwaar en 37 zwaar beschadigd. 288 huizen werden lichter 

beschadigd.8 De andere getroffen woningen lagen in de districten 

Deurne en Berchem en in de gemeente Boechout. In totaal liepen 

buiten mortsel 459 woningen schade op door het bombardement.

De getroffen gemeente mortsel had 384 slachtoffers te betreuren. 

De overige doden waren personen uit de naburige gemeenten, die 

in mortsel werkten, schoolliepen of er passeerden.

Gemeente doden Vermisten totaal

Mortsel 373 11 384

antwerpen 115 25 140

Berchem 52 8 60

edegem 52 1 53

Borgerhout 33 7 40

Kontich 30 4 34

deurne 25 7 32

wilrijk 26 2 28

lier 18 4 22

hove 12 6 18

aantal vernielde en zwaar beschadigde woningen per straat.7 
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Gemeente doden Vermisten totaal

hoboken 12 2 14

Boechout 7 0 7

lint 6 0 6

schoten 5 0 5

Merksem 5 0 5

Mechelen 3 2 5

nijlen 2 2 4

Berlaar 3 1 4

Boom 4 0 4

Kessel 4 0 4

wijnegem 2 1 3

hemiksem 2 1 3

Brasschaat 2 1 3

herentals 2 1 3

niel 3 0 3

Booischot 3 0 3

Gemeenten met twee doden* 10 2 12

Gemeenten met één dode** 19 1 20

totaal 830 89 919

de herkomst van de slachtoffers van het bombardement. *heist-op-den-Berg, 
ruisbroek, Zichem, schilde, sint-Katelijne-waver en duffel. **’s Gravenwezel, 
Veltem-Beisem, reet, Kampenhout, rumst, oostmalle, Buissonville par haver-
sin, Vlimmeren, hallaar, houthulst, temse, Vremde, Berendrecht, ramsel, Gent, 
Burcht, Kapellen, Kalmthout, sinaai-waas en schaarbeek.9





Hoofdstuk 2

Verhalen

‘nooit heb ik dat verteld. niemand heeft dat geweten. nu vind ik dat 

je dat wel mag weten, na zoveel jaren.’

Getuige Maria Vander Kerken
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Hoe vertel ik een verhaal van zovele vertellers en nog meer luis-

teraars? Hoe kan ik, als jonge luisteraar die 5 april kent uit de 

verhalen, zelf een verteller zijn? Hoe kan ik de ervaringen recon-

strueren met respect voor de echte getuigen? Hoe kan ik de pijn 

en het verdriet van een getuige verwoorden? 

De methode ligt voor de hand: de getuigen vertellen zelf hun ver-

haal. Ik kan regisseur spelen, maar de verhalen moeten voor zich 

zelf spreken. Het moet een getuigenverslag worden en geen histo-

rische kroniek met losse anekdotes. niet het verhaal van de grote 

politiek en de oorlogsvoering, maar dat van de mensen die het 

meemaakten. 

samen vormen de honderden getuigenissen die ik te lezen kreeg 

het grote verhaal van 5 april. Het collectieve geheugen, tussen 

2008 en 2013 opgetekend door de jongere generatie. Geen ver-

zameling van individuele anekdotes, maar wel iets wat mortsel 

samen heeft meegemaakt. elk verhaal wordt verteld aan de hand 

van een locatie, de plaats waar het drama zich afspeelde. vol-

gens die locaties is het boek ingedeeld. mensen die iets samen 

hebben beleefd, maar los van elkaar vertelden, worden bij elkaar 

gebracht.  

met alle getuigen maken we een tocht door de getroffen gemeente. 

Het verhaal begint bij de oorzaak van het bombardement: de 

erla-fabriek, het doelwit dat maar door enkele bommen getroffen 

werd. via de vredebaan leidt het verslag ons door de straten van 

oude-God, net als nu de drukke kern van de gemeente. vele men-

sen wandelden die vijfde april langs de weg van de spoorwegbrug 

tot de statielei. Wat ze daar zagen, kunnen ze onmogelijk ver-

geten. De kerk, de winkels, de bioscoop, het gemeentehuis, alles 

was in een puinhoop herschapen. De leerlingen en leerkrachten 

van toen leiden ons verder naar de getroffen scholen. andere 

getuigen brengen ons het minder bekende verhaal van de lieven 

Gevaert- en sint-aloïsiusschool, die grotendeels gespaard bleven. 

We worden meegenomen naar de oude Gevaert-fabriek. De hon-
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derden hulpverleners herinneren zich de moeizame verzorging, 

de identificatie, het blussen en puinruimen. De pijnlijke nasleep 

tot de grote begrafenisplechtigheid op 9 april. De tranen achteraf, 

het verder doen, vertellen, herdenken en vergeten. verhalen die 

beklijven, maar nu ook blijven. 

Pieter Serrien





Hoofdstuk 3

Erla, het gemiste doelwit

Radio Londen, 5 april 1943

‘een belangrijke formatie amerikaanse bommenwerpers van het Fly-

ing Fortress- en liberator-type heeft heden industriële doelwitten te 

antwerpen aangevallen. De aanval werd uitgevoerd bij volmaakte 

zichtbaarheid en leverde uitstekende resultaten op. onze toestellen 

hebben de doelwitten middenin getroffen. op de heen- en terugtocht 

werden de amerikaanse bommenwerpers begeleid door talrijke esca-

drilles jachtvliegtuigen van de royal air Force.’10 

Het nazipersbureau Dnb Berlijn, persbericht 6 april 1943

‘In de namiddaguren van 5 april bombardeerde een formatie viermo-

torige amerikaanse bommenwerpers het stadsgebied van antwerpen. 

voltreffers in de huizenblokken veroorzaakten brand en verwoesting 

en brachten de burgerbevolking bloedige verliezen toe. onder het 

puin van ingestorte muren liggen nog talrijke personen begraven. 

De overlevenden trachten, samen met de aangerukte brandweer, hun 

familieleden te redden.’11
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EEn DuITSE FABRIEK In MORTSEL

over 5 april wordt vaak verteld, maar over erla wordt soms gezwe-

gen. vele getuigen weten ook dat de fabriek het doelwit was van 

het bombardement. ‘als de Duitsers hier niet waren gekomen, 

hadden de amerikanen niets moeten ondernemen’, zeggen ze. 

toch worden die 307 arbeiders die in de fabriek het leven lieten 

niet vergeten. 

Bij het begin van de bezetting vestigden de Duitsers zich in de 

oude minerva-fabriek op de vredebaan. Ze herdoopten het ver-

laten gebouw als ‘Front-reparaturbetrieb Gl erla-Werk vII’, in 

mortsel gekend als ‘den erla’. Ze bouwden het bedrijf al snel 

uit tot een succesvol herstelcentrum voor de gehavende Duitse 

jachtvliegtuigen. Het was ideaal gelegen bij het treinstation van 

luithagen en nabij het vliegveld van Deurne. Daarbij konden de 

forten in mortsel en edegem als opslagplaatsen gebruikt worden. 

vanaf 1941 werden ook de fabriekshallen naast erla in gebruik 

genomen door Daimler-Benz. Zij herstelden de motoren voor de 

vliegtuigen. Het geronk van de proefbanken waar losse motoren 

werden aangesloten en getest, was tot vijftien kilometer verder 

hoorbaar. George Verbert: ‘Dat was zo’n gehuil van die dingen. 

Die waren zonder echappement, natuurlijk, die motoren die daar 

de ingang van de 
erla-fabriek aan de 

Vredebaan.
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opgejaagd werden om te testen en dan in vliegtuigen geplaatst 

werden.’ Frans Van Lint: ‘Daarna werden de vleugels weer tegen 

de romp gemonteerd en vervoerd naar waar nu de aldi is. Daar 

werden die gestockeerd om opnieuw in gebruik te worden geno-

men.’ George Verbert: ‘na het bombardement, een dag later, 

was het geluid van de testbanken al opnieuw te horen. Dat was 

natuurlijk wel propaganda. om te doen alsof het geen effect 

had.’ De vliegtuigen werden later ingevlogen door testpiloten 

van het vliegveld in Deurne. Dat was niet altijd zonder risico, 

zo crashte een vliegtuig in de Drabstraat.12  Het gebeurde vaak 

dat Duitse werknemers in mortsel gingen wonen. In 1942 zouden 

er 104 Duitse kaderleden in oude-God verblijven.13 De bevolking 

was dus vertrouwd met ‘den erla’. Ze hoorden en zagen de bedrij-

vigheid. toen op 5 april mortsel werd gebombardeerd, wist men 

meteen wat de geallieerden wilden vernietigen. 

ook in de fabriek zelf besefte men dat het terrein wel eens het doel-

wit kon zijn van een bombardement. Staf Van Dingenen: ‘voor 

onze veiligheid moesten we het niet doen. Ik heb altijd beseft dat 

de geallieerden ons vroeg of laat zouden bombarderen.’ Daarom 

werden er bunkers en loopgrachten gemaakt en zelfs torens voor 

Ingang Vredebaan 
vandaag.
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luchtafweer. Amandopoulos Panogatis: ‘We hadden dikwijls 

alarmfase. Dan oefenden we om de redoute in mortsel te berei-

ken. op het fabrieksterrein waren torens van ongeveer 10 meter 

waar luchtafweer op stond.’ De arbeiders waren zich bewust van 

het gevaar als werknemer in de fabriek. Roger Pauwels had een 

extra reden om ongerust te zijn: ‘enkele dagen ervoor waren 

er vliegtuigen geweest die een vlucht maakten boven den erla, 

waarschijnlijk om foto’s te maken.’ 

WERKEn BIJ ERLA

In de fabriek werkten voornamelijk Belgische arbeiders. In dienst 

gaan bij erla was een mogelijkheid om te ontsnappen aan de 

verplichte tewerkstelling in Duitsland.14 De keuze tussen een verre 

Duitse stad of de nabijgelegen erla-fabriek was voor velen snel 

gemaakt, ook voor Staf Van Dingenen: ‘Wat moest ik anders 

doen? vader was een arme spoorarbeider. Ik was de oudste van 

drie jongens. Het was oorlog. We moesten toch eten? Ik was niet 

alleen. Bij erla werkten zowat drieduizend Belgen. Ik ben begon-

nen als arbeider. maar omdat ik goed Duits sprak, werd ik snel 

naar de dienst inkoop overgeheveld. Daarom was ik die dag in 

antwerpen, om levensmiddelen te kopen.’ Uit alle hoeken van 
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vlaanderen werden goede werkkrachten door de Duitsers naar 

oude-God gebracht. De arbeiders werden echt uitgekozen op 

basis van hun competenties. ook een zekere Heyvaert uit Baas-

rode: ‘In mei 1942 werd ik met mijn vader en zijn jongere broer, 

plus nog een dorpsgenoot, door het Duitse arbeitsamt verplicht 

om in de erla in mortsel te gaan werken.’

De erla-fabriek bestond uit verscheidene gebouwen. De grote 

ingang lag aan de vredebaan, waar ook vandaag een oprit toe-

gang verleent tot de fabriekshallen. aan de straatkant stonden 

de kantoren van onder andere de directie. een groot open plein, 

waar elke dag een groep nederlanders de groet aan de vlag deden, 

leidde verder naar de diverse fabriekshallen. De gehavende vlieg-

tuigen voerden ze aan via speciaal transport. arbeider Simon 

Van Horck: ‘soms waren het hele treinstellen. Door de camou-

flagekleuren kon gemakkelijk uitgemaakt worden van welk front 

de toestellen afkomstig waren. In de jagers die in afrika hadden 

gevochten, kwam tijdens de ontmanteling woestijnzand vrij en 

het gebeurde ook dat er opgedroogd bloed en zelfs lichaamsresten 

werden aangetroffen in de stuurhut.’
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Centraal lag Hal 1, waar de afzonderlijke onderdelen van de vlieg-

tuigen werden gedemonteerd en hersteld. Daar was  Heyvaert   

tewerkgesteld toen hij uit Baasrode naar mortsel kwam: ‘Het was 

één grote ruimte waar in twee lange rijen jachtvliegtuigen naast 

elkaar stonden. Zonder speciale “ausweis” mocht men het bedrijf 

niet betreden en elke werknemer was verplicht een kokarde van 

een bepaalde kleur op de werkkledij te dragen in overeenstem-

ming met de afdeling waar hij was tewerkgesteld. Het was strikt 

verboden zonder geldige reden in een andere plaats te vertoe-

ven.’ De nieuwe motoren kwamen van Daimler-Benz, waar ze 

eerst op proefbanken werden getest. Daarna werden de herstelde 

vliegtuigrompen naar Hal 2 gebracht, waar ze opnieuw werden 

gemonteerd. 

F. Hermans begon in 1942 als zestienjarige te werken in Hal 2:  

‘Het was een lang gebouw aan de minervastraat. Het werk bes-

tond uit het bouwen, maar vooral het herstellen en aanpassen 

van de besturingskleppen voor de messerschmitt en Focke-Wulf. 

op 28 maart 1943, een week voor de bewuste dag, werd ik door de 

bedrijfsarts geopereerd aan de linkerhand. een gezwel ontstaan 

door aluminiumvergiftiging was weggesneden. Daardoor moest 

ik de volgende week thuisblijven.’

Amandopoulos Panogatis werkte voor een korte periode in Hal 3:  

‘Daar werd er geschilderd. De delen van de vliegtuigen kwamen 

apart binnen. Wij moesten die stukken proper maken. Die wer-

den gespoten in de gevraagde kleur en dan werd er een haken-

kruis op gezet.’ later kreeg hij de opdracht om het schrootafval 

weg te voeren: ‘We hadden drie wagens. Ik stond aan het stuur 

en drie mannen trokken. In totaal waren wij met twaalf man, 

plus een baas, ook een Griek, Dranistsas. Wij mochten vrij buiten 

langs de bareel en zo trokken wij achter mekaar op de vredebaan, 

naar de minervastraat, richting de stortplaats. Daar moesten wij 

het afval storten. Dat deden wij viermaal per dag.’ 
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De erla-fabriek gaf ook werk aan een grote groep vrouwen, onder 

wie Tine Serruys: ‘mijn vriendin zei op een dag tegen mij: “Ik ga 

in de erla-fabrieken in mortsel werken. Ik verdien er 4,75 frank 

per uur.” enkele weken later vertelde ze mij dat het werk aange-

naam was en ze zei: “Ze nemen nog meisjes aan.” thuis vroeg 

ik aan mijn ouders of ik er ook mocht gaan werken, om mijn 

steentje bij te dragen in het huishouden. U moet weten dat bijna 

alles in het zwart gekocht moest worden, want het karige voedsel 

dat we met bonnetjes kregen was onvoldoende. mijn moeder was 

reeds erg verzwakt. toch was ze fel gekant tegen mijn voorstel om 

daar te gaan werken, evenals mijn vader en mijn grootouders die 

bij ons inwoonden. Ze zeiden: “Daar gooien ze nog eens bom-

men! Dan lijden we liever honger. Het is er te gevaarlijk.” Ik wist 

hen te overtuigen dat er niets zou gebeuren. Ik begon de laatste 

maandag van maart aan mijn nieuwe job. Het lukte om bij mijn 

vriendin te werken in een grote hangar waar enkele gecamou-

fleerde vliegtuigen stonden. Het rook er altijd naar verf en thin-

ner. We zaten met vijf meisjes en vijf jongens aan een grote tafel 

en moesten vanaf zeven uur ’s morgens allerlei kleine onderdelen 

van de vliegtuigen omwikkelen met bruin crêpepapier. Het was 

prettig werk. links van ons was er op een verhoog een kantoor 

met glas van waaruit de bazen een overzicht hadden over de 

hangar. twee meter achter mij bevond zich een kleine bunker in 

beton. De week was vlug voorbij, vond ik, want zaterdag werd er 

enkel in de voormiddag gewerkt en zondag was het rustdag.’ een 

van de collega’s van tine was Joanna Van der Auwera. 

Haar vader werkte in de fabriek, dus was de stap klein om er 

als achttienjarige aan de slag te gaan: ‘Ik was eigenlijk naaister, 

maar tijdens de oorlog had ik niet veel werk. op aanraden van 

ons moeder ging ik naar de erla en ik mocht meteen beginnen. 

We moesten de vleugels van vliegertjes proper maken met bor-

stels. er waren drie grote hallen, vader werkte er in twee en ik 

werkte in de grootste: Hal 1.’ voor Joanna Maas was 5 april haar 

eerste werkdag: ‘Ik moest er om acht uur ’s  morgens zijn voor 

een medisch onderzoek. Ik werd goedgekeurd. We kwamen in het 
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kantoor van de obermeister bijeen en toen werden we verdeeld. 

er was een meisje van zestien jaar dat nog door haar moeder was 

gebracht. Ik was achttien en mij hielden ze daar in het kantoor 

van de obermeister. Ik kreeg er een bureau vanwaar ik uitzag op 

de grote hal. als de werkmannen naar huis wilden gaan, moesten 

ze bij mij een bewijs komen vragen om buiten te mogen. Dat was 

mijn taak.’ Anny Roelandt nam de plaats in van haar vader, die 

suikerziekte had en daardoor vrijgesteld werd om te werken: ‘Zo 

kwam ik in de erla-fabriek terecht. Daar moesten we vliegtuigon-

derdelen “draaien” op machines. samen met de andere vrouwen 

probeerden we regelmatig stukken te saboteren. steeds iets kleins, 

want het mocht uiteraard niet opvallen.’ anny bleef op 5 april op 

aanraden van een Duitse onderofficier thuis. Werd het bombar-

dement dan toch verwacht door de bezetters?

anny roelandt 
(vooraan) en haar 

vriendinnen tijdens 
een pauze in de 

erla-fabriek.
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HET IS VOOR OnS!

De arbeiders, onder wie een zekere Duquesne, werden net als de 

mensen in oude-God verrast door het bombardement: ‘eensklaps 

loeide de sirene. toen ik mij er rekenschap van gaf dat het nog 

te vroeg was voor de rustpoos, begon de vloer reeds te beven en 

glasscherven vielen rinkelend omlaag. twee van ons wierpen 

zich onmiddellijk op de grond, maar Jean Fransolet was vertwij-

een van de hallen 
van de erla-fabriek.

enkele arbeiders 
in een van de 
fabriekshallen.
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feld blijven rechtstaan terwijl de bommen angstaanjagend dicht 

insloegen. Het zijn de langste minuten van mijn leven geweest.’ 

arbeider Lucien Goossens: ‘Ik zei tegen de Duitse baas: “Ze zijn 

ergens aan het schieten, geloof ik.” “oh, dat is niets. Doe maar 

voort”, zei hij. maar hij was nog niet uitgesproken of de bommen 

vielen al. Dat moment hadden we geen alarm gehoord. op onze 

werkruimte is niets gevallen.’ 

De zestienjarige Albertus Van Ham werkte net als zijn broer en 

zijn nicht in de fabriek: ‘mijn broer stond daar met een Duitse 

baas te praten. Die Duitser viel dood van de luchtdruk en mijn 

broer had niets. er stond een houten werkbank, waar we met een 

hele groep onder zaten. Ik lag langs de buitenkant en kreeg stuk-

ken in mijn rug. Iedereen die zich in het toilet verstopt had was 

dood van de luchtdruk. er waren ook mensen die het rooster van 

de verwarming eraf hadden genomen en daarin kropen. Ze zijn 

daar met z’n allen opgebrand. als je dat rooster opendeed zag je 

hen branden.’ Roger Pauwels: ‘Het alarm ging af en meteen vie-

len de bommen. Ik zat links in de hal en ze troffen de rechterkant. 

na de eerste bommenregen ging ik naar buiten en liep terug naar 

binnen om enkele gekwetsten weg te dragen. Ze waren getroffen 

aan hun voeten en benen. Ik had zo’n schrik dat ik ze tot bij de 

bewakers bracht. Daarna snelde ik naar huis.’

Frans Peeters werkte in Hal 1. toen een bom op enkele meters 

van hem insloeg, geraakte hij geklemd tussen brandende stukken 

hout: ‘mijn collega was door dezelfde bom tegen de zijkant van de 

tafel gesmeten en doormidden gesneden. Het dak was ingestort 

en de ijzeren liggers waarop het steunde, waren op de arbeiders 

terechtgekomen. Ik lag met beide benen gevangen onder de ver-

wrongen massa en riep op mijn schoonbroer, die enkele meters 

verder had gestaan. er kwam geen reactie. een eind verder zat 

een man onder een houten werkbank, ingesloten in een kooi 

van ijzer. tot overmaat van ramp vatte de bank vuur en moest 

ik machteloos toezien hoe die man levend verbrandde. In een 

uiterste inspanning, waarbij ik de pezen van mijn voet defini-
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het dak van hal 1 
brandde volledig 
uit en de ijzeren 
liggers lagen op de 
grond.

tief beschadigde, kon ik me bevrijden. Ik strompelde over een dik 

tapijt van gebroken glas en hout door de resten van wat eens Hal 1  

was geweest.’

Amandopoulos Panogatis was zoals elke dag met zijn ploeg 

het schrootafval naar het stort aan het brengen: ‘Plots kropen 

de Duitse soldaten in hun torens van het afweergeschut. We wis-

ten direct wat er gaande was. “Dat is hier niet pluis. We moe-

ten maken dat we buiten zijn.” Dus besloten we die namiddag 

niet meer binnen te gaan en bleven we rusten op de vlakte voor 

de stortplaats. toen hoorde ik plotseling de motoren. We zeiden 

onder mekaar: “Dat is voor ons, voor den erla.” Ik keek naar 

boven en ik zag een vliegtuig een cirkel maken. terwijl ik stond te 

kijken, kwamen die formaties aan. Ik zag ze niet, maar ik hoorde 

ze komen. Ze dropten de bommen en dat was een gedonder. aan 

de stortplaats was er een rij bomen met ernaast een diepe grep-

pel. Ik riep: “allemaal erin, in de greppel, het is voor ons!” met 

ons dertienen doken we allemaal één voor één in de greppel. Ik 

voelde dat het voor ons was. een gedonder boven ons hoofd. Dat 

gesuis van die bommen. en dat stof, zwart. Ik heb een hele tijd 

staan beven. We wisten ook niets, we dachten dat ze terug gingen 

komen.’ 
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Tine Serruys begon op 5 april aan haar tweede werkweek in de 

erla-fabriek: ‘mijn vriendin en ik namen de tram en gingen dan 

nog een stukje te voet. Het was een pracht van een dag. De zon 

scheen al van ’s morgens en tijdens de pauze om tien uur gingen 

we even wandelen over het grote fabrieksterrein. Daarna begon-

nen we vol moed terug aan ons werk en zongen af en toe een 

liedje. op zeker moment begonnen de sirenes te loeien. Ik bleef 

kalm op mijn plaats zitten, niet wetende wat er aan de hand 

was. De bazen stormden hun bureau uit, naar de uitgang, waar 

boven de poort een rode lamp flikkerde. De volgende ogenblikken 

kreeg ik een geweldige slag op mijn hoofd en ik zag niets meer. Ik 

voelde mij bedolven onder het puin. Ik kreeg bijna geen adem en 

alles rook naar thinner en brand. Dit is het einde, ik ga sterven, 

dacht ik. Ik begon te bidden. “omdat ik niet geluisterd heb naar 

mijn ouders en grootouders is dit waarschijnlijk mijn straf.” na 

dat gebed leefde ik nog. toen dacht ik: misschien is alles overal 

gebombardeerd. Ik moet naar huis. Ik wil mijn ouders en groot-

ouders terugzien.’ Haar collega Joanna Van der Auwera herin-

nert zich de verwarring net voor het inslaan van de bommen: ‘er 

gingen lichtjes aan in de werkhal. Ik vroeg wat dat betekende. 

een Duitser zei dat de lichtjes flikkerden als er vliegers over het 

Belgische grondgebied kwamen. niet veel later sloegen de eerste 

bommen in.’ ook Joanna Maas zag de flikkerende lichten: ‘Ik 

vroeg wat dat was aan een werkman. ‘o ja, vooralarm. Dat is 

hier al zo dikwijls geweest’, zei hij. een beetje later: boem, boem, 

boem! Ik stond tegen de muur, de werkman stond aan de andere 

kant. Hij riep: “Hou je oren toe en doe je mond open!” Ik deed dat 

om me te beschermen tegen de luchtdruk.’

F. Hermans was die maandag terug na een week herstellen van 

een operatie aan zijn hand: ‘Uitzonderlijk zou ik die dag om zeven 

uur naar huis mogen. om halfvier ging op het werkhuiskantoor 

de telefoon. aangezien dit een eerder ongewone gebeurtenis was, 

keek zowat iedereen die richting uit. allen zagen dat meister  

Kobe rood aanliep en met zijn armen begon te zwaaien. op het-

zelfde ogenblik begon de toeter van de werkplaats het signaal 
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voor alarm te geven. amper waren enkele geluidsstoten voortge-

bracht en voor iemand begreep wat er aan de hand was, daverde 

de hele boel. Kalk en glas vielen naar beneden. na een oorverdo-

vende knal steeg te allen kante een panisch gehuil en geroep op.’

slechts enkele bommen vielen op het doelwit. toch ontstond er 

in Hal 1 een hevige brand en was Hal 2 zwaar beschadigd. De 

opgeslagen benzine en arbeiders die in paniek hun lasapparaat 

hadden laten vallen zonder het te doven, zouden daarvan de oor-

zaak zijn.15 De gevaarlijke stoffen, zoals aluminium en rubber, 

vatten vuur. De balans was gruwelijk: van de 307 werknemers die 

overleden, werd een groot deel onherkenbaar uit de uitgebrande 

loodsen gehaald. Ze waren verkoold. onder de slachtoffers waren 

een zestal Duitsers en één nederlander. 

ALLES In VuuR En VLAM

Door snel onder een werkbank te kruipen of te vluchten naar een 

van de schuilplaatsen konden de meeste werknemers zich redden. 

arbeider Jules Verfaillie: ‘alarm en even later een ontploffing. Ik 

werd eerst onder een eiken bureeltje achter mij gesmeten. Bij een 
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tweede ontploffing liep ik, zonder te weten waarom, naar buiten 

over de grote koer, naar de burelen van de directie. Daar trok ik de 

deur open en wilde naar de schuilkelder. Ik was alleen, in het don-

ker. opnieuw hoorde ik het gedonder van ontploffingen, steeds 

dichterbij, het was alsof de wereld verging.’ Jean Meunier was 

amper veertien jaar oud, maar werkte al in de fabriek: ‘alleen de 

oudere mannen kenden een bombardement. Wij waren te jong. 

Ze trokken mij mee onder de tafel.’

F. Hermans maakte het mee in Hal 2: ‘onbewust ben ik onder 

een werkbank gedoken, waar ik enkele ogenblikken afwachtte. 

Plots werd het kalm. Ik hoorde enkel nog links en rechts gekerm. 

met nog enkele collega’s rende ik in de richting van de nooddeur, 

maar die bleek door de luchtdruk weggeblazen. terwijl de mees-

ten in de richting van de schuilplaats renden, dacht ik aan de 

schans in de omheiningslei. toen ik buiten was en in de miner-

vastraat liep ter hoogte van de Beekstraat, hoorde ik een vrouw 

om hulp roepen. Ze bevond zich op de eerste verdieping van haar 

woning. De zijgevel en de trap waren weggeslagen. Ik kon niet 

helpen en liep verder via de volhardingsstraat naar de schans.’ 
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Irma De Clerq vierde op 5 april haar achttiende verjaardag. 

Daarom mocht ze van haar ploegbaas een sigaret gaan roken in 

het sanitairblok dat verderop lag. roken was ten strengste verbo-

den nadat er in de vliegtuigonderdelen peuken gevonden waren. 

net toen ze haar sigaretje rookte, vielen de bommen op haar 

werkhal. De gruwel die ze daarna zag, heeft haar getekend voor 

het leven. Irma overleed voor dit boek uitkwam, haar schoon-

zoon vertelde haar verhaal: ‘Ze heeft het slechts eenmaal verteld. 

De verschrikking kwam alle verjaardagen terug.’ 

Duquesne lag te midden van een zwaar beschadigde werkplaats: 

‘toen ik het waagde mijn ogen te openen, hing er een dikke mist 

van stof en tussen het gesis van ontsnappende perslucht hoorde ik 

gekerm en hulpgeroep van mensen. In het dak waren grote gaten 

geslagen en naar boven blikkend kon ik de zonnestralen door het 

stof zien schijnen.’ Jules Verfaillie: ‘Ik herinner me dat ik me op dat 

moment voelde alsof ik niet meer leefde. Ik was alleen. maar het 

gevaar was blijkbaar geweken. Het alarm werd afgeblazen en ik 

leefde nog. toen ik weer boven kwam, stond alles in vuur en vlam. 

mijn klein bureeltje stond er niet meer en ook de grote hangar was 

vernield. op de plaats van het verhoogde bureel lagen de veertien 

overgebleven bedienden onder zware en brandende stukken van 
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het dak. Zij smeekten om hulp.’ Duquesne kwam uit zijn schuil-

plaats: ‘stilaan kwam ik tot het besef dat ik een erge ramp had 

overleefd, maar voor Jean Fransolet, die uit meerdere wonden 

bloedde, zag het er niet zo goed uit. Wij probeerden de deur van 

de werkplaats te openen, maar stelden vast dat die geklemd zat 

door verzakking van de muur. er was weliswaar nog een groot 

raam, maar dat bevond zich achter een ijzeren raster. Deson-

danks slaagden wij erin onszelf en onze gewonde makker naar 

buiten te werken, maar later kon ik mij niet meer herinneren 

hoe wij dat hadden klaargespeeld. Jean Fransolet is helaas in de 

kliniek aan zijn verwondingen overleden.’

Frans Peeters zat nog steeds gevangen in de brandende Hal 1:  

‘enkele arbeiders waren onder een vijftien centimeter dikke 

gietijzeren tafel gekropen die door de luchtdruk als een veer-

tje was opgetild. Bij het terugvallen was het blad doormidden 

gebroken en had het de mannen vermorzeld. De rubberen 

brandstoftanks hadden vlam gevat en verspreidden een verstik-

kende rook. Bij de ingang brandde de luchtsluis. De vier meter 

hoge stukken, die in de winter moesten beletten dat de koude 

binnendrong, versperden ons de weg naar buiten. De lichtge-

hal 1, volledig 
uitgebrand.
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wonden aarzelden niet en sprongen als katten door de glasloze 

vensters op twee meter hoogte. Plots klonk de kreet dat de vliegtui-

gen terugkwamen. In een onbeschrijfelijke paniek zocht iedereen 

dekking. er werd hardop gebeden. ondertussen scheerden enkele 

Duitse jachtvliegtuigen laag over de fabriek. na enkele pogingen 

kon de uitgang met behulp van een plank vrijgemaakt worden en 

stroomden de gewonden naar buiten.’ Frans Peeters werd zwaar 

verwond door splinters van het aluminium waarmee ze werkten. 

Die drongen diep in het lichaam van talloze slachtoffers, waar-

door dagen na het bombardement nog arbeiders bezweken aan 

hun verwondingen. 

Joanna Van der Auwera merkte eerst niet veel van de hel elders 

in de grote hal: ‘Ik hoorde hoe de bominslagen dichter en dichter 

kwamen. We bleven toch zitten en het duurde niet lang tot het 

voorbij was. Uiteindelijk waarschuwde onze Duitse baas: “Weg! 

Weg! Weg!” Ik liep onder de vleugel van het vliegtuig dat we aan 

het kuisen waren naar buiten. Daar waren grachten gegraven 

waar we in moesten gaan liggen. er kwam een camion van Hal 2 

vol met gekwetsten, mensen met benen en armen af. Ik vroeg me 

direct af hoe het met mijn vader zat die in die hal werkte. onze 

baas riep tegen ons: “maak dat je hier weg bent.”’ 
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Joanna Maas stond nog steeds met de werkman die haar had 

geholpen tegen de muur te schuilen. ‘Hij zei: “Kom, het is over. 

We zijn weg.” al snel verloor ik hem uit het oog. Ik kwam buiten. 

al die mensen die in de grote hal zaten probeerden naar buiten te 

rennen, maar de meesten zijn erin gebleven. Ze konden niet meer 

weg. Ik hoorde ze huilen en schreeuwen. omdat het nog maar 

mijn eerste dag daar was, vond ik natuurlijk geen schuilkelder. 

Daarom volgde ik enkele vluchtende mensen. De deur van de 

schuilkelder was op slot. Uiteindelijk is de schuilplaats toch open 

geraakt. Daar zaten we dan. Ik vroeg aan enkele meisjes die daar 

ook waren: “maar wat gebeurt hier?” “Ze zijn aan het bombar-

deren!” antwoordden ze. Ik was me daar nog niet van bewust. 

met een lucifer moest ik licht maken om te zien wie er gekwetst 

was. toen hoorde ik roepen: “Joanna maas! Joanna maas!” Dat 

was mijn kozijn die mij zocht. We vonden elkaar en hij wilde 

vluchten. maar ik had mijn opdracht om licht te maken met die 

lucifers. “niks van,” zei hij, “we zijn hier weg!” Dus wij gingen.’ 

Joanna verliet samen met haar neef de schuilkelder: ‘Heel de hal 

waar ik tegen dat muurtje had gestaan, stond in vuur en vlam. 

Warm dat dat was!’

Tine Serruys was gekwetst maar kon ontsnappen: ‘Ik ben gelijk 

een wilde tekeergegaan en ben van onder het puin gekropen. Ik 

stond onder de blote hemel. er was geen gebouw meer. mijn kle-

ren waren stuk en sokken en schoenen had ik niet meer aan. Ik 

ben gaan lopen. Ik heb niets gezien. Ik ben gek geworden, dacht 

ik. onderweg riep mijn vriendin tegen mij: “Ik ben het, marie-

louise!” Ik liep verder en riep: “Ik ken u niet!”’ samen met haar 

vriendin liep Joanna Van der Auwera naar lier. Pas de dag 

nadien konden Joanna en haar zussen op zoek gaan naar hun 

vader: ‘Hij lag in het laatste ziekenhuis waar we kwamen. Hij had 

een shrapnel in zijn arm gekregen, maar er was gelukkig geen 

ader geraakt. ook in zijn pols en zijn buik was hij getroffen. mijn 

vader was terecht! Hij is later terug in de erla gaan werken. maar 

ik ben sinds 5 april nooit meer gaan werken, omdat ik schrik 

had.’
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Amandopoulos Panogatis lag nog steeds met zijn werkmakkers 

in de greppel aan het stort achter de fabriek: ‘Hoe lang ik daar 

gelegen heb, weet ik niet. De bomen waren gewoon afgeknakt. 

na lange tijd heb ik mezelf opgericht. Ik hoorde niets meer. Ik 

keek, maar het zag zwart voor mijn ogen. Ik heb gewacht tot het 

opklaarde. toen vluchtten de arbeiders langs de achterkant van 

erla al naar buiten. een van hen was heel zwaar gewond en riep 

om hulp. onder zijn oksel lag hij helemaal open. Ik kon het bloed 

niet stelpen. Ik pakte hem op en droeg hem op mijn rug naar het 

centrum. Daarna ben ik teruggekeerd. De barak voor het stort 

lag in puin. We hoorden om hulp roepen en hebben de eigenaar 

eronderuit gehaald. Hij had wat kneuzingen en builen, maar hij 

was oké.’

na het bombardement was de chaos compleet. Blijkbaar was een 

van de werknemers in paniek richting edegem gelopen, waar 

hij de voorbijgangers toeriep dat alle mensen in erla gestorven 

waren.16 Hulpverlener Frans Kleermaeckers werkte zelf bij erla: 

‘De vele gewonden werden aangevoerd en verzameld in de Duitse 

kantine. De zwaargewonden werden weggevoerd door de aan-

komende voertuigen. arbeiders liepen in paniek in alle richtin-

gen weg.’ De gewonden sloegen zelfs de ramen van de afgesloten 

verpleegpost in, zodat ze verbandmateriaal uit de kasten konden 

halen. vele arbeiders probeerden de brandende fabriek te ont-

vluchten. aan de poorten stonden wachters die hen tevergeefs 

probeerden tegen te houden. een man haalde zeven gewonden 

uit de brand, maar struikelde uiteindelijk toen hij een stevige 

vrouw naar buiten wilde dragen en stierf.17  Jean Meunier: ‘De 

grote hangar was platgebombardeerd en dus wilden ze dat we die 

mensen gingen helpen. Daarom mochten wij niet buiten. maar 

als we gezegd hadden dat we in die straat woonden, mocht het 

wel.’ loopjongen Louis Cloof: ‘Ik zal heel veel dingen nooit ver-

geten. lijken die naakt op de straat lagen. De spoorwegbrug waar 

vier lijken tegen de muur plakten. Dat was mijn eerste ervaring 

als volwassene.’ 
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Staf Van Dingenen nam die namiddag vrijaf om zijn huwelijk 

voor te bereiden in aartselaar. Daar zag hij een piloot uit een 

neerstortend vliegtuig springen. De piloot, ene James Crouch, 

kwam neer in de velden rond het dorp en kon vluchten voor 

de nieuwsgierigen, onder wie staf van Dingenen, hem kon-

den bereiken. toen zag staf een zwarte wolk boven mortsel en 

haastte hij zich met zijn fiets naar het rampgebied. tot zijn grote 

verbazing was de erla-fabriek slechts gedeeltelijk getroffen: ‘Het 

plein achter het hoofdgebouw, waar elke morgen de Hollandse 

wachters de groet aan de vlag deden, lag vol naaldhakken van 

vrouwen. Het vrouwelijke keukenpersoneel was waarschijnlijk 

in paniek naar buiten gevlucht en tijdens het lopen waren hun 

hakken afgebroken. In het magazijn duwde een man mij een 

witte overall in mijn handen en ik moest zoeken naar slachtof-

fers. soms waren de lichamen voor de helft bedekt met stenen en 

de andere helft stak buiten de muur. Ik probeerde een persoon  

bij zijn arm te nemen om te zien of ik hem op een manier 

van onder de muur kon halen. Ik had enkel zijn arm vast. Het 

onderste gedeelte van zijn arm was volledig verkoold.’

schade aan hal 2.


