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PrROLOOG

Parijs, 10de arrondissement

En toch was hij er echt, dacht Claire Collinet toen ze
op een vroege avond in november haar kleine gale-
rie aan de rue la Fayette sloot en schichtig naar de
mensen om zich heen keek.

Enkele passanten. Een oudje dat geduldig stond te
wachten tot de auto’s stopten en ze kon oversteken.
Een jong stel dat uit een apotheek kwam.

Maar geen man.

Het is niet omdat hij er nu niet is, dat ik me van
alles heb ingebeeld.

Net als met die andere, die van vorige maand.

Ze liet het traliewerk neer, stak haar sleutels weg
en liep naar de overkant van de straat.

Het begon toen ze op een avond een week of vier
geleden haar galerie sloot en een man zag die haar
aanstaarde. Hij leunde in de avondzon tegen de elek-
triciteitscabine bij het failliete sushirestaurant, een
kleine, spichtige kerel van Arabische origine met een
zo goed als gladgeschoren schedel. Terwijl ze eerst de

buitendeur op het nachtslot deed en daarna het me-



talen traliewerk naar beneden liet komen, loenste ze
vanuit haar ooghoeken naar hem en merkte dat hij
haar bewegingen nauwgezet volgde. Ze zag geen
enkele emotie op zijn gezicht en hij hield zijn hoofd
lichtjes schuin terwijl hij naar haar keek, als een gif-
slang die haar prooi bestudeert en wacht om toe te
slaan.

Claire had er verder geen aandacht aan besteed en
was naar huis gelopen. Een zonderling, had ze gedacht,
een sukkel op de dool, dit was per slot van rekening
Parijs, je kon ze de kost niet geven.

Maar ze zag hem maar liefst vier keer binnen twee
dagen en ze werd bang, vooral toen ze hem op de
avond van de tweede dag opeens aan de overkant van
de straat tegenover haar woning zag staan. Hij had
een telefoon aan zijn oor en voerde een gesprek ter-
wijl hij toekeek hoe ze met trillende vingers de sleu-
tel van de buitendeur zocht.

Haar eerste gedachte was om op hem toe te lopen.
Hem met luide stem te vragen waarom hij haar volgde
en hem vervolgens te sommeren op te hoepelen.
Maar ze was echt bang geworden en in plaats daarvan
haastte ze zich naar binnen en naar boven. Ze keek
die avond minstens tien keer door het raam, half ver-

scholen achter het gordijn, maar ze zag hem niet meer



staan. Toch ebde de angst maar heel langzaam weg
en toen ze haar vriendin Marie-Paule omstreeks één
uur 's nachts hoorde thuiskomen van haar werk als
serveerster, ging ze op de gang op haar staan wachten.

Haar vriendin leek het niet zo erg te vinden. Had
hij haar lastiggevallen? Had hij haar om geld ge-
vraagd of was hij handtastelijk geweest?

Dat was niet gebeurd, nee. Ze was hem twee keer
tegengekomen, een keer gisteravond toen ze rond
elf uur naar buiten kwam bij Jeannot, haar favoriete
brasserie, en de andere keer vanmiddag, toen ze snel
een rok naar de stomerij bracht. En hij had twee keer
op haar staan wachten, gisterochtend bij de galerie en
daarstraks hier, bij haar woning.

Een aanbidder, oordeelde Marie-Paule. Schuchter,
dat wel, maar over enkele dagen spreekt hij je aan, let
op mijn woorden.

Maar de spichtige, kaalgeschoren man liet zich
nooit meer zien.

De cerstvolgende dagen voelde Claire zich niet echt
op haar gemak. Ze keek voortdurend naar buiten,
ook in haar galerie en als ze door de straten in haar
buurt liep, speurde ze rond terwijl ze er flink de pas
in zette. Ze kwam hem nergens meer tegen.

Na een dag of drie, vier hervatte ze haar gewone,



onbezorgde routine en vergat ze het voorval, want
Claire Collinet was een opgewekte vrouw die graag
lachte en plezier kon vinden in kleine dingen. Ze was
een praktisch ingestelde, no-nonsensevrouw van zes-
enzestig die met een mix van geluk en boerenwijs-
heid zowel haar galerie als haar onathankelijkheid
had verworven. Iemand die er in haar eenvoudige
kunstzaakje voor zorgde dat ze minder uitgaf dan ze
verdiende en die er voor de rest gewoon van hield om
door Parijs te lopen.

Ze verkocht vooral reproducties van stadsgezich-
ten, dromerige naakten en zomerse, kleurrijke aqua-
rellen van het Franse platteland en dat liep lekker:
samen met de opbrengst van een kleine erfenis kwam
ze daarmee ruim rond. Ze had best veel vrienden en
ze woonde, vond ze zelf, op de mooiste plek van de
wereld. Zo vaak ze maar kon en zo vaak het weer het
toeliet liep ze de hele weg van haar galerie naar haar
flat aan de quai de Valmy. En wat het weer betreft
waren de Parijzenaars de afgelopen week verwend
geweest. Al dagenlang was het helder en zonnig, met
dat typische zachte herfstlicht en een lucht die zo fris
was als een muntsnoepje. Terwijl ze door haar straat
liep en naar de dikke Tamil in zijn kruidenstalletje

knikte, kleurde haar stad van zand naar oker en ten



slotte naar de stroperige olijfolie die haar oude buur-
man uit de Midi af en toe voor haar meebracht.

Maar vandaag genoot Claire niet van haar wande-
ling.

Toen ze de vorige avond thuiskwam, had er op-
nieuw een man aan de overkant van de straat gestaan.

Hijj leunde tegen de zwarte reling van het kanaal
en observeerde haar, precies zoals die kleine, spich-
tige kerel een maand geleden had gedaan. Deze man
was groot, met brede schouders, enorme boven-
armen en een torso die eerder vet was dan gespierd.
Ook hij keek toe terwijl ze haar sleutels zocht, maar
in tegenstelling tot de eerste leck hij wel een emo-
tie te vertonen. Claire kon het niet anders dan als
weemoed omschrijven. De man zag er droef en wee-
moedig uit, een kolossale man met een trieste blik en
vreemd genoeg voelde ze hoe op slag, met een vinger-
knip, haar angst verdween.

Ze stak de sleutel in het slot van de buitendeur.
Toen draaide ze zich onverwacht om en staarde hem
aan, onbevreesd, nieuwsgierig bijna.

De man had niet bewogen. Claire kneep haar ogen
tot spleetjes om beter te kunnen zien en vond dat
alles aan hem een bepaalde tristesse uitstraalde.

Enkele seconden lang vocht ze tegen de absurde



impuls om de straat over te steken en hem te zeg-
gen dat ze hem begreep: sinds een tijdje werd haar
eigen optimisme soms verdrongen door aanvallen van
weemoedigheid en ze snapte hoegenaamd niet waar
datgevoel vandaan kwam. Het gevoel dat, hoe aange-
naam de dagen ook waren, het huidige leven eigenlijk
onvolkomen was. Dater iets wezenlijks aan ontbrak,
een soort onbestemde heimwee.

Ze had het een week geleden proberen uit te leg-
gen aan een kunstenaar uit haar galerie, een oude
Portugees wiens zedige naakten nogal goed verkoch-
ten, en hij had het vertaald als saudade: een melancho-
lie voor iets wat onbenoembaar was, een mengeling
van pijn en opluchting, herinneringen aan de liefdes
van gisteren en die van morgen, en aan de liefdes die
nooit zouden komen. Vooral dat laatste was belang-
rijk, had hij met ernstige blik gezegd. Een gevoel van
nostalgie naar iets wat nooit geweest is.

Ze had zich met een zucht weer omgedraaid en
was naar binnen gegaan. De rest van de avond had ze
naar muziek geluisterd op haar oude platenspeler.
Ook dat was iets nieuws voor Claire Collinet: de nos-
talgie die zich ’s avonds ongevraagd over haar dra-
peerde. Elle parle comme U'eau des fontaines, comme les matins

sur la montagne. Elle a les yeux presque aussi clairs que les murs



blancs du fond de 'Espagne. Francis Cabrel, ‘La fille qui
m’accompagne’.

Ze was vroeg naar bed gegaan.

Op de hoek met de rue du Faubourg Saint-Denis hield
ze de pas in en keek rond. De meeste Turkse en In-
diase winkeliers waren bezig met inpakken en het
ene na het andere rolluik werd met scherpe, krassen-
de geluiden neergelaten. Aan de overkant van de straat
verscheen het eerste Afrikaanse hoertje.

Ze speurde de straat af.

Ze zag de man nergens, maar dat besef nam haar
onrust niet weg.

Vanochtend was hij er opnieuw geweest.

Toen ze iets over negen de rue la Fayette inliep
en werktuiglijk haar sleutels uit haar handtas nam,
had ze de grote, plompe kerel opnieuw gezien. Hij
stond aan de overkant van de straat, voor het meta-
len hek van het vastgoedkantoor, en staarde naar haar
galerie.

Claire was als verlamd. Haar adem stokte.

Ze was te ver van hem verwijderd om te zien of er
nog steeds diezelfde weemoed op zijn gezicht te lezen
stond als de avond ervoor, maar ze wilde het ook niet

weten. Ze voelde alleen maar angst.



Gisteravond voor haar deur, nu bij haar galerie. Net
als die andere kerel, een maand geleden.

Wat willen ze toch van me?

Ze had traag enkele passen achteruit gezet en toen
ze er zeker van was dat hij haar niet had opgemerke,
had ze zich omgedraaid en was ze de andere kant op
gelopen. Ze had meer dan een uur gedwaald. In een
café in het 3de had ze koffie gedronken en voor zich
uit zitten staren. Nagedacht, ook. Moest ze naar de
politie? Maar wat moest ze daar dan zeggen? Ik ben
een maand geleden een paar keer gevolgd door een
man? En sinds gisteren opnieuw, maar nu door een
andere? Ze kon er geen touw aan vastknopen.

Er was maar één gedachte die de hele tijd als een
mantra door haar hoofd dreunde:

Wat willen ze toch van me?

Toen ze omstreeks elf uur vanochtend weer bij

haar galerie kwam, was de man weg.

Claire stak het kruispunt met het Gare de 'Est over
en kwam uiteindelijk in haar straat. Voor haar lag het
stille water van het Canal Saint-Martin.

Vanaf de eerste dag dat ze hier woonde, had het
kanaal haar blij gemaakt. In de zomer flaneerden de

mensen over de kade en moest je op sommige plaat-
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sen zigzaggen tussen de picknicks en de hippe vo-
gels die je soms spontaan uitnodigden om een glas
wijn mee te drinken, en sinds Amélie Poulain steen-
tjes in het water had staan ketsen, hadden ook de
toeristen het kanaal ontdekt. Claire had het vroeger
nooit erg gevonden: hoe meer mensen genoten van
haar stad, hoe liever ze het had. En trouwens, moes-
ten we net nu niet iedereen aanmoedigen om met
zijn allen naar Parijs te komen en te genieten van
haar schoonheid? Van haar vrijheid? De stad had
veel geleden, ze verdiende best wat applaus. Maar
vorige week nog had Claire een jong stel uit Dene-
marken met een ongeinteresseerd gebaar weggewuifd
toen ze haar in gebrekkig Frans probeerden uit te
leggen dat ze de weg kwijt waren.

Ze voelde zich de laatste tijd vooral moe en futloos,
dat was het. En aangestaard worden door vreemde
mannen, ook al straalden ze weemoedigheid uit, hielp
ook al niet veel.

Ze keek nog één keer goed om zich heen, opende
daarna snel de buitendeur en sjokte naar boven, naar
de tweede verdieping.

Tussen haar eigen vertrouwde muren werd ze wat
minder somber. Claire hield van haar flat. Het was

er ontzettend rommelig, met overal stapels boeken
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en kunstwerken en een allegaartje van bric-a-brac
dat ze de afgelopen decennia op vlooienmarkten had
verzameld, maar het was haar thuis en ze vond het
gezellig. Het was zo langzamerhand de enige plek die
haar herinnerde aan wie ze vroeger was geweest: de
bohemienne, de vrijbuiter die god noch gebod kende
en de dagen plukte als waren ze madeliefjes op een
zomerweide.

Ze liet een bad vollopen, gooide achteloos haar
kleren op een hoopje en monsterde zichzelf in de
grote spiegel. Ondanks een vrij zwaar leven van drank
en andere excessen vond ze van zichzelf dat ze er nog
tamelijk goed uitzag voor haar leeftijd.

En nu tijd voor mij, dacht Claire.

Ze had haar zaak vanavond wat eerder gesloten om-
dat ze een afspraakje had met een bevriende beeld-
houwer, een mooie, aangename man die onlangs
opnieuw vrijgezel was geworden. Misschien mis ik ge-
woon wat liefde, dacht ze terwijl ze bijna automatisch
met haar vingertoppen langs haar borsten wreef.
Misschien heeft de oude Portugees gelijk en heb ik
alleen maar huid nodig, en handen die me aanraken.
Een warm lijf dat me toedekt als een deken.

Ze grinnikte. Eerst een lekker bad en dan de juiste
kleren, en wat de avond zou brengen was aan haar en

aan de voorzienigheid.
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Ze gooide een cd in de speler, draaide de geluids-
knop helemaal open en baande zich tussen hoopjes
kleren, boeken en tijdschriften een weg naar het bad.
Eerst vulde een harde drum de kamer, dan kwamen
de ritmische piano en de gitaar en daarna de stem van
Etienne Daho. ‘Saudade’. Een oud nummer, Claire
had het pas onlangs herontdekt en ze luisterde er
zowat elke dag naar. De muziek stond luid, maar dat
stoorde niet, wist ze, terwijl ze zich in het hete water
liet glijden. Haar oude onderbuurman uit de Midi
was doofals een pot, haar bovenbuurvrouw en vrien-
din Marie-Paule had twee dagen vakantie en was naar
haar familie vertrokken.

Ze neuriede met haar ogen dicht mee terwijl Daho
zong over tranen die zich vermengen met de regens
in november, over brede armen om je in te verbergen,
en over de saudade natuurlijk, mais au matin les dauphins
semeurent de saudade.

Toen voelde ze opeens een grote, warme hand op
haar gezicht die haar naar beneden duwde en haar
onder water hield tot ze uiteindelijk stopte met spar-

telen.
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Zeis er, dacht Alex Berger.

Het was nacht.

Hijj lag in zijn bed, klaarwakker maar met zijn
ogen dicht.

Hij hoorde een zacht geschuifel. Iets dat zich over
de parketvloer van de slaapkamer bewoog.

Ze s hier, inde kamer.

1k hoor haar.

Als tk mijn ogen open, zal ik doodgaan.

Hij kon zich niet bewegen. Zijn hele lichaam was
verlamd. Hij wilde vluchten, weg uit dit bed, deze
kamer, deze flat, maar er was geen spier die gehoor-
zaamde, hoe hard hij het ook probeerde.

Ze is heel dichtbij, nu. Ze staat aan de rand van het bed.

Opeens voelde hij haar gewicht toen ze op zijn
borstkas kwam zitten en de lucht uit zijn longen pers-
te. Hij kreeg het benauwd.

Hij wilde haar wegduwen, maar zijn armen lagen
dood naast zijn lichaam. Hij kreeg nog nauwelijks

adem.
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‘Kijk naar mij’, zei ze.

Het was haar stem, geen twijfel mogelijk.

De stem van een kind, van een meisje van twaalf.
Ze klonk zacht, maar dwingend.

‘Kijk me aan.”

Alex opende zijn ogen.

En sloot ze meteen weer.

Zijn hart pompte zo snel dat het ieder ogenblik
uiteen kon spatten. Hij was doodsbang.

Hij wilde roepen, hij wilde haar smeken weg te
gaan, hij wilde huilen en krijsen, maar zijn lichaam
weigerde iedere dienst.

‘Open je ogen en kijk naar mij.”

Hij deed wat ze zei.

Haar stem was die van een jong meisje, maar het
wezen dat op zijn borstkas zat en langzaam maar
zeker ieder beetje zuurstof uit zijn lichaam kneep,
was een volwassen vrouw. Ze had lange, blonde haren
die tot over haar schouders hingen.

Ze droeg een hagelwit boetekleed.

‘Waarom was je er niet?’ vroeg ze met een kinder-
stemmetje.

Ze hield haar handen tegen haar buik gedrukt.
Nu zag Alex dat er bloed tussen haar vingers sijpel-
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de. De onderkant van het boetekleed was dieprood en
haar bloed druppelde op zijn borst.

‘Waarom was je er niet om mij te redden?

Toen hij zijn ogen opende, zag hij niets.

Het zwart rondom hem was dik en totaal, het vulde
zijn porién en hij was er zeker van dat de donkere
brij hem elk ogenblik zou verstikken als een doods-
stroop. Zijn hartslag zat in zijn keel. Hij voelde de
zweetdruppels over zijn voorhoofd langs zijn slapen
druppelen. Hij was totaal in paniek.

Jegaat niet dood.

Hij probeerde de wilde uithalen van zijn hart onder
controle te krijgen.

Adem. Haal adem, diep en langzaam.

Hij voelde hoe zijn hart iets minder snel pompte.

Jehad weer eens een nachtmerrie. Je gaat niet dood, je ligt in je
eigen bed.

Met bevende vingers vond hij links van hem zijn
telefoon en drukte op de knop.

04.58 uur.

Het was mijn schuld. Het zal altijd mijn schuld zijn.

Hij voelde zijn ogen vochtig worden.

Hij stapte uit bed en strompelde naar de badkamer.
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Uit de tijd toen hij nog boeken las, had Alex Berger
zich onlangs een citaat herinnerd dat erg toepasse-
lijk was op het leven dat hij deze dagen leidde. Het
was van Stephen King en hij kon het zich niet meer
woordelijk voor de geest halen, maar het kwam erop
neer dat de tijd alles neemt, of we dat nu fijn vinden of
niet. Dat de tijd alles uitvaagt en dat er aan het einde
alleen duisternis op ons wacht. De laatste zin kende
hij wel nog uit zijn hoofd: ‘Soms vinden we anderen
in die duisternis, soms verliezen we hen er weer in.”
Hij had haar vannacht weer gevonden, in die inkt-
zwarte, dreigende duisternis die nu al een jaar zijn
nachten vulde. Of was het eerder omgekeerd en was
zij hem komen opzoeken? Dat laatste leek hem waar-
schijnlijker. Hij was geen moedig man, zo was gebleken.
Hij was een vluchter.
En dus kwam zij, in zijn slaap, om hem in alle gru-
wel te tonen waartoe zijn nutteloze leven had geleid.
Berger kwam onder de douche vandaan, droogde
zich vluchtig af en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij
zag een man staan die hij vaag herkende. Vrij groot,
met stug zwart haar en helderblauwe ogen en een
lichaam dat vroeger slank en nu bijna uitgemergeld
was. In september was hij vierenveertig geworden en

de enkele kaartjes die hij op de ochtend van zijn ver-
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jaardag inzijn bus had gevonden, had hijzonder ze te
openen in de papiermand gegooid. Zijn telefoon had
ook een aantal keer gerinkeld die dag, maar hij nam
toch zelden of nooit op.

Berger haalde een jeans en een zwarte trui met
V-hals uit de kast. Hij kon zich niet meer herinneren
wanneer hij nog eens iets anders had gedragen. Ter-
wijl hij de trui aantrok, spleet hij met twee vingers
de houten jaloezieén en keek door het raam van zijn
flat aan de Diksmuidelaan. Het regende lichtjes. De
lucht boven Brussel was aardedonker. In de verte bler-

de een ambulance.

Toen Alex Berger nog rechercheur was bij de Crim,
zoals de dienst Moordzaken in Brussel werd genoemd,
trok hij zowat elke ochtend zijn loopschoenen aan
om te gaan joggen langs het water, aan de Aken-
kaai. Hij hield van het kanaal dat door zijn stad liep,
van de rivierschepen die er aangemeerd lagen. Het
gaf hem een gevoel van weidsheid en tegelijkertijd
had hetiets weemoedigs, alsof de boten die kwamen
en gingen voor een ander soort leven stonden, voor
een avontuur waarvan hij nooit deel zou uitmaken.
Een onbestemd verlangen naar een wereld die niet
bestond.
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Dat was meer dan twee jaar geleden.

Terwijl hij in zijn keuken stond, probeerde hij
zich te concentreren.

Rustig blijven. Het is een dag als alle andere.

Deze gaat ook weer voorbij.

Soms, als hij het vanaf het opstaan goed aanpak-
te, waren de dagen draaglijk. Dan liep hij door Brus-
sel, dronk enkele glazen in een van zijn stamkroegen,
deed een dutje op de sofa, maakte ’s avonds zelfs iets te
eten klaar.

Andere dagen lukte er niets.

Hij nam zijn medicijnen en las voor de tiende
keer het briefje dat twee dagen geleden in zijn bus
had gezeten en dat nu op zijn bureau lag.

Dat het morgenavond om acht uur begon, in een
flat aan de avenue Richerand in Parijs. Dat Paul en de
andere vrienden er ook zouden zijn. Dat het hard was
en dat het nooit zou slijten, maar dat Camille het on-
getwijfeld zo zou hebben gewild. Getekend: Chloé.

Hij verfrommelde het briefje tot een prop en liet
het op de vloer vallen. Hij keek naar de foto van zijn
vrouw als jong meisje die hij tegen de muur naast het
schrijfmeubel had opgehangen en wachtte op eenin-
geving of, op zijn minst, een aanzet tot actie. Maar de

enige gedachte die er in zijn hoofd opkwam, was dat
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alleen al de geur van koffie hem misselijk zou maken.
Hij liep naar de keuken en opende de koelkast.

Trok een blikje bier open.

Zette het aan zijn lippen.

Het leven van ex-rechercheur Alex Berger stond on
hold sinds zijn Franse vrouw Camille bijna op de dag
af twee jaar geleden was omgekomen bijj de aanslagen
in Parijs.

Ze was op weekendtrip met vrienden - een uit-
stapje waarvoor hij op het laatste moment had afge-
zegd - en stond buiten aan de bar Le Carillon toen ze
werd neergeschoten.

Sindsdien was Berger een wrak.

Uit het eerste half jaar na haar dood kon hij zich
achteraf bijna niets meer voor de geest halen, behalve
dat hij een weekend in het ziekenhuis had doorge-
bracht met een alcoholvergiftiging. En die yreemde
avond in april toen hij, nog steeds ziek thuis, bij de re-
cherche was binnengestrompeld en een bureaustoel
door het raam had gegooid. Het was een groot, antiek
geval op een driepoot en loodzwaar, maar Berger had
destoel als een pluimpje boven zijn hoofd gehouden
en hem met een rauwe kreet door het glas gesmeten.

Niet veel later was er een regeling voor zijn uit-
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diensttreding getroffen met een bescheiden vergoe-
ding, op voorwaarde dat hij zich liet behandelen.

Sinds dat moment was Berger officieel gediagnos-
ticeerd als depressief en had hij een ziekte-uitkering.
Aangevuld met wat van zijn spaarcenten was dat al-
tijd net genoeg tot het einde van de maand, zolang
hij niet al te gek deed. Buiten zijn drankrekening en
het noodzakelijke voedsel - hij weigerde het als eten
te bestempelen - had hij weinig kosten: hij had sinds
Camilles dood geen nieuwe kleren gekocht en de flat
waarin hij woonde, had hij nooit hoeven afbetalen.
Een cadeautje van haar vader, destijds, een hoge Fran-
se ambtenaar bij de Europese Unie. Een man met veel
geld die zijn dochter aanbad en zijn Vlaamse schoon-
zoon ronduit haatte en de flat alleen maar als huwelijks-
geschenk had aangeboden omdat zijn opvoeding en
zijn standing hem daartoe dwongen.

En dus woonde Berger op de zevende verdieping
in een van de mooiste flatgebouwen van Brussel,
Le Saillant de L'Yser, het imposante art-decogebouw
tegenover de al even imposante en prachtige Citroén-
garage uit de jaren dertig.

De ironie was dat de woning hem gestolen kon wor-
den en hijj er alleen maar aan vasthield omdat Camille

erin geleefd had. Ze had erin gekookt en gelachen en
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er als een echte Parisienne in gefoeterd en gevloeke, ze
hadden er in liefgehad en wijn gedronken en gevree-
en en als Berger heel hard zijn best deed, rook hij
haar parfum nog in de kleren die onaangeroerd in
haar kleerkast hingen. Crystalle van Chanel. Citrus-
vruchten. Kamperfoelie. Een zweem van hyacinten.

Na twee jaar inactiviteit raakten de spaarcenten
stilaan op. Alex besefte soms dat hij geen andere
keuze had dan ergens werk gaan zoeken, hoewel de
gedachte alleen al, net als de geur van koffie, hem
ronduit misselijk maakte.

De ochtend verliep zoals alle andere slechte dagen.
Hij zwierf doelloos, bijna lethargisch door zijn flat,
hij stond zo lang door het raam te staren dat zijn
benen gevoelloos werden, hij mijmerde weg bij
foto’s van Camille tijdens hun huwelijksfeest. Onder-
tussen dronk hij leeg wat er op zijn pad kwam.

Om negen uur maakte hij zich klaar om naar zijn
verplichte wekelijkse sessie met psychiater Leo Smits
te gaan, toen de telefoon rinkelde.

In eerste instantie negeerde hij het ding.

De telefoon bleef rinkelen en toen Berger zag wie
er belde, aarzelde hij. Hij nam op.

Ja
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‘Alex? Lucas hier, Lucas Leroux. Ik bel je toch niet
wakker?’

‘Nee.’

Leroux was vandaag commissaris bij Moordzaken,
maar vroeger was hij gewoon een collega. Hij was ook
een vriend geweest.

‘Kan ik even langskomen? Over een kwartiertje,
bedoel ik? Ik moet je spreken, het is belangrijk. Er is
iets gebeurd.

‘Tk moet weg’, zei Berger.

En hij hing op.

Zeggen dat het beter met hem ging sinds hij bij Leo
Smits in behandeling was, zou overdreven zijn, maar
het was in ieder geval zo dat Alex zich minder gespan-
nen voelde bij de oudere man dan bjj zijn vorige -
vrouwelijke - psychiater.

Van het eerste jaar na Camilles dood herinnerde
hij zich weinig. Hij waadde door de dagen, tjokvol
antidepressiva, er lag een dikke mist over zijn gevoe-
lens die alle hoogtes en laagtes verborg. Hij had alleen
maar vage herinneringen aan de gesprekken met de
vrij jonge, ernstige therapeute. Gesprekken over hem-
zelf, over Camille, over zijn vroegere werk. Soms was

er iets dat op een heuse dialoog leek, soms kwamen er
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bij hem alleen afgebroken klanken uit, als gehake stro.

Toen, na een jaar, verscheen Camille ineens in zijn
kamer.

Berger werd midden in de nacht wakker en kon
zich niet meer bewegen. Hij was van top tot teen
verlamd en panisch van angst toen hij haar op zijn
borstkas zag zitten.

Het was niet de volwassen vrouw met wie hij ge-
trouwd was geweest, maar het twaalfjarige meisje
dat hij voor het eerst op school had leren kennen. Ze
droeg een lichtblauwe jurk met kanten biesjes en ze
had een paardenstaartje. Ze was etherisch mooi en
ongeschonden. Ze zei geen woord.

Toen hij diezelfde dag bjj zijn therapeute langs-
liep, helemaal over zijn toeren, had ze geluisterd en
ten slotte een lang gesprek gevoerd met iemand aan
de telefoon.

‘Ik ga je doorverwijzen’, zei ze toen ze neerlegde.
‘Naar mijn mentor, de man bij wie ik gestudeerd heb.
Hij kan je in dezen beter helpen dan ik. Dat hoop ik
tenminste.”

Het was ook haar mentor, psychiater Leo Smits,
die een naam plakte op wat Berger die nacht had mee-
gemaakt: slaapverlamming. Een nachtmerrie die zo

levensecht en zo schokkend was dat mensen die het
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meermaals meemaakten, soms in de psychiatrie be-
landden.

Uit de gesprekken met Smits leerde Alex dat het
van alle tijden en alle culturen was. Bij sommigen zat
er een zwarte kat boven op hen, bij anderen was het
een demon, een grote, zwarte gedaante die hen met
gloeiend rode ogen aankeek en hun in een aantal ge-
vallen aankondigde dat ze gingen sterven. Edgar Allan
Poe had er horrorverhalen over geschreven, regisseur
Wes Craven had er zijn creatie, de boeman Freddy
Krueger, op gebaseerd, maar één gegeven kwam steeds
terug: het slachtoffer kon zich niet bewegen en moest
lam van de angst ondergaan wat er zich naast of boven
hem afspeelde.

Ook voor Berger was dat zo.

Sinds die eerste keer kreeg hij gemiddeld een tot twee
keer per week bezoek.

Er waren meerdere versies van haar. Soms praatte
ze, soms niet, soms was ze boos, soms niet, maar aan-
genaam werd het nooit. Vaak zag hij haar niet, maar
hoorde hij haar wel: dan sloop ze langs de muren of zat
ze achter zijn hoofd op een van de kussens en ademde
ze in zijn oor. Hij kon geen vin verroeren, hij kon al-

leen maar recht voor zich uit in de inktzwarte kamer
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turen, maar dat ze er was, op nauwelijks enkele cen-
timeters van zijn gezicht, daar twijfelde hij geen
moment aan. Na een tijd verdween ze dan gewoon,
zonder een woord te zeggen.

Heel af en toe was er ook een duistere, dreigende
bezoeker.

Het wezen dat hem in die nachten bezocht, maak-
te hem bijna gek van angst.

Het liet zich evenmin zien. Het kroop rond over
de vloer en ademde met een diep, raspend geluid dat
door merg en been ging. Soms was het heel dicht-
bij, net naast zijn bed, soms zat het in een hoek van
de kamer te wachten. Op die momenten was Berger
klaarwakker en terwijl hij in de duisternis tuurde,
besefte hij haarscherp dat wat zich in de kamer be-
vond, het pure Kwaad was, wachtend op een kans,
een teken, de geringste beweging om zich boven op
hem te storten.

Volgens zijn psychiater had die gruwelijke aan-
wezigheid niets met Camille zelf te maken, maar
alles met haar dood. Met de gewelddadigheid er-
van, de blinde razernij. Wat die nacht in zijn kamer
kwam, legde Smits uit, was niet zozeer een ‘wie’
maar eerder een ‘wat’.

Andere nachten was het de Camille die hij had
gekend.
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De ene keer was ze het breekbare meisje van de
middelbare school dat op zijn borstkas zat en hem
zwijgend aankeek met grote, heldere ogen. De an-
dere keer was het zijn vrouw.

Van alle nachtelijke verschijningen was het deze
die hem het meest pijn deed: de bloedende Camille
die hem met een kinderstemmetje vroeg waarom hij
niet bij haar was op die vrijdag in november. Waar-
om hij er niet was om haar te beschermen toen ze de
bar uitkwam om op het terras haar rokende vrien-
din gezelschap te houden, net op het moment dat
een zwarte Seat Leon met Belgische nummerplaat de
hoek van de rue Bichat en de rue Alibert omreed en

drie terroristen met kalasjnikovs het vuur openden.

‘Het is morgen de 13d¢’, zei Smits.

Ja

Ze zaten in de praktijkruimte van de psychiater.

Smits woonde in hartje Brussel in een groot, oud
herenhuis aan het Sint-Goriksplein, tegenover de Hal-
len, maar zijn spreekruimte was verrassend ruim en
licht, met spaarzaam gekozen meubels. Hij was een
man van begin zestig met dik, golvend wit haar dat
tot op zijn schouders viel. Hij had een dun, modieus
leesbrilletje op zijn neus en zat zoals altijd strak in

het pak.

27



‘Lukt het een beetje?’

‘Een beetje.”

‘Hm. Vertel eens wat je vannacht gedroomd hebt.’

Berger deed het.

‘Oké.” Smits ging door zijn aantekeningen. ‘De
vorige keer was meer dan drie weken geleden. De
bloedende versie, bedoel ik.”

Zoiets, ja.

‘Zou het met de datum te maken kunnen hebben,
denk je?’

Berger antwoordde niet. Hij was het ondertussen
gewend dat de psychiater bewust retorische vragen
stelde, alsof hij tegen zichzelf praatte en zijn patiént
alleen maar als klankbord gebruikte.

‘Jullie laatste keer samen’, begon Smits. ‘De laatste
keer dat...”

‘Ach, schei toch uit’, fluisterde Berger geirriteerd.
‘Of je luistert nooit naar me, of je hebt een ziek ge-
voel voor humor. Ik heb je al meer dan eens verteld
wat er gebeurd is. Ik zat in een verhoor, daarom kon
ik die avond niet naar Parijs.’

‘Dat bedoelde ik ook niet,” antwoordde Smits rus-
tig, ‘je hebt me mijn zin niet laten afmaken. De laat-
ste keer dat jullie samen gelachen hebben, écht gela-

chen, herinner je je dat nog?’

28



Berger liet zijn hoofd tegen de rugleuning van de
bank rusten en staarde naar het plafond.

Hij knikte.

‘Een maandag. Vier dagen voor haar dood. Zeven-
bronnen.’

‘Dat ken ik niet.”

‘Een natuurgebied. Sint-Genesius-Rode, die buurt.’

‘Ah.” De psychiater maakte notities en keek niet op.
‘En wat deden jullie daar? Wandelen?’

‘Hengelen. Iets wat daar op leek, in ieder geval.’

Smits wachtte.

‘Eens per maand hadden we een geheim afspraak-
je. Hij glimlachte droef en bleef naar boven staren.
“Zelfs onze beste vrienden hebben het nooit geweten.
Het was iets tussen ons.’

Smits knikte, maar Berger zag het niet.

‘Dan reden we naar Zevenbronnen. En dan zaten
we tussen de hengelaars, aan de grote vijver. Ik met
een hengel en zij met een boekje, een thriller meestal.
Iets makkelijks.”

‘Welke vissen ving je dan?’

‘Geen’, snauwde hij geirriteerd. ‘Brasem. Karper.
Maakt het iets uit?’ Dan, zachter: ‘Het kon me niks
schelen, daarvoor zaten we er niet. Soms ving ik iets

en gooide ik het meteen terug, meestal ving ik ge-
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lukkig niets. We namen altijd een picknick mee en
een flesje wijn. We waren... vrolijk, op die momenten.
We maakten grapjes. Het was iets van ons alleen, iets
geks, iets dat niemand anders wist.”

‘Datis een mooie herinnering’, zei Smits zacht.

Berger keek hem aan maar antwoordde niet.

Toen hij na zijn bezoek aan de psychiater naar de bus-
halte liep, ging vlak voor hem de deur van een ano-
nieme politieauto open.

Lucas Leroux stapte uit.

Hij had een blauw mapje onder zijn arm.

Alex’ eerste reactie was om hem gewoon voorbij te
lopen, maar hij aarzelde.

‘Een kwartiertje’, zei Leroux. “Zeg me niet dat je
geen tijd hebt, want die heb je wel. Geef me gewoon
een kwartier.”

‘Hoe wist je waar ik was?’

Leroux haalde de schouders op.

‘Je hebt nog nooit tegen me gelogen. Als je van-
ochtend zei dat je weg moest, dan was dat ook zo. En
buiten je wekelijkse afspraak met Leo Smits heb je
niet veel dat echt moet, volgens mij.’

Geen van beiden zei nog iets.

Commissaris Leroux was een grote, vrolijke kerel
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met een rond, open gezicht die wat meer gewicht
meesleurde dan goed voor hem was. Hij droeg een
zwarte borsalino die duidelijk betere tijden had ge-
kend. Zijn hoed was zijn handelsmerk en thuis had
hij een respectabele collectie van tweedehands hoofd-
deksels die hij de afgelopen jaren op de Vossenmarkt
indeMarollenwijk had gekocht. Alex had zijn ex-col-
lega zelden of nooit zonder een hoed gezien.

‘Ik heb zin in koffi¢’, zei Leroux terwijl hij een
knikje gaf in de richting van het bruine café op de
hoek. ‘Een kwartier. Dat is niet veel gevraagd, toch?’

Binnen stond de helft van de stoelen nog omgekeerd
op de houten tafels.

Leroux wenkte de ober, een puisterige jongen die
verveeld kwam aansloffen.

‘Tk neem toch maar een cola. Jij?’

‘Een witte wijn.”

Leroux keek discreet op zijn horloge.

‘Hetis netelfuur.’

‘Doe dan maar een bier’, snauwde Berger.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Leroux toen ze hun

drankjes hadden gekregen.

Berger gaf geen antwoord en keek naar buiten.
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Het grijze wolkendek van die ochtend had plaats-
gemaakt voor een strakke, blauwe hemel. Bjj de ingang
van de Sint-Gorikshallen werd een straatmuzikant
door twee politieagenten in uniform aangemaand om
op te stappen. De man maakte verontwaardigde ge-
baren en argumenteerde even, maar niet lang.

Ze waren hier af en toe naartoe gekomen, Camille
en hij, meestal op een vrijdag- of zaterdagavond. Het
was een leuke, levendige buurt, propvol cafés en be-
taalbare restaurantjes.

‘Ik heb een baan voor je.”

Berger keek hem woedend aan.

Leroux maakte een afwerend gebaar.

‘Ik weet dat je niets meer met de politie te maken
wilde hebben, Alex. Dat heb je me toen wel een mil-
joen keer gezegd.” Hij sprak rustig en zacht. ‘Maar
ondertussen zijn we twee jaar verder en zoals ik je aan
de telefoon al vertelde: er is iets gebeurd.”

Berger nam een fikse slok van zijn glas Omer.

‘Novak is ontsnapt’, zei Leroux.

Berger reageerde eerst niet. Dan haalde hij de
schouders op.

‘En wat heb ik daarmee te maken?’

John ‘Johnny’ Novak was een derderangs crimi-

neel die de chauffeur was van een bende toen die een
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dodelijke overval op een bankfiliaal pleegde. Berger
had de grote, zwijgzame automonteur twee jaar ge-
leden gearresteerd in zijn allerlaatste actie als recher-
cheur.

‘Hij is een week geleden ontsnapt, en niet in zijn
eentje. Heb je er echt niets over gehoord?’

‘Nee.

Hij had geen krant gelezen of geen journaal ge-
zien sinds het gebeuren. Geen enkele keer, in bijna
twee jaar. Dat kon hij niet aan.

“Zijn celgenoot was bij hem.” De commissaris nam
een foto uit zijn mapje. ‘Marco Altieri, lid van een
groot drugskartel uit Marseille. Hij zat samen met
Novak in de cel in afwachting van zijn uitlevering aan
Frankrijk.’

Berger bestudeerde een biervilge.

“Ze moeten hulp gekregen hebben bij de ontsnap-
ping,’ ging Leroux verder, ‘zowel intern als van buiten-
af. Sint-Gillis is een oude, stinkende keet die zo lek is
als een mandje, maar het blijft een gevangenis. We gaan
ervan uit dat die hulp niet voor Novak, maar voor Al-
tieri bedoeld was. Misschien was hij op de hoogte van
de plannen en mocht hij mee in ruil voor zijn zwijgen.’

De speurder stopte de foto weg en goot het laatste

restje van zijn cola naar binnen.
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‘Hoe dan ook, het is op zijn minst opmerkelijk, die
ontsnapping. Ik begrijp er eerlijk gezegd geen biet van.
Novak had drie jaar gekregen, waarvan hij er twee
moest uitzitten. Over een maand of twee zou hij vrij-
gekomen zijn.”

Berger schoof zijn lege glas naar de rand van de
tafel.

‘Bedankt voor het biertje.”

Toen hij wilde opstaan, legde Leroux een hand op
zijn arm.

‘Nog even, Alex. Doe me een lol.”

Berger zuchtte.

‘Jij hebt uren met hem gesproken. Wat voor een
man is hij, volgens jou?’

Een sukkel, dacht Alex. Een grote, dommige kerel
die gebruikt werd door kerels met veel meer verstand.
Hij had inderdaad vele uren met Novak doorgebracht,
meestal in de verhoorkamer. Hij had de introverte,
bonkige kerel nietbehandeld als een brute crimineel,
maar als de man die hij was: iemand die van het leven
nooit geschenkjes had gekregen en die, zoals velen,
hier en daar een verkeerde afslag had genomen en in
deellende was beland. En Novak had dataangevoeld.
Hij had vertrouwen gekregen in Berger, hoewel het
lang geduurd had voor hij eindelijk begon te vertel-
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len en de andere bendeleden aan de galg had gepraat.

‘Een idioot, blijkbaar, als hij ontsnapt kort voor
hij zou vrijkomen.’

‘Ook een moordenaar?’

Berger keek zijn ex-collega aan.

‘Novak heeft nooit een wapen in zijn handen ge-
had, Lucas, dat weet je zelf best. Hij heeft nooit ge-
weld gebruikt. Anders had hij wel meer dan drie jaar
gekregen.’

‘Leg me dan eens uit waarom hij de dag na zijn ont-
snapping een oude vrouw heeft vermoord in het Brus-
selse’, zei Leroux. ‘En terwijl je dat doet, leg me dan ook
eens uit waarom hij op de plaats delict een verwijzing
naar de schilder René Magritte heeft achtergelaten.”

Nu had hij Bergers aandacht.

‘Erlag een briefje bij hetlichaam’, vertelde Leroux.
‘Een briefje met de tekst “Cecin'est pasunsuicide”. Wat me
eerlijk gezegd nogal logisch lijkt, want hij heeft de
vrouw eerst klappen gegeven en daarna verdron-
ken in haar eigen gootsteen.’

Hij haalde enkele documenten uit het blauwe
mapje. Het eerste blad was een afbeelding van het be-
roemde schilderij La trahison des images van Magritte, met
de pijp en de tekst “Ceci nest pas une pipe’. Het tweede
was een kopie van het briefje. Berger bekeek hetaan-

dachtig. ‘Cecinest pas un suicide.”
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Zelfs het lettertype leek identiek.

‘En John Novak heeft dat gedaan?’

‘Onze Johnny,” knikte de commissaris, jazeker. Ik
zal je niet vervelen met informatie over vingerafdruk-
ken en DNA, maar geloof me maar als ik je zeg dat
hij het was. Dus hier komt opnieuw mijn vraag: hoe
verklaarjedateenzachtaardigekerel en bijnaeenanal-
fabeet als John Novak een weerloze oude vrouw om-
brengt en daarbij een verwijzing naar Magritte ach-
terlaat?’

Berger keek uit het raam, schudde zijn hoofd.

‘Tk wil je inschakelen in het team’, zei Leroux.
‘Als tijdelijke kracht.” Hij legde opnieuw zijn hand
op Bergers arm. ‘Je bent de enige van ons die een band
met hem had, Alex.”

Berger trok zijn arm weg.

““Ons” bestaat niet meer.’

Hij voelde hoe zijn lichaam begon te beven. Nu
nog heel zacht, alsof je even moest rillen van een
windvlaag door een open raam, maar het zou snel
een stuk erger worden, wist hij.

‘Novak vertrouwde je’, pleitte Leroux. ‘En jij snap-
te hoe hijj in elkaar zat. Hij heeft zes dagen geleden
een vrouw vermoord en we staan nog nergens.’

Berger kwam schokkerig overeind. Hij hield zich
met beide handen vast aan de rand van de tafel.
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‘Tk kan het niet, Lucas. Het is voorbij. Ik wil dat je
me met rust laat.
Hij strompelde naar buiten.

Toen hij op straat was, beefde hij over zijn hele li-
chaam. Hij wist dat hij alleen overeind kon blijven
door zijn snelheid te behouden en hij begon zwal-
pend te rennen. Een oudere man stak in een reflex
zijn hand uit om hem te helpen, maar Berger liep
hem gewoon omver, schreeuwde twee keer ‘sorry!” en
strompelde verder. Hij liep zonder te kijken, via de
Sint-Gorikshallen en de Karperbrug, hij besefte alleen
maar waar hij was omdat hij in een flits een café her-
kende waar hij soms kwam. De Zebra. Le Roi des Bel-
ges. Café Kafka. Hij passeerde de Thaise supermarkt
waar Camille graag inkopen deed en liep in de rich-
ting van de Oude Graanmarkt toen hij gewaarwerd
dat het beven stilaan verminderde, maar hij keek nog
steeds niet op of om, tot hij opeens voor café Monk

stond, de deur opengooide en een glas wijn bestelde.

De 13de november 2015 was een regenachtige dag, met
vanaf het middaguur een zware bewolking die als een
deksel over het land hing en ervoor zorgde dat het

met veertien graden vrij zacht was voor de tijd van
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het jaar. Berger was die dag te warm gekleed omdat hij
absoluut zijn lievelingstrui wilde dragen: een grijze,
lamswollen trui met V-hals die hij een week eerder
van Camille had gekregen.

Zij was freelance modejournaliste voor verschil-
lende bladen en magazines en ze was de vorige dag
al naar Parijs afgezakt omdat ze een modeshoot wil-
debijwonen. Alex zou de Thalys nemen om 18.13 uur
en om 19.35 uur in Paris-Nord aankomen.

Terwijl hij een gulzige slok van zijn tweede glas
wijn nam en naar het jonge, hippe volkje keek dat
aande tapkast van de Monk hing, wist hij dat hij zich
zelfs de kleinste details van die dag zijn leven lang
zou blijven herinneren.

Zezouden’savondsom halfnegen gaaneteninlLa
Marineaande quaide Valmy en daarna via het Canal
Saint-Martin naar Le Carillon wandelen. Ze ken-
den het restaurant, een mooie, typische bistro met een
authentieke ‘zinc’ en gekleurde tegels op de vloer.
Alex zou waarschijnlijk een doradefilet met venkel
en een blanke botersaus nemen, Camille liet haar
keuze altijd van het moment zelf athangen. Zo zou
het gegaan zijn, net als al die voorgaande keren.

Hij nam de laatste slok van zijn glas, liep naar de

tapkast en bestelde een nieuw.

38



Die vrijdag 13 november 2015 moest hoofdinspec-
teur Alex Berger het vierde verhoor in evenveel dagen
afnemen van John Novak, de knoestige, zwijgzame
chauffeur van een bende die, Novak uitgezonderd,
uitblonk in gewelddadigheid.

Het verhoor begon om vier uur ’s middags en zou
hoogstens een uurtje, anderhalf uur duren. Niemand
verwachtte er veel van: Novak praatte weinig en dan
nog alleen over zijn eigen rol, hoe hard Berger ook
probeerde om een getuigenis over de leiders van de
bende bij hem los te wrikken. In Bergers jasje, dat
een verdieping lager in de teamkamer over een stoel
hing, zaten zijn telefoon en het lederen mapje met de
Thalystickets. Naast de stoel stond zijn weekendtas.

Maar toen Berger het verhoor om kwart over vijf
vruchteloos beéindigde en de verhoorkamer wilde
verlaten, hield John Novak hem tegen.

‘Kun je hier iets te eten krijgen?” vroeg hij.

Berger had geknikt.

‘Breng me dan iets, alstublieft. Ik heb honger.” Toen
had hij gezucht en gezegd: ‘Laat me daarna een uurtje
rusten. En dan zullen we praten. Over alles.”

Alex had hem een maaltijd laten bezorgen en ter-
wijl Novak aan het eten was, had hij Camille gebeld.

Ze wist wat er aan de hand was nog voor hij aan
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zijn uitleg begon. Het was helaas niet de eerste keer.

‘Tk boek mijn ticket om en neem morgenvroeg de
eerste trein, goed?’ zei hij ietwat somber.

‘Dat is oké, liefje. Het is spijtig, maar ik ben ge-
lukkig niet alleen. Marie-Lou en Chloé gaan mee uit
eten, straks. Ik denk dat we wat vroeger zullen gaan
dan halfnegen, ik heb nu al honger. Chloé heeft een
nieuwe vriend, die gaat ook mee.’

‘Goed zo. Je t'aime.”

‘Haast je morgen maar’, zei ze.

Toen was ze weg.

Het verhoor met John Novak begon om halfacht
’s avonds opnieuw en na een aarzelend, traag begin,
deed de man wat hij had beloofd. Hij schetste het
ontstaan van de bende en hoe hij langzaam maar
zeker, zonder dat hij het goed besefte, onder hun in-
vloed was gekomen, eerst als reparateur voor een van
hun auto’s, later als chauffeur. Hij praatte rustig en
ontdaan van emoties, maar wat hij zei was vernie-
tigend voor de mannen die de overval op het bank-
filiaal in Ukkel hadden opgezet en daarbij drie men-
sen hadden neergemaaid.
Om halftien was het verhoor afgelopen.

Toen John Novak terug naar zijn cel werd gebracht
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en Berger de teamkamer binnenliep om zijn rapport
te schrijven, was het kwart voor tien en hoorde hij
zijn telefoon zachtjes rinkelen. Het geluid stopte,
maar voor hij bij zijn jas was, begon het al opnieuw.

Het was zijn schoonmoeder. Er was van alles gaan-
de in Parijs, of hij wist waar Camille uithing? Ze kon
haar dochter niet bereiken.

Hij had ook een gemiste oproep van Camille.

Ze had hem proberen te bellen om 21.17 uur. Dat

was, zoals later zou blijken, zo’n acht minuten voor

haar dood.

Hij zou nooit weten wat ze hem nog wilde zeggen.
Misschien wilde ze hem een goeienacht wensen, mis-
schien wilde ze hem een grapje vertellen dat ze net
had gehoord. Misschien wilde ze hem zeggen dat ze
hem miste.

Dat ze hem graag zag.

Hjj zou het nooit weten, dacht Berger terwijl hij
het café verliet en in de richting van zijn flat aan de
Diksmuidelaan liep, en dat zou hij John Novak nooit

ofte nimmer kunnen vergeven.
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OVER DE AUTEUR

Toni Coppers (1961) is de geestelijke vader van de
misdaadreeks rond de sympathieke Antwerpse com-
missaris Liese Meerhout. Met zijn thrillers sleepte
hij al diverse prijzen en nominaties in de wacht. Zijn
succesverhaal begon met Niets is ooit, zijn eerste Liese
Meerhout-thriller, die werd genomineerd voor de
Hercule Poirotprijs 2008. Een paar Diamanten Kogel-
nominaties later, won hij met Dood water de Hercule
Poirotprijs en werd hij genomineerd voor De Gou-
den Strop. In 2015 bekroonde het publiek hem met
de publieksprijs Hercule Poirot voor De vleermuismoor-
den. In 2016 viel dezelfde eer hem te beurt voor De hon-
denman. De misdaadreeks ‘Coppers’ op VIM, naarzijn

boeken, was een succes.

In het kader van het Magrittejaar en op verzoek van
de erven Magritte schreef Toni Coppers deze nieuwe
indringende literaire thriller. Speciaal voor de gelegen-
heid introduceert hij zijn nieuwe hoofdpersonage,
ex-rechercheur Alex Berger. Terwijl Berger worstelt
met persoonlijke demonen, wordt een bizar spoor van
moorden getrokken tussen Brussel en Parijs. Telkens
vinden de speurders bij het slachtoffer hetzelfde
briefje: ‘Cecinest pas un suicide’...



UIT DE PERS
‘Formidabele thrillers.”***" - UN Thrillergids

‘Coppers is een meester in menselijke nuancering.’
- Knack

‘Sterk geconstrueerde misdaadromans, met veel
aandacht voor de drijfveren en zielenroerselen van

dC voornaamste personages.’ — Gazetvan Antwerpen

‘Coppers laat al jaren een frisse wind waaien door

het Vlaamse thrillerlandschap.” - Het Laatste Nieuws

‘Een volbloed vakman.” - Het Nieuwsblad



2017

Het jaar van Magritte

Vijftig jaar geleden overleed de Belgische meester van
het surrealisme. 2017 wordt dan ook hetjaar van René
Magritte, in binnen- en buitenland. In Belgié vin-
den uiteenlopende Magritte-feestelijkheden plaats,
onder meer op het strand van Knokke-Heist, in het
Atomium, de Koninklijk Musea voor Schone Kun-
sten van Belgié en het Magritte Museum in Brussel.

Ook WPG Uitgevers Belgié wil het kunsticoon dit
jaar met een gepast eerbetoon herdenken en publi-
ceert verschillende publicaties rond Magritte, gaan-
de van deze thriller door Toni Coppers, beklijvende
portretten door Eric Rinckhout en Siegfried Géhr tot
een heus jeugdboek oftewel Magritte for kids.

Daarnaast verzorgt WPG nog een indrukwek-
kende Magritte Expo in een van de bollen van het
Brusselse Atomium en een magische virtual reality
tour door de wereld van Magritte op het strand van
Knokke-Heist.



ACTIVITEITENKALENDER

Magrittejaar 2017

30.06.2017 > 31.08.2017
Belfius Magritte Virtual Reality Tour
- Strand van Knokke-Heist t.h.v. Casino (Magritte-

bolhoed)
— Tickets & info: www.knokke-heist.be/event/magritte

21.09.2017 > 10.09.2018

Magritte Expo Atomium: bol met sleutelwerken
van Magritte

~ Atomium Brussel

- Tickets & info: www.atomium.be/magritte

13.10.2017> 18.02.2018

MAGRITTE en de hedendaagse kunst: dialoog

tussen Marcel Broodthaers en het werk van Magritte

MAGRITTE en Marcel Lecomte: thematentoon-

stelling

- Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van
Belgié (Brussel)

- Tickets & info: www.fine-arts-museum.be



10.2017 > 12.2017
Lezingen, rondleidingen en workshops over
Magritte

- Magritte Museum Brussel

— Tickets & info: www.fine-arts-museum.be

20.10.2017 > 14.01.2018

Najaarstentoonstelling Magritte@Knokke-Heist:
Waar Kunst, Mens & Zee samenkomen

- CCScharpoord in Knokke-Heist

~ Tickets & info: www.cultuur.knokke-heist.be

#Magritte2017

Met dank aan alle partners en sponsors van het

Magrittejaar 2017:
magritte ’

From the ordinary to the extraordinary FACKTZ SHETRNG

i Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique
Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van Belgié

EBG'fiUS @atomium
KNOKKE-HEIST  YWP&ée

Lees méér.



Uitgeverij Manteau stelt voor
__ THRILLERSAANZEE ______

Publicksavond in Knokke-Heist met onze beste

thrillerauteurs van het moment:

- Pieter Aspe & Koen Strobbe, Blankenberge blues
- Toni Coppers, De zaak Magritte
— Marc Peirs, Bloedlijn

~Jan Van der Cruysse, Bling Bling 2: De Zaventemmers

10 augustus 2017 om 20u
Op het strand van Knokke-Heist t.h.v. Casino
(tent bij Magritte-bolhoed)

De toegang is gratis, maar graag een bevestiging

van uw komst via pers@wpg.be

In samenwerking met:

Standaard Boekhandel

Gemeente Knokke-Heist
CCen Bibliotheek Scharpoord

Manteau
MEESTERS IN MISDAAD
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