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Alles wat we zien, verbergt iets anders.  

We willen altijd ontdekken wat achter het 
 zichtbare verborgen ligt. 

René Magritte

Zonder echo is er geen liefde.
Theodor Adorno
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Proloog
Parijs, 10de arrondissement

En toch was hij er echt, dacht Claire Collinet toen ze 

op een vroege avond in november haar kleine gale-

rie aan de rue la Fayette sloot en schichtig naar de 

mensen om zich heen keek. 

Enkele passanten. Een oudje dat geduldig stond te 

wachten tot de auto’s stopten en ze kon oversteken. 

Een jong stel dat uit een apotheek kwam.

Maar geen man.

Het is niet omdat hij er nu niet is, dat ik me van 

alles heb ingebeeld. 

Net als met die andere, die van vorige maand.

Ze liet het traliewerk neer, stak haar sleutels weg 

en liep naar de overkant van de straat.

Het begon toen ze op een avond een week of vier 

geleden haar galerie sloot en een man zag die haar  

aanstaarde. Hij leunde in de avondzon tegen de elek- 

triciteitscabine bij het failliete sushirestaurant, een  

kleine, spichtige kerel van Arabische origine met een  

zo goed als gladgeschoren schedel. Terwijl ze eerst de  

buitendeur op het nachtslot deed en daarna het me- 
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talen traliewerk naar beneden liet komen, loenste ze  

vanuit haar ooghoeken naar hem en merkte dat hij  

haar bewegingen nauwgezet volgde. Ze zag geen  

enkele emotie op zijn gezicht en hij hield zijn hoofd 

lichtjes schuin terwijl hij naar haar keek, als een gif-

slang die haar prooi bestudeert en wacht om toe te 

slaan. 

Claire had er verder geen aandacht aan besteed en  

was naar huis gelopen. Een zonderling, had ze gedacht, 

een sukkel op de dool, dit was per slot van rekening 

Parijs, je kon ze de kost niet geven.

Maar ze zag hem maar liefst vier keer binnen twee 

dagen en ze werd bang, vooral toen ze hem op de 

avond van de tweede dag opeens aan de overkant van 

de straat tegenover haar woning zag staan. Hij had 

een telefoon aan zijn oor en voerde een gesprek ter-

wijl hij toekeek hoe ze met trillende vingers de sleu- 

tel van de buitendeur zocht. 

Haar eerste gedachte was om op hem toe te lopen. 

Hem met luide stem te vragen waarom hij haar volgde 

en hem vervolgens te sommeren op te hoepelen. 

Maar ze was echt bang geworden en in plaats daarvan 

haastte ze zich naar binnen en naar boven. Ze keek 

die avond minstens tien keer door het raam, half ver- 

scholen achter het gordijn, maar ze zag hem niet meer 
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staan. Toch ebde de angst maar heel langzaam weg 

en toen ze haar vriendin Marie-Paule omstreeks één 

uur ’s nachts hoorde thuiskomen van haar werk als 

serveerster, ging ze op de gang op haar staan wachten. 

Haar vriendin leek het niet zo erg te vinden. Had 

hij haar lastiggevallen? Had hij haar om geld ge-

vraagd of was hij handtastelijk geweest? 

Dat was niet gebeurd, nee. Ze was hem twee keer 

tegengekomen, een keer gisteravond toen ze rond 

elf uur naar buiten kwam bij Jeannot, haar favoriete 

brasserie, en de andere keer vanmiddag, toen ze snel 

een rok naar de stomerij bracht. En hij had twee keer 

op haar staan wachten, gisterochtend bij de galerie en 

daarstraks hier, bij haar woning.

Een aanbidder, oordeelde Marie-Paule. Schuchter,  

dat wel, maar over enkele dagen spreekt hij je aan, let 

op mijn woorden. 

Maar de spichtige, kaalgeschoren man liet zich 

nooit meer zien. 

De eerstvolgende dagen voelde Claire zich niet echt 

op haar gemak. Ze keek voortdurend naar buiten, 

ook in haar galerie en als ze door de straten in haar 

buurt liep, speurde ze rond terwijl ze er flink de pas 

in zette. Ze kwam hem nergens meer tegen.

Na een dag of drie, vier hervatte ze haar gewone,  
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onbezorgde routine en vergat ze het voorval, want  

Claire Collinet was een opgewekte vrouw die graag  

lachte en plezier kon vinden in kleine dingen. Ze was  

een praktisch ingestelde, no-nonsensevrouw van zes- 

enzestig die met een mix van geluk en boerenwijs-

heid zowel haar galerie als haar onafhankelijkheid 

had verworven. Iemand die er in haar eenvoudige 

kunstzaakje voor zorgde dat ze minder uitgaf dan ze 

verdiende en die er voor de rest gewoon van hield om 

door Parijs te lopen. 

Ze verkocht vooral reproducties van stadsgezich- 

ten, dromerige naakten en zomerse, kleurrijke aqua-

rellen van het Franse platteland en dat liep lekker:  

samen met de opbrengst van een kleine erfenis kwam  

ze daarmee ruim rond. Ze had best veel vrienden en  

ze woonde, vond ze zelf, op de mooiste plek van de  

wereld. Zo vaak ze maar kon en zo vaak het weer het  

toeliet liep ze de hele weg van haar galerie naar haar  

flat aan de quai de Valmy. En wat het weer betreft 

waren de Parijzenaars de afgelopen week verwend 

geweest. Al dagenlang was het helder en zonnig, met 

dat typische zachte herfstlicht en een lucht die zo fris 

was als een muntsnoepje. Terwijl ze door haar straat 

liep en naar de dikke Tamil in zijn kruidenstalletje 

knikte, kleurde haar stad van zand naar oker en ten 
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slotte naar de stroperige olijfolie die haar oude buur-

man uit de Midi af en toe voor haar meebracht. 

Maar vandaag genoot Claire niet van haar wande-

ling.

Toen ze de vorige avond thuiskwam, had er op-

nieuw een man aan de overkant van de straat gestaan. 

Hij leunde tegen de zwarte reling van het kanaal 

en observeerde haar, precies zoals die kleine, spich-

tige kerel een maand geleden had gedaan. Deze man 

was groot, met brede schouders, enorme boven- 

armen en een torso die eerder vet was dan gespierd. 

Ook hij keek toe terwijl ze haar sleutels zocht, maar 

in tegenstelling tot de eerste leek hij wel een emo-

tie te vertonen. Claire kon het niet anders dan als 

weemoed omschrijven. De man zag er droef en wee-

moedig uit, een kolossale man met een trieste blik en 

vreemd genoeg voelde ze hoe op slag, met een vinger-

knip, haar angst verdween. 

Ze stak de sleutel in het slot van de buitendeur. 

Toen draaide ze zich onverwacht om en staarde hem 

aan, onbevreesd, nieuwsgierig bijna. 

De man had niet bewogen. Claire kneep haar ogen 

tot spleetjes om beter te kunnen zien en vond dat 

alles aan hem een bepaalde tristesse uitstraalde.

Enkele seconden lang vocht ze tegen de absurde 
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impuls om de straat over te steken en hem te zeg-

gen dat ze hem begreep: sinds een tijdje werd haar 

eigen optimisme soms verdrongen door aanvallen van 

weemoedigheid en ze snapte hoegenaamd niet waar 

dat gevoel vandaan kwam. Het gevoel dat, hoe aange-

naam de dagen ook waren, het huidige leven eigenlijk 

onvolkomen was. Dat er iets wezenlijks aan ontbrak, 

een soort onbestemde heimwee. 

Ze had het een week geleden proberen uit te leg-

gen aan een kunstenaar uit haar galerie, een oude 

Portugees wiens zedige naakten nogal goed verkoch-

ten, en hij had het vertaald als saudade: een melancho-

lie voor iets wat onbenoembaar was, een mengeling 

van pijn en opluchting, herinneringen aan de liefdes 

van gisteren en die van morgen, en aan de liefdes die 

nooit zouden komen. Vooral dat laatste was belang-

rijk, had hij met ernstige blik gezegd. Een gevoel van 

nostalgie naar iets wat nooit geweest is. 

Ze had zich met een zucht weer omgedraaid en 

was naar binnen gegaan. De rest van de avond had ze 

naar muziek geluisterd op haar oude platenspeler. 

Ook dat was iets nieuws voor Claire Collinet: de nos-

talgie die zich ’s avonds ongevraagd over haar dra-

peerde. Elle parle comme l’eau des fontaines, comme les matins 

sur la montagne. Elle a les yeux presque aussi clairs que les murs 
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blancs du fond de l’Espagne. Francis Cabrel, ‘La fille qui 

m’accompagne’. 

Ze was vroeg naar bed gegaan.

 

Op de hoek met de rue du Faubourg Saint-Denis hield 

ze de pas in en keek rond. De meeste Turkse en In- 

diase winkeliers waren bezig met inpakken en het 

ene na het andere rolluik werd met scherpe, krassen- 

de geluiden neergelaten. Aan de overkant van de straat 

verscheen het eerste Afrikaanse hoertje. 

Ze speurde de straat af. 

Ze zag de man nergens, maar dat besef nam haar 

onrust niet weg. 

Vanochtend was hij er opnieuw geweest. 

Toen ze iets over negen de rue la Fayette inliep  

en werktuiglijk haar sleutels uit haar handtas nam,  

had ze de grote, plompe kerel opnieuw gezien. Hij 

stond aan de overkant van de straat, voor het meta-

len hek van het vastgoedkantoor, en staarde naar haar 

galerie. 

Claire was als verlamd. Haar adem stokte. 

Ze was te ver van hem verwijderd om te zien of er  

nog steeds diezelfde weemoed op zijn gezicht te lezen 

stond als de avond ervoor, maar ze wilde het ook niet 

weten. Ze voelde alleen maar angst. 
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Gisteravond voor haar deur, nu bij haar galerie. Net 

als die andere kerel, een maand geleden.

Wat willen ze toch van me?

Ze had traag enkele passen achteruit gezet en toen 

ze er zeker van was dat hij haar niet had opgemerkt, 

had ze zich omgedraaid en was ze de andere kant op 

gelopen. Ze had meer dan een uur gedwaald. In een 

café in het 3de had ze koffie gedronken en voor zich 

uit zitten staren. Nagedacht, ook. Moest ze naar de 

politie? Maar wat moest ze daar dan zeggen? Ik ben 

een maand geleden een paar keer gevolgd door een 

man? En sinds gisteren opnieuw, maar nu door een 

andere? Ze kon er geen touw aan vastknopen.

Er was maar één gedachte die de hele tijd als een 

mantra door haar hoofd dreunde:

Wat willen ze toch van me?

Toen ze omstreeks elf uur vanochtend weer bij 

haar galerie kwam, was de man weg.

 

Claire stak het kruispunt met het Gare de l’Est over 

en kwam uiteindelijk in haar straat. Voor haar lag het 

stille water van het Canal Saint-Martin. 

Vanaf de eerste dag dat ze hier woonde, had het 

kanaal haar blij gemaakt. In de zomer flaneerden de  

mensen over de kade en moest je op sommige plaat-
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sen zigzaggen tussen de picknicks en de hippe vo- 

gels die je soms spontaan uitnodigden om een glas 

wijn mee te drinken, en sinds Amélie Poulain steen-

tjes in het water had staan ketsen, hadden ook de 

toeristen het kanaal ontdekt. Claire had het vroeger  

nooit erg gevonden: hoe meer mensen genoten van  

haar stad, hoe liever ze het had. En trouwens, moes-

ten we net nu niet iedereen aanmoedigen om met  

zijn allen naar Parijs te komen en te genieten van  

haar schoonheid? Van haar vrijheid? De stad had  

veel geleden, ze verdiende best wat applaus. Maar  

vorige week nog had Claire een jong stel uit Dene- 

marken met een ongeïnteresseerd gebaar weggewuifd 

toen ze haar in gebrekkig Frans probeerden uit te 

leggen dat ze de weg kwijt waren. 

Ze voelde zich de laatste tijd vooral moe en futloos, 

dat was het. En aangestaard worden door vreemde 

mannen, ook al straalden ze weemoedigheid uit, hielp 

ook al niet veel.

Ze keek nog één keer goed om zich heen, opende 

daarna snel de buitendeur en sjokte naar boven, naar 

de tweede verdieping.

Tussen haar eigen vertrouwde muren werd ze wat 

minder somber. Claire hield van haar flat. Het was 

er ontzettend rommelig, met overal stapels boeken 
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en kunstwerken en een allegaartje van bric-à-brac 

dat ze de afgelopen decennia op vlooienmarkten had 

verzameld, maar het was haar thuis en ze vond het 

gezellig. Het was zo langzamerhand de enige plek die 

haar herinnerde aan wie ze vroeger was geweest: de 

bohemienne, de vrijbuiter die god noch gebod kende 

en de dagen plukte als waren ze madeliefjes op een 

zomerweide. 

Ze liet een bad vollopen, gooide achteloos haar 

kleren op een hoopje en monsterde zichzelf in de  

grote spiegel. Ondanks een vrij zwaar leven van drank 

en andere excessen vond ze van zichzelf dat ze er nog 

tamelijk goed uitzag voor haar leeftijd. 

En nu tijd voor mij, dacht Claire. 

Ze had haar zaak vanavond wat eerder gesloten om- 

dat ze een afspraakje had met een bevriende beeld-

houwer, een mooie, aangename man die onlangs  

opnieuw vrijgezel was geworden. Misschien mis ik ge- 

woon wat liefde, dacht ze terwijl ze bijna automatisch 

met haar vingertoppen langs haar borsten wreef. 

Misschien heeft de oude Portugees gelijk en heb ik 

alleen maar huid nodig, en handen die me aanraken. 

Een warm lijf dat me toedekt als een deken. 

Ze grinnikte. Eerst een lekker bad en dan de juiste 

kleren, en wat de avond zou brengen was aan haar en 

aan de voorzienigheid. 
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Ze gooide een cd in de speler, draaide de geluids-

knop helemaal open en baande zich tussen hoopjes 

kleren, boeken en tijdschriften een weg naar het bad. 

Eerst vulde een harde drum de kamer, dan kwamen 

de ritmische piano en de gitaar en daarna de stem van 

Etienne Daho. ‘Saudade’. Een oud nummer, Claire 

had het pas onlangs herontdekt en ze luisterde er 

zowat elke dag naar. De muziek stond luid, maar dat 

stoorde niet, wist ze, terwijl ze zich in het hete water 

liet glijden. Haar oude onderbuurman uit de Midi 

was doof als een pot, haar bovenbuurvrouw en vrien-

din Marie-Paule had twee dagen vakantie en was naar 

haar familie vertrokken. 

Ze neuriede met haar ogen dicht mee terwijl Daho 

zong over tranen die zich vermengen met de regens 

in november, over brede armen om je in te verbergen, 

en over de saudade natuurlijk, mais au matin les dauphins 

se meurent de saudade. 

Toen voelde ze opeens een grote, warme hand op 

haar gezicht die haar naar beneden duwde en haar 

onder water hield tot ze uiteindelijk stopte met spar-

telen.
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Ze is er, dacht Alex Berger. 

Het was nacht.

Hij lag in zijn bed, klaarwakker maar met zijn 

ogen dicht. 

Hij hoorde een zacht geschuifel. Iets dat zich over 

de parketvloer van de slaapkamer bewoog.

Ze is hier, in de kamer. 

Ik hoor haar. 

Als ik mijn ogen open, zal ik doodgaan.

Hij kon zich niet bewegen. Zijn hele lichaam was 

verlamd. Hij wilde vluchten, weg uit dit bed, deze 

kamer, deze flat, maar er was geen spier die gehoor-

zaamde, hoe hard hij het ook probeerde. 

Ze is heel dichtbij, nu. Ze staat aan de rand van het bed.

Opeens voelde hij haar gewicht toen ze op zijn 

borstkas kwam zitten en de lucht uit zijn longen pers- 

te. Hij kreeg het benauwd. 

Hij wilde haar wegduwen, maar zijn armen lagen 

dood naast zijn lichaam. Hij kreeg nog nauwelijks 

adem.
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‘Kijk naar mij’, zei ze.

Het was haar stem, geen twijfel mogelijk. 

De stem van een kind, van een meisje van twaalf. 

Ze klonk zacht, maar dwingend. 

‘Kijk me aan.’

Alex opende zijn ogen.

En sloot ze meteen weer.

Zijn hart pompte zo snel dat het ieder ogenblik 

uiteen kon spatten. Hij was doodsbang.

Hij wilde roepen, hij wilde haar smeken weg te 

gaan, hij wilde huilen en krijsen, maar zijn lichaam 

weigerde iedere dienst.

‘Open je ogen en kijk naar mij.’

Hij deed wat ze zei.

Haar stem was die van een jong meisje, maar het 

wezen dat op zijn borstkas zat en langzaam maar 

zeker ieder beetje zuurstof uit zijn lichaam kneep, 

was een volwassen vrouw. Ze had lange, blonde haren 

die tot over haar schouders hingen.

Ze droeg een hagelwit boetekleed. 

 

‘Waarom was je er niet?’ vroeg ze met een kinder-

stemmetje.

Ze hield haar handen tegen haar buik gedrukt. 

Nu zag Alex dat er bloed tussen haar vingers sijpel- 
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de. De onderkant van het boetekleed was dieprood en 

haar bloed druppelde op zijn borst. 

‘Waarom was je er niet om mij te redden?’

 

Toen hij zijn ogen opende, zag hij niets. 

Het zwart rondom hem was dik en totaal, het vulde 

zijn poriën en hij was er zeker van dat de donkere 

brij hem elk ogenblik zou verstikken als een doods-

stroop. Zijn hartslag zat in zijn keel. Hij voelde de 

zweetdruppels over zijn voorhoofd langs zijn slapen 

druppelen. Hij was totaal in paniek.

Je gaat niet dood. 

Hij probeerde de wilde uithalen van zijn hart onder 

controle te krijgen. 

Adem. Haal adem, diep en langzaam.

Hij voelde hoe zijn hart iets minder snel pompte.

Je had weer eens een nachtmerrie. Je gaat niet dood, je ligt in je  

eigen bed. 

Met bevende vingers vond hij links van hem zijn 

telefoon en drukte op de knop. 

04.58 uur. 

Het was mijn schuld. Het zal altijd mijn schuld zijn. 

Hij voelde zijn ogen vochtig worden.

Hij stapte uit bed en strompelde naar de badkamer.
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Uit de tijd toen hij nog boeken las, had Alex Berger  

zich onlangs een citaat herinnerd dat erg toepasse- 

lijk was op het leven dat hij deze dagen leidde. Het 

was van Stephen King en hij kon het zich niet meer 

woordelijk voor de geest halen, maar het kwam erop 

neer dat de tijd alles neemt, of we dat nu fijn vinden of 

niet. Dat de tijd alles uitvaagt en dat er aan het einde 

alleen duisternis op ons wacht. De laatste zin kende 

hij wel nog uit zijn hoofd: ‘Soms vinden we anderen  

in die duisternis, soms verliezen we hen er weer in.’

Hij had haar vannacht weer gevonden, in die inkt-

zwarte, dreigende duisternis die nu al een jaar zijn 

nachten vulde. Of was het eerder omgekeerd en was 

zij hem komen opzoeken? Dat laatste leek hem waar-

schijnlijker. Hij was geen moedig man, zo was gebleken. 

Hij was een vluchter. 

En dus kwam zij, in zijn slaap, om hem in alle gru-

wel te tonen waartoe zijn nutteloze leven had geleid.

Berger kwam onder de douche vandaan, droogde 

zich vluchtig af en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij 

zag een man staan die hij vaag herkende. Vrij groot, 

met stug zwart haar en helderblauwe ogen en een 

lichaam dat vroeger slank en nu bijna uitgemergeld 

was. In september was hij vierenveertig geworden en 

de enkele kaartjes die hij op de ochtend van zijn ver-
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jaardag in zijn bus had gevonden, had hij zonder ze te 

openen in de papiermand gegooid. Zijn telefoon had 

ook een aantal keer gerinkeld die dag, maar hij nam 

toch zelden of nooit op.

Berger haalde een jeans en een zwarte trui met 

V-hals uit de kast. Hij kon zich niet meer herinneren 

wanneer hij nog eens iets anders had gedragen. Ter-

wijl hij de trui aantrok, spleet hij met twee vingers 

de houten jaloezieën en keek door het raam van zijn 

flat aan de Diksmuidelaan. Het regende lichtjes. De 

lucht boven Brussel was aardedonker. In de verte blèr- 

de een ambulance. 

Toen Alex Berger nog rechercheur was bij de Crim,  

zoals de dienst Moordzaken in Brussel werd genoemd, 

trok hij zowat elke ochtend zijn loopschoenen aan  

om te gaan joggen langs het water, aan de Aken- 

kaai. Hij hield van het kanaal dat door zijn stad liep, 

van de rivierschepen die er aangemeerd lagen. Het 

gaf hem een gevoel van weidsheid en tegelijkertijd 

had het iets weemoedigs, alsof de boten die kwamen 

en gingen voor een ander soort leven stonden, voor 

een avontuur waarvan hij nooit deel zou uitmaken. 

Een onbestemd verlangen naar een wereld die niet 

bestond.
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Dat was meer dan twee jaar geleden.

Terwijl hij in zijn keuken stond, probeerde hij 

zich te concentreren. 

Rustig blijven. Het is een dag als alle andere. 

Deze gaat ook weer voorbij.

Soms, als hij het vanaf het opstaan goed aanpak- 

te, waren de dagen draaglijk. Dan liep hij door Brus- 

sel, dronk enkele glazen in een van zijn stamkroegen, 

deed een dutje op de sofa, maakte ’s avonds zelfs iets te 

eten klaar. 

Andere dagen lukte er niets. 

Hij nam zijn medicijnen en las voor de tiende  

keer het briefje dat twee dagen geleden in zijn bus 

had gezeten en dat nu op zijn bureau lag. 

Dat het morgenavond om acht uur begon, in een 

flat aan de avenue Richerand in Parijs. Dat Paul en de 

andere vrienden er ook zouden zijn. Dat het hard was 

en dat het nooit zou slijten, maar dat Camille het on-

getwijfeld zo zou hebben gewild. Getekend: Chloë.

Hij verfrommelde het briefje tot een prop en liet 

het op de vloer vallen. Hij keek naar de foto van zijn 

vrouw als jong meisje die hij tegen de muur naast het 

schrijfmeubel had opgehangen en wachtte op een in-

geving of, op zijn minst, een aanzet tot actie. Maar de 

enige gedachte die er in zijn hoofd opkwam, was dat 
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alleen al de geur van koffie hem misselijk zou maken. 

Hij liep naar de keuken en opende de koelkast. 

Trok een blikje bier open. 

Zette het aan zijn lippen. 

 

Het leven van ex-rechercheur Alex Berger stond on  

hold sinds zijn Franse vrouw Camille bijna op de dag 

af twee jaar geleden was omgekomen bij de aanslagen 

in Parijs. 

Ze was op weekendtrip met vrienden – een uit-

stapje waarvoor hij op het laatste moment had afge-

zegd – en stond buiten aan de bar Le Carillon toen ze 

werd neergeschoten.

Sindsdien was Berger een wrak.

Uit het eerste half jaar na haar dood kon hij zich 

achteraf bijna niets meer voor de geest halen, behalve 

dat hij een weekend in het ziekenhuis had doorge-

bracht met een alcoholvergiftiging. En die vreemde 

avond in april toen hij, nog steeds ziek thuis, bij de re-

cherche was binnengestrompeld en een bureaustoel 

door het raam had gegooid. Het was een groot, antiek 

geval op een driepoot en loodzwaar, maar Berger had 

de stoel als een pluimpje boven zijn hoofd gehouden 

en hem met een rauwe kreet door het glas gesmeten. 

Niet veel later was er een regeling voor zijn uit-
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diensttreding getroffen met een bescheiden vergoe-

ding, op voorwaarde dat hij zich liet behandelen.

Sinds dat moment was Berger officieel gediagnos- 

ticeerd als depressief en had hij een ziekte-uitkering. 

Aangevuld met wat van zijn spaarcenten was dat al- 

tijd net genoeg tot het einde van de maand, zolang 

hij niet al te gek deed. Buiten zijn drankrekening en  

het noodzakelijke voedsel – hij weigerde het als eten  

te bestempelen – had hij weinig kosten: hij had sinds 

Camilles dood geen nieuwe kleren gekocht en de flat  

waarin hij woonde, had hij nooit hoeven afbetalen.  

Een cadeautje van haar vader, destijds, een hoge Fran- 

se ambtenaar bij de Europese Unie. Een man met veel 

geld die zijn dochter aanbad en zijn Vlaamse schoon-

zoon ronduit haatte en de flat alleen maar als huwelijks- 

geschenk had aangeboden omdat zijn opvoeding en  

zijn standing hem daartoe dwongen. 

En dus woonde Berger op de zevende verdieping 

in een van de mooiste flatgebouwen van Brussel, 

Le Saillant de L’Yser, het imposante art-decogebouw 

tegenover de al even imposante en prachtige Citroën- 

garage uit de jaren dertig. 

De ironie was dat de woning hem gestolen kon wor- 

den en hij er alleen maar aan vasthield omdat Camille 

erin geleefd had. Ze had erin gekookt en gelachen en  
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er als een echte Parisienne in gefoeterd en gevloekt, ze  

hadden er in liefgehad en wijn gedronken en gevree- 

en en als Berger heel hard zijn best deed, rook hij  

haar parfum nog in de kleren die onaangeroerd in 

haar kleerkast hingen. Crystalle van Chanel. Citrus-

vruchten. Kamperfoelie. Een zweem van hyacinten. 

Na twee jaar inactiviteit raakten de spaarcenten 

stilaan op. Alex besefte soms dat hij geen andere 

keuze had dan ergens werk gaan zoeken, hoewel de 

gedachte alleen al, net als de geur van koffie, hem 

ronduit misselijk maakte.

 

De ochtend verliep zoals alle andere slechte dagen. 

Hij zwierf doelloos, bijna lethargisch door zijn flat, 

hij stond zo lang door het raam te staren dat zijn 

benen gevoelloos werden, hij mijmerde weg bij 

foto’s van Camille tijdens hun huwelijksfeest. Onder-

tussen dronk hij leeg wat er op zijn pad kwam. 

Om negen uur maakte hij zich klaar om naar zijn 

verplichte wekelijkse sessie met psychiater Leo Smits 

te gaan, toen de telefoon rinkelde.

In eerste instantie negeerde hij het ding.

De telefoon bleef rinkelen en toen Berger zag wie 

er belde, aarzelde hij. Hij nam op.

‘Ja.’
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‘Alex? Lucas hier, Lucas Leroux. Ik bel je toch niet 

wakker?’

‘Nee.’

Leroux was vandaag commissaris bij Moordzaken, 

maar vroeger was hij gewoon een collega. Hij was ook 

een vriend geweest.

‘Kan ik even langskomen? Over een kwartiertje, 

bedoel ik? Ik moet je spreken, het is belangrijk. Er is 

iets gebeurd.’

‘Ik moet weg’, zei Berger.

En hij hing op.

 

Zeggen dat het beter met hem ging sinds hij bij Leo 

Smits in behandeling was, zou overdreven zijn, maar 

het was in ieder geval zo dat Alex zich minder gespan-

nen voelde bij de oudere man dan bij zijn vorige – 

vrouwelijke – psychiater. 

Van het eerste jaar na Camilles dood herinnerde 

hij zich weinig. Hij waadde door de dagen, tjokvol  

antidepressiva, er lag een dikke mist over zijn gevoe- 

lens die alle hoogtes en laagtes verborg. Hij had alleen 

maar vage herinneringen aan de gesprekken met de  

vrij jonge, ernstige therapeute. Gesprekken over hem- 

zelf, over Camille, over zijn vroegere werk. Soms was 

er iets dat op een heuse dialoog leek, soms kwamen er  



24

bij hem alleen afgebroken klanken uit, als gehakt stro. 

Toen, na een jaar, verscheen Camille ineens in zijn 

kamer.

Berger werd midden in de nacht wakker en kon 

zich niet meer bewegen. Hij was van top tot teen 

verlamd en panisch van angst toen hij haar op zijn 

borstkas zag zitten. 

Het was niet de volwassen vrouw met wie hij ge-

trouwd was geweest, maar het twaalfjarige meisje 

dat hij voor het eerst op school had leren kennen. Ze 

droeg een lichtblauwe jurk met kanten biesjes en ze 

had een paardenstaartje. Ze was etherisch mooi en 

ongeschonden. Ze zei geen woord.

Toen hij diezelfde dag bij zijn therapeute langs-

liep, helemaal over zijn toeren, had ze geluisterd en 

ten slotte een lang gesprek gevoerd met iemand aan 

de telefoon.

‘Ik ga je doorverwijzen’, zei ze toen ze neerlegde. 

‘Naar mijn mentor, de man bij wie ik gestudeerd heb. 

Hij kan je in dezen beter helpen dan ik. Dat hoop ik 

tenminste.’

Het was ook haar mentor, psychiater Leo Smits, 

die een naam plakte op wat Berger die nacht had mee-

gemaakt: slaapverlamming. Een nachtmerrie die zo 

levensecht en zo schokkend was dat mensen die het 
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meermaals meemaakten, soms in de psychiatrie be-

landden. 

Uit de gesprekken met Smits leerde Alex dat het 

van alle tijden en alle culturen was. Bij sommigen zat 

er een zwarte kat boven op hen, bij anderen was het 

een demon, een grote, zwarte gedaante die hen met 

gloeiend rode ogen aankeek en hun in een aantal ge- 

vallen aankondigde dat ze gingen sterven. Edgar Allan 

Poe had er horrorverhalen over geschreven, regisseur 

Wes Craven had er zijn creatie, de boeman Freddy 

Krueger, op gebaseerd, maar één gegeven kwam steeds 

terug: het slachtoffer kon zich niet bewegen en moest 

lam van de angst ondergaan wat er zich naast of boven 

hem afspeelde.

Ook voor Berger was dat zo.

 

Sinds die eerste keer kreeg hij gemiddeld een tot twee 

keer per week bezoek. 

Er waren meerdere versies van haar. Soms praatte 

ze, soms niet, soms was ze boos, soms niet, maar aan-

genaam werd het nooit. Vaak zag hij haar niet, maar 

hoorde hij haar wel: dan sloop ze langs de muren of zat 

ze achter zijn hoofd op een van de kussens en ademde 

ze in zijn oor. Hij kon geen vin verroeren, hij kon al-

leen maar recht voor zich uit in de inktzwarte kamer 
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turen, maar dat ze er was, op nauwelijks enkele cen-

timeters van zijn gezicht, daar twijfelde hij geen 

moment aan. Na een tijd verdween ze dan gewoon, 

zonder een woord te zeggen.

Heel af en toe was er ook een duistere, dreigende 

bezoeker. 

Het wezen dat hem in die nachten bezocht, maak- 

te hem bijna gek van angst.

Het liet zich evenmin zien. Het kroop rond over 

de vloer en ademde met een diep, raspend geluid dat 

door merg en been ging. Soms was het heel dicht-

bij, net naast zijn bed, soms zat het in een hoek van 

de kamer te wachten. Op die momenten was Berger 

klaarwakker en terwijl hij in de duisternis tuurde, 

besefte hij haarscherp dat wat zich in de kamer be-

vond, het pure Kwaad was, wachtend op een kans, 

een teken, de geringste beweging om zich boven op 

hem te storten. 

Volgens zijn psychiater had die gruwelijke aan-

wezigheid niets met Camille zelf te maken, maar 

alles met haar dood. Met de gewelddadigheid er- 

van, de blinde razernij. Wat die nacht in zijn kamer 

kwam, legde Smits uit, was niet zozeer een ‘wie’ 

maar eerder een ‘wat’. 

Andere nachten was het de Camille die hij had 

gekend. 



27

De ene keer was ze het breekbare meisje van de 

middelbare school dat op zijn borstkas zat en hem 

zwijgend aankeek met grote, heldere ogen. De an-

dere keer was het zijn vrouw.

Van alle nachtelijke verschijningen was het deze  

die hem het meest pijn deed: de bloedende Camille 

die hem met een kinderstemmetje vroeg waarom hij  

niet bij haar was op die vrijdag in november. Waar- 

om hij er niet was om haar te beschermen toen ze de 

bar uitkwam om op het terras haar rokende vrien-

din gezelschap te houden, net op het moment dat 

een zwarte Seat Leon met Belgische nummerplaat de 

hoek van de rue Bichat en de rue Alibert omreed en 

drie terroristen met kalasjnikovs het vuur openden.

 

‘Het is morgen de 13de’, zei Smits.

‘Ja.’

Ze zaten in de praktijkruimte van de psychiater. 

Smits woonde in hartje Brussel in een groot, oud  

herenhuis aan het Sint-Goriksplein, tegenover de Hal- 

len, maar zijn spreekruimte was verrassend ruim en  

licht, met spaarzaam gekozen meubels. Hij was een 

man van begin zestig met dik, golvend wit haar dat 

tot op zijn schouders viel. Hij had een dun, modieus 

leesbrilletje op zijn neus en zat zoals altijd strak in 

het pak.
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‘Lukt het een beetje?’

‘Een beetje.’ 

‘Hm. Vertel eens wat je vannacht gedroomd hebt.’

Berger deed het.

‘Oké.’ Smits ging door zijn aantekeningen. ‘De 

vorige keer was meer dan drie weken geleden. De 

bloedende versie, bedoel ik.’

‘Zoiets, ja.’

‘Zou het met de datum te maken kunnen hebben, 

denk je?’

Berger antwoordde niet. Hij was het ondertussen 

gewend dat de psychiater bewust retorische vragen 

stelde, alsof hij tegen zichzelf praatte en zijn patiënt 

alleen maar als klankbord gebruikte.

‘Jullie laatste keer samen’, begon Smits. ‘De laatste 

keer dat...’

‘Ach, schei toch uit’, fluisterde Berger geïrriteerd. 

‘Of  je luistert nooit naar me, of  je hebt een ziek ge-

voel voor humor. Ik heb je al meer dan eens verteld 

wat er gebeurd is. Ik zat in een verhoor, daarom kon 

ik die avond niet naar Parijs.’

‘Dat bedoelde ik ook niet,’ antwoordde Smits rus-

tig, ‘je hebt me mijn zin niet laten afmaken. De laat-

ste keer dat jullie samen gelachen hebben, écht gela-

chen, herinner je je dat nog?’
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Berger liet zijn hoofd tegen de rugleuning van de 

bank rusten en staarde naar het plafond.

Hij knikte.

‘Een maandag. Vier dagen voor haar dood. Zeven-

bronnen.’

‘Dat ken ik niet.’

‘Een natuurgebied. Sint-Genesius-Rode, die buurt.’

‘Ah.’ De psychiater maakte notities en keek niet op. 

‘En wat deden jullie daar? Wandelen?’

‘Hengelen. Iets wat daar op leek, in ieder geval.’

Smits wachtte.

‘Eens per maand hadden we een geheim afspraak- 

je.’ Hij glimlachte droef en bleef naar boven staren. 

‘Zelfs onze beste vrienden hebben het nooit geweten. 

Het was iets tussen ons.’

Smits knikte, maar Berger zag het niet.

‘Dan reden we naar Zevenbronnen. En dan zaten 

we tussen de hengelaars, aan de grote vijver. Ik met 

een hengel en zij met een boekje, een thriller meestal. 

Iets makkelijks.’

‘Welke vissen ving je dan?’

‘Geen’, snauwde hij geïrriteerd. ‘Brasem. Karper.  

Maakt het iets uit?’ Dan, zachter: ‘Het kon me niks 

schelen, daarvoor zaten we er niet. Soms ving ik iets 

en gooide ik het meteen terug, meestal ving ik ge-
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lukkig niets. We namen altijd een picknick mee en 

een flesje wijn. We waren... vrolijk, op die momenten. 

We maakten grapjes. Het was iets van ons alleen, iets 

geks, iets dat niemand anders wist.’

‘Dat is een mooie herinnering’, zei Smits zacht.

Berger keek hem aan maar antwoordde niet.

Toen hij na zijn bezoek aan de psychiater naar de bus- 

halte liep, ging vlak voor hem de deur van een ano-

nieme politieauto open. 

Lucas Leroux stapte uit.

Hij had een blauw mapje onder zijn arm.

Alex’ eerste reactie was om hem gewoon voorbij te 

lopen, maar hij aarzelde.

‘Een kwartiertje’, zei Leroux. ‘Zeg me niet dat je 

geen tijd hebt, want die heb je wel. Geef me gewoon 

een kwartier.’

‘Hoe wist je waar ik was?’

Leroux haalde de schouders op.

‘Je hebt nog nooit tegen me gelogen. Als je van-

ochtend zei dat je weg moest, dan was dat ook zo. En 

buiten je wekelijkse afspraak met Leo Smits heb je 

niet veel dat echt moet, volgens mij.’

Geen van beiden zei nog iets.

Commissaris Leroux was een grote, vrolijke kerel  
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met een rond, open gezicht die wat meer gewicht  

meesleurde dan goed voor hem was. Hij droeg een  

zwarte borsalino die duidelijk betere tijden had ge- 

kend. Zijn hoed was zijn handelsmerk en thuis had  

hij een respectabele collectie van tweedehands hoofd- 

deksels die hij de afgelopen jaren op de Vossenmarkt 

in de Marollenwijk had gekocht. Alex had zijn ex-col-

lega zelden of nooit zonder een hoed gezien.

‘Ik heb zin in koffie’, zei Leroux terwijl hij een  

knikje gaf in de richting van het bruine café op de 

hoek. ‘Een kwartier. Dat is niet veel gevraagd, toch?’

 

Binnen stond de helft van de stoelen nog omgekeerd 

op de houten tafels. 

Leroux wenkte de ober, een puisterige jongen die 

verveeld kwam aansloffen.

‘Ik neem toch maar een cola. Jij?’

‘Een witte wijn.’

Leroux keek discreet op zijn horloge. 

‘Het is net elf uur.’

‘Doe dan maar een bier’, snauwde Berger.

 

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Leroux toen ze hun 

drankjes hadden gekregen.

Berger gaf geen antwoord en keek naar buiten. 



32

Het grijze wolkendek van die ochtend had plaats- 

gemaakt voor een strakke, blauwe hemel. Bij de ingang 

van de Sint-Gorikshallen werd een straatmuzikant 

door twee politieagenten in uniform aangemaand om 

op te stappen. De man maakte verontwaardigde ge-

baren en argumenteerde even, maar niet lang. 

Ze waren hier af en toe naartoe gekomen, Camille 

en hij, meestal op een vrijdag- of zaterdagavond. Het 

was een leuke, levendige buurt, propvol cafés en be-

taalbare restaurantjes. 

‘Ik heb een baan voor je.’

Berger keek hem woedend aan.

Leroux maakte een afwerend gebaar.

‘Ik weet dat je niets meer met de politie te maken 

wilde hebben, Alex. Dat heb je me toen wel een mil-

joen keer gezegd.’ Hij sprak rustig en zacht. ‘Maar 

ondertussen zijn we twee jaar verder en zoals ik je aan 

de telefoon al vertelde: er is iets gebeurd.’ 

Berger nam een fikse slok van zijn glas Omer.

‘Novak is ontsnapt’, zei Leroux.

Berger reageerde eerst niet. Dan haalde hij de 

schouders op.

‘En wat heb ik daarmee te maken?’

John ‘Johnny’ Novak was een derderangs crimi-

neel die de chauffeur was van een bende toen die een 
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dodelijke overval op een bankfiliaal pleegde. Berger 

had de grote, zwijgzame automonteur twee jaar ge-

leden gearresteerd in zijn allerlaatste actie als recher-

cheur.

‘Hij is een week geleden ontsnapt, en niet in zijn 

eentje. Heb je er echt niets over gehoord?’

‘Nee.’

Hij had geen krant gelezen of geen journaal ge-

zien sinds het gebeuren. Geen enkele keer, in bijna 

twee jaar. Dat kon hij niet aan.

‘Zijn celgenoot was bij hem.’ De commissaris nam 

een foto uit zijn mapje. ‘Marco Altieri, lid van een 

groot drugskartel uit Marseille. Hij zat samen met 

Novak in de cel in afwachting van zijn uitlevering aan 

Frankrijk.’

Berger bestudeerde een bierviltje.

‘Ze moeten hulp gekregen hebben bij de ontsnap-

ping,’ ging Leroux verder, ‘zowel intern als van buiten- 

af. Sint-Gillis is een oude, stinkende keet die zo lek is 

als een mandje, maar het blijft een gevangenis. We gaan 

ervan uit dat die hulp niet voor Novak, maar voor Al-

tieri bedoeld was. Misschien was hij op de hoogte van 

de plannen en mocht hij mee in ruil voor zijn zwijgen.’

De speurder stopte de foto weg en goot het laatste 

restje van zijn cola naar binnen.
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‘Hoe dan ook, het is op zijn minst opmerkelijk, die 

ontsnapping. Ik begrijp er eerlijk gezegd geen biet van. 

Novak had drie jaar gekregen, waarvan hij er twee 

moest uitzitten. Over een maand of twee zou hij vrij-

gekomen zijn.’

Berger schoof zijn lege glas naar de rand van de 

tafel.

‘Bedankt voor het biertje.’

Toen hij wilde opstaan, legde Leroux een hand op 

zijn arm.

‘Nog even, Alex. Doe me een lol.’

Berger zuchtte.

‘Jij hebt uren met hem gesproken. Wat voor een 

man is hij, volgens jou?’

Een sukkel, dacht Alex. Een grote, dommige kerel 

die gebruikt werd door kerels met veel meer verstand. 

Hij had inderdaad vele uren met Novak doorgebracht, 

meestal in de verhoorkamer. Hij had de introverte, 

bonkige kerel niet behandeld als een brute crimineel, 

maar als de man die hij was: iemand die van het leven 

nooit geschenkjes had gekregen en die, zoals velen, 

hier en daar een verkeerde afslag had genomen en in 

de ellende was beland. En Novak had dat aangevoeld. 

Hij had vertrouwen gekregen in Berger, hoewel het 

lang geduurd had voor hij eindelijk begon te vertel-
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len en de andere bendeleden aan de galg had gepraat. 

‘Een idioot, blijkbaar, als hij ontsnapt kort voor 

hij zou vrijkomen.’

‘Ook een moordenaar?’

Berger keek zijn ex-collega aan.

‘Novak heeft nooit een wapen in zijn handen ge-

had, Lucas, dat weet je zelf best. Hij heeft nooit ge-

weld gebruikt. Anders had hij wel meer dan drie jaar 

gekregen.’

‘Leg me dan eens uit waarom hij de dag na zijn ont-

snapping een oude vrouw heeft vermoord in het Brus-

selse’, zei Leroux. ‘En terwijl je dat doet, leg me dan ook 

eens uit waarom hij op de plaats delict een verwijzing 

naar de schilder René Magritte heeft achtergelaten.’

Nu had hij Bergers aandacht.

‘Er lag een briefje bij het lichaam’, vertelde Leroux. 

‘Een briefje met de tekst “Ceci n’est pas un suicide”. Wat me 

eerlijk gezegd nogal logisch lijkt, want hij heeft de 

vrouw eerst klappen gegeven en daarna verdron-

ken in haar eigen gootsteen.’

Hij haalde enkele documenten uit het blauwe 

mapje. Het eerste blad was een afbeelding van het be- 

roemde schilderij La trahison des images van Magritte, met  

de pijp en de tekst ‘Ceci n’est pas une pipe’. Het tweede  

was een kopie van het briefje. Berger bekeek het aan-

dachtig. ‘Ceci n’est pas un suicide.’ 
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Zelfs het lettertype leek identiek.

‘En John Novak heeft dat gedaan?’

‘Onze Johnny,’ knikte de commissaris, ‘jazeker. Ik  

zal je niet vervelen met informatie over vingerafdruk-

ken en DNA, maar geloof me maar als ik je zeg dat 

hij het was. Dus hier komt opnieuw mijn vraag: hoe 

verklaar je dat een zachtaardige kerel en bijna een anal-

fabeet als John Novak een weerloze oude vrouw om- 

brengt en daarbij een verwijzing naar Magritte ach-

terlaat?’

Berger keek uit het raam, schudde zijn hoofd.

‘Ik wil je inschakelen in het team’, zei Leroux.  

‘Als tijdelijke kracht.’ Hij legde opnieuw zijn hand  

op Bergers arm. ‘Je bent de enige van ons die een band  

met hem had, Alex.’

Berger trok zijn arm weg.

‘“Ons” bestaat niet meer.’

Hij voelde hoe zijn lichaam begon te beven. Nu  

nog heel zacht, alsof je even moest rillen van een  

windvlaag door een open raam, maar het zou snel  

een stuk erger worden, wist hij.

‘Novak vertrouwde je’, pleitte Leroux. ‘En jij snap- 

te hoe hij in elkaar zat. Hij heeft zes dagen geleden 

een vrouw vermoord en we staan nog nergens.’

Berger kwam schokkerig overeind. Hij hield zich 

met beide handen vast aan de rand van de tafel.
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‘Ik kan het niet, Lucas. Het is voorbij. Ik wil dat je 

me met rust laat.’

Hij strompelde naar buiten.

 

Toen hij op straat was, beefde hij over zijn hele li-

chaam. Hij wist dat hij alleen overeind kon blijven  

door zijn snelheid te behouden en hij begon zwal- 

pend te rennen. Een oudere man stak in een reflex  

zijn hand uit om hem te helpen, maar Berger liep  

hem gewoon omver, schreeuwde twee keer ‘sorry!’ en  

strompelde verder. Hij liep zonder te kijken, via de 

Sint-Gorikshallen en de Karperbrug, hij besefte alleen 

maar waar hij was omdat hij in een flits een café her-

kende waar hij soms kwam. De Zebra. Le Roi des Bel-

ges. Café Kafka. Hij passeerde de Thaise supermarkt 

waar Camille graag inkopen deed en liep in de rich-

ting van de Oude Graanmarkt toen hij gewaarwerd 

dat het beven stilaan verminderde, maar hij keek nog 

steeds niet op of om, tot hij opeens voor café Monk 

stond, de deur opengooide en een glas wijn bestelde. 

De 13de november 2015 was een regenachtige dag, met 

vanaf het middaguur een zware bewolking die als een 

deksel over het land hing en ervoor zorgde dat het 

met veertien graden vrij zacht was voor de tijd van 
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het jaar. Berger was die dag te warm gekleed omdat hij 

absoluut zijn lievelingstrui wilde dragen: een grijze, 

lamswollen trui met V-hals die hij een week eerder 

van Camille had gekregen. 

Zij was freelance modejournaliste voor verschil-

lende bladen en magazines en ze was de vorige dag 

al naar Parijs afgezakt omdat ze een modeshoot wil- 

de bijwonen. Alex zou de Thalys nemen om 18.13 uur 

en om 19.35 uur in Paris-Nord aankomen.

Terwijl hij een gulzige slok van zijn tweede glas 

wijn nam en naar het jonge, hippe volkje keek dat 

aan de tapkast van de Monk hing, wist hij dat hij zich 

zelfs de kleinste details van die dag zijn leven lang 

zou blijven herinneren. 

Ze zouden ’s avonds om halfnegen gaan eten in La 

Marine aan de quai de Valmy en daarna via het Canal 

Saint-Martin naar Le Carillon wandelen. Ze ken-

den het restaurant, een mooie, typische bistro met een  

authentieke ‘zinc’ en gekleurde tegels op de vloer.  

Alex zou waarschijnlijk een doradefilet met venkel 

en een blanke botersaus nemen, Camille liet haar 

keuze altijd van het moment zelf afhangen. Zo zou 

het gegaan zijn, net als al die voorgaande keren.

Hij nam de laatste slok van zijn glas, liep naar de 

tapkast en bestelde een nieuw.
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Die vrijdag 13 november 2015 moest hoofdinspec-

teur Alex Berger het vierde verhoor in evenveel dagen 

afnemen van John Novak, de knoestige, zwijgzame 

chauffeur van een bende die, Novak uitgezonderd, 

uitblonk in gewelddadigheid. 

Het verhoor begon om vier uur ’s middags en zou 

hoogstens een uurtje, anderhalf uur duren. Niemand 

verwachtte er veel van: Novak praatte weinig en dan 

nog alleen over zijn eigen rol, hoe hard Berger ook 

probeerde om een getuigenis over de leiders van de 

bende bij hem los te wrikken. In Bergers jasje, dat 

een verdieping lager in de teamkamer over een stoel 

hing, zaten zijn telefoon en het lederen mapje met de 

Thalystickets. Naast de stoel stond zijn weekendtas.

Maar toen Berger het verhoor om kwart over vijf 

vruchteloos beëindigde en de verhoorkamer wilde 

verlaten, hield John Novak hem tegen.

‘Kun je hier iets te eten krijgen?’ vroeg hij.

Berger had geknikt.

‘Breng me dan iets, alstublieft. Ik heb honger.’ Toen 

had hij gezucht en gezegd: ‘Laat me daarna een uurtje 

rusten. En dan zullen we praten. Over alles.’

Alex had hem een maaltijd laten bezorgen en ter-

wijl Novak aan het eten was, had hij Camille gebeld.

Ze wist wat er aan de hand was nog voor hij aan 
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zijn uitleg begon. Het was helaas niet de eerste keer. 

‘Ik boek mijn ticket om en neem morgenvroeg de 

eerste trein, goed?’ zei hij ietwat somber.

‘Dat is oké, liefje. Het is spijtig, maar ik ben ge-

lukkig niet alleen. Marie-Lou en Chloë gaan mee uit 

eten, straks. Ik denk dat we wat vroeger zullen gaan 

dan halfnegen, ik heb nu al honger. Chloë heeft een 

nieuwe vriend, die gaat ook mee.’

‘Goed zo. Je t’aime.’

‘Haast je morgen maar’, zei ze.

Toen was ze weg.

Het verhoor met John Novak begon om halfacht  

’s avonds opnieuw en na een aarzelend, traag begin,  

deed de man wat hij had beloofd. Hij schetste het 

ontstaan van de bende en hoe hij langzaam maar 

zeker, zonder dat hij het goed besefte, onder hun in- 

vloed was gekomen, eerst als reparateur voor een van 

hun auto’s, later als chauffeur. Hij praatte rustig en  

ontdaan van emoties, maar wat hij zei was vernie- 

tigend voor de mannen die de overval op het bank- 

filiaal in Ukkel hadden opgezet en daarbij drie men-

sen hadden neergemaaid.

Om halftien was het verhoor afgelopen.

Toen John Novak terug naar zijn cel werd gebracht 
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en Berger de teamkamer binnenliep om zijn rapport 

te schrijven, was het kwart voor tien en hoorde hij 

zijn telefoon zachtjes rinkelen. Het geluid stopte, 

maar voor hij bij zijn jas was, begon het al opnieuw. 

Het was zijn schoonmoeder. Er was van alles gaan- 

de in Parijs, of hij wist waar Camille uithing? Ze kon 

haar dochter niet bereiken.

Hij had ook een gemiste oproep van Camille.

Ze had hem proberen te bellen om 21.17 uur. Dat 

was, zoals later zou blijken, zo’n acht minuten voor 

haar dood. 

Hij zou nooit weten wat ze hem nog wilde zeggen. 

Misschien wilde ze hem een goeienacht wensen, mis-

schien wilde ze hem een grapje vertellen dat ze net 

had gehoord. Misschien wilde ze hem zeggen dat ze 

hem miste. 

Dat ze hem graag zag. 

Hij zou het nooit weten, dacht Berger terwijl hij 

het café verliet en in de richting van zijn flat aan de 

Diksmuidelaan liep, en dat zou hij John Novak nooit 

ofte nimmer kunnen vergeven. 



Over de auteur

Toni Coppers (1961) is de geestelijke vader van de 

misdaadreeks rond de sympathieke Antwerpse com-

missaris Liese Meerhout. Met zijn thrillers sleepte 

hij al diverse prijzen en nominaties in de wacht. Zijn 

succesverhaal begon met Niets is ooit, zijn eerste Liese 

Meerhout-thriller, die werd genomineerd voor de 

Hercule Poirotprijs 2008. Een paar Diamanten Kogel-

nominaties later, won hij met Dood water de Hercule 

Poirotprijs en werd hij genomineerd voor De Gou-

den Strop. In 2015 bekroonde het publiek hem met 

de publieksprijs Hercule Poirot voor De vleermuismoor-

den. In 2016 viel dezelfde eer hem te beurt voor De hon-

denman. De misdaadreeks ‘Coppers’ op VTM, naar zijn 

boeken, was een succes.

In het kader van het Magrittejaar en op verzoek van  

de erven Magritte schreef Toni Coppers deze nieuwe 

indringende literaire thriller. Speciaal voor de gelegen-

heid introduceert hij zijn nieuwe hoofdpersonage, 

ex-rechercheur Alex Berger. Terwijl Berger worstelt 

met persoonlijke demonen, wordt een bizar spoor van 

moorden getrokken tussen Brussel en Parijs. Telkens 

vinden de speurders bij het slachtoffer hetzelfde 

briefje: ‘Ceci n’est pas un suicide’…



Uit de pers

‘Formidabele thrillers.****’ – VN Thrillergids

‘Coppers is een meester in menselijke nuancering.’ 

– Knack

‘Sterk geconstrueerde misdaadromans, met veel 

aandacht voor de drijfveren en zielenroerselen van 

de voornaamste personages.’ – Gazet van Antwerpen

‘Coppers laat al jaren een frisse wind waaien door 

het Vlaamse thrillerlandschap.’ – Het Laatste Nieuws

‘Een volbloed vakman.’ – Het Nieuwsblad



2017
Het jaar van Magritte

 

Vijftig jaar geleden overleed de Belgische meester van 

het surrealisme. 2017 wordt dan ook het jaar van René 

Magritte, in binnen- en buitenland. In België vin-

den uiteenlopende Magritte-feestelijkheden plaats, 

onder meer op het strand van Knokke-Heist, in het 

Atomium, de Koninklijk Musea voor Schone Kun-

sten van België en het Magritte Museum in Brussel.

Ook WPG Uitgevers België wil het kunsticoon dit 

jaar met een gepast eerbetoon herdenken en publi-

ceert verschillende publicaties rond Magritte, gaan- 

de van deze thriller door Toni Coppers, beklijvende 

portretten door Eric Rinckhout en Siegfried Göhr tot 

een heus jeugdboek oftewel Magritte for kids.

Daarnaast verzorgt WPG nog een indrukwek- 

kende Magritte Expo in een van de bollen van het 

Brusselse Atomium en een magische virtual reality  

tour door de wereld van Magritte op het strand van 

Knokke-Heist.



Activiteitenkalender 
Magrittejaar 2017

 

30.06.2017 > 31.08.2017

Belfius Magritte Virtual Reality Tour

–	 Strand van Knokke-Heist t.h.v. Casino (Magritte- 

bolhoed)

–	 Tickets & info: www.knokke-heist.be/event/magritte

21.09.2017 > 10.09.2018

Magritte Expo Atomium: bol met sleutelwerken 

van Magritte

–	 Atomium Brussel

–	 Tickets & info: www.atomium.be/magritte

13.10.2017 > 18.02.2018 

MAGRITTE en de hedendaagse kunst: dialoog  

tussen Marcel Broodthaers en het werk van Magritte

MAGRITTE en Marcel Lecomte: thematentoon-

stelling

–	 Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van  

België (Brussel)

–	 Tickets & info: www.fine-arts-museum.be



10.2017 > 12.2017

Lezingen, rondleidingen en workshops over 

Magritte

–	 Magritte Museum Brussel

–	 Tickets & info: www.fine-arts-museum.be

20.10.2017 > 14.01.2018

Najaarstentoonstelling Magritte@Knokke-Heist: 

Waar Kunst, Mens & Zee samenkomen

–	 CC Scharpoord in Knokke-Heist

–	 Tickets & info: www.cultuur.knokke-heist.be

#Magritte2017

Met dank aan alle partners en sponsors van het 

Magrittejaar 2017:



Uitgeverij Manteau stelt voor 

Thrillers aan zee

Publieksavond in Knokke-Heist met onze beste 

thrillerauteurs van het moment:

– Pieter Aspe & Koen Strobbe, Blankenberge blues

– Toni Coppers, De zaak Magritte

– Marc Peirs, Bloedlijn

– Jan Van der Cruysse, Bling Bling 2: De Zaventemmers

10 augustus 2017 om 20u
Op het strand van Knokke-Heist t.h.v. Casino 

(tent bij Magritte-bolhoed)

De toegang is gratis, maar graag een bevestiging  

van uw komst via pers@wpg.be

In samenwerking met: 

Standaard Boekhandel  

Gemeente Knokke-Heist  

CC en Bibliotheek Scharpoord
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