


Over het boek
Op 15 september 2010 zit Arthur Dreyfuss in zijn hemd en 
zijn favoriete smurfenonderbroek naar een aflevering van 
The Sopranos te kijken wanneer zijn deurbel gaat.
Op de stoep staat Scarlett Johansson.

Hij is twintig jaar oud en werkt in een garage.
Zij is zesentwintig jaar en heeft zijn hulp nodig.

De pers over Grégoire Delacourt
‘Grégoire Delacourt toont opnieuw zijn fascinatie voor 
kwetsbare personages, getekend door verlies. Deze keer 
zoekt hij de grenzen op van het liefdesverhaal. Met zijn derde 
roman zal hij zijn lezers absoluut verrassen.’ – le figaro

Over de auteur
Grégoire Delacourt heeft een reclamebureau, leest alles 
wat los en vast zit en is vader van vier kinderen. Zijn 
tweede roman, De lijst van al mijn wensen, verscheen in 
zevenenveertig landen en verkocht in Frankrijk meer dan 
450.000 exemplaren. Ook Alles wat je ziet is een grote 
bestseller in Frankrijk en heeft zijn naam daar definitief 
gevestigd.
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Voor Faustine, Blanche, Grâce en Maximilien



Can you see the real me preacher?
Can you see the real me doctor? 
Can you see the real me mother? 

Can you see the real me? 

Quadrophenia, 
Pete Townshend, The Who

Grégoire delacourt

alles wat je ziet
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Arthur Dreyfuss hield van grote borsten.
Hij had zich zelfs weleens afgevraagd of hij grote of kleine 

borsten zou hebben gehad als hij toevallig een meisje was ge-
weest, omdat die van zijn moeder klein waren en die van zijn 
grootmoeder zwaar, in elk geval in zijn herinnering aan ver-
stikkende omhelzingen.

In zijn ogen dwong een aanzienlijke boezem tot een fraaier 
gewelfde rug en een vrouwelijkere gang, en het was de gratie 
van die gestaltes in sierlijk evenwicht die hem bekoorde, soms 
zelfs overweldigde. Ava Gardner in The Barefoot Contessa, Jes-
sica Rabbit in Who Framed Roger Rabbit. En vele anderen. Die 
beelden bekeek hij verzaligd en blozend. De boezem maakte 
indruk, maande plotseling tot stilte, dwong respect af. Er was 
geen man op deze aarde die dan niet opnieuw een kleine jon-
gen werd.

Ze zouden er allemaal wel voor willen sterven. 
Van dergelijke rondingen had Arthur Dreyfuss, die ze nog 

nooit werkelijk onder handen had gehad, vele versies bestu-
deerd in oude afleveringen van De Moderne Man, gevonden 
bij PP. En op internet. 

In het echt waren er die van mevrouw Rigautmalolepszy 
geweest, waar hij een glimp van opving als ze uit haar len-
tebloesjes puilden: twee flamboyante watermeloenen, maar 
dan zo licht dat er bleekgroene, koortsige, kloppende beekjes 
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tevoorschijn kwamen; ineens tumultueus als ze haar tred ver-
snelde om de bus te halen die tweemaal daags stopte bij de 
halte Grande Rue (een korte straat waar op 1 september 1944 
een Schot was gevallen, een zekere Haywood, bij de bevrijding 
van de gemeente), of als haar valse, roodbruine keffertje haar 
opgewonden meesleurde naar een of ander uitwerpsel. 

In de derde klas verkoos de jonge Arthur Dreyfuss vanwege 
zijn sympathie voor die vleselijke vruchten de nabijheid van 
een zekere Nadège Lepetit, die, hoewel ze niet mooi was, het 
voordeel had van een weelderige 85c, boven de zeer aantrek-
kelijke Joëlle Ringuet, die het met een platte 80a moest doen. 
Dat was een verkeerde keus. De lelijkerd beschermde haar hal-
ve meloenen jaloers en weigerde ze door grijpgrage gulzigaards 
te laten benaderen: met haar dertien jaar wilde de weelderige 
boerendochter, zich bewust van haar troeven, ervan overtuigd 
worden dat ze bemind werd om zichzelf, en op diezelfde leef-
tijd had Arthur Dreyfuss te weinig verstand van rijmende en 
dichtende minnewoorden. Hij had Rimbaud niet gelezen en 
de honingzoete teksten van Cabrel niet werkelijk onthouden, 
noch de – wat oudere – woorden van een zekere C. Jérôme 
(bijvoorbeeld: Non, non, ne m’abandonne pas/Non, non, mais 
donne-toi – Nee, nee, verlaat me niet/Nee, nee, maar geef je 
aan mij.)

Toen hij hoorde dat Alain Roger, zijn vriend in die tijd, de 
bescheiden perzikjes van de mooie Joëlle Ringuet in zijn vin-
gers had gehad, en toen aan zijn lippen, en toen helemaal in 
zijn mond, dacht hij dat hij gek werd en vroeg zich af of hij 
zijn positie wat boezems betreft niet moest herzien. À la baisse, 
dus. 

Op zijn zeventiende reisde hij naar Albert (de derde groot-
ste stad van de Somme) met de onstuimige Alain Roger, om 
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er zijn eerste salaris te verbrassen. Hij koos een tippelaarster 
met een ruim bedeelde voorplecht om er zijn maagdelijkheid 
te verliezen en een duizelingwekkend hoogtepunt te kennen, 
maar hij was zo ongeduldig dat hij vrijwel onmiddellijk de stof 
van zijn pantalon bezoedelde. Hij sloeg op de vlucht, geruï-
neerd, beschaamd, zonder zelfs maar de gelegenheid te hebben 
gehad om, zoals hij zichzelf duizenden keren had beloofd, die 
melkwitte schatten te strelen, te betasten, te kussen, te pletten. 
En dan te sterven. 

Deze tegenslag bedaarde zijn hartstocht en zette hem met 
beide benen op de grond. Hij las twee sentimentele romans 
van de Amerikaanse Karen Dennis, waarin hij ontdekte dat de 
lust van de ander vaak afhangt van een glimlach, een geur of 
zelfs een simpele blik, zoals hij zes maanden later meemaakte 
bij Dédé la Frite, de bar-tabak-visartikelen-lotto-krantenhan-
del van het dorp – het was vooral de bar waar de vissers be-
langstelling voor hadden: het rode uithangbord van Jupiler 
was hun stralende morgenster in de eindeloze en ijzige win-
terse dageraad en trok rokers aan, omdat de wet van 2006 hier 
geen wet was. 

Bij Dédé la Frite gebeurde er iets heel eenvoudigs: toen hem 
naar zijn bestelling werd gevraagd, sloeg Arthur Dreyfuss zijn 
ogen op naar de ogen van de nieuwe serveerster. Hij vond 
ze aangrijpend, grijs als de regen; hij viel als een blok voor 
de toon van haar stem, haar glimlach, haar roze tandvlees, 
haar witte tanden, haar parfum; al die schoonheden die Karen 
Dennis beschreef. Hij vergat naar haar boezem te kijken, en 
voor het eerst kon het hem niet schelen of die discreet of aan-
lokkelijk was. Trieste vlakte of weelderige heuvels.

Daar kreeg hij een openbaring. In het leven waren het niet 
alleen de borsten die de gratie van een vrouw vormden. 



12 | Grégoire delacourt

Dat was de eerste keer dat hij verliefd werd. En de eerste 
keer dat hij een premature ventriculaire contractie beleefde – 
een soort hartritmestoornis. 

Maar er gebeurde niets met bovengenoemde nieuwe ser-
veerster, omdat het geen zin had om een liefdesaffaire aan 
het einde te beginnen en vooral omdat de serveerster met de 
regenogen een vriend had: een vrachtwagenchauffeur die op 
België en Nederland reed, een gespierde, sterke vent met klei-
ne, vernietigende handen, een gedrongen type met serieuze 
spierballen waarvan er één getatoeëerd was met de voornaam 
van de aanbedene, Eloïse; een eigenaar, een bezitter. Arthur 
Dreyfuss kende geen karate of andere chinoiserieën dan de 
geboden van de blinde meester uit Kung Fu (de onvergetelijke 
meester Po) en de wilde kreet van Pierre Richard in Le Retour 
du Grand Blond (Yves Robert). Hij gaf er dus de voorkeur aan 
om het poëtische gezicht van Eloïse te vergeten, het vochtige 
grijs van haar ogen, het roze van haar tandvlees... Hij ging 
’s ochtends geen koffie meer drinken en stopte zelfs met roken 
om niet het gevaar te lopen de jaloerse vrachtwagenchauffeur 
tegen te komen. 

Om dit eerste hoofdstuk even samen te vatten: vanwege een 
breedgeschouderde en argwanende vrachtwagenchauffeur, een 
leven in de kleine gemeente Long, 687 inwoners, Longiniens 
genoemd, gesitueerd in de Somme (met zijn achttiende-eeuw-
se kasteel, de klokketoren – sic – , de sint-jansvuren, het orgel 
van Cavaillé-Coll en de moerasgronden die ecologisch onder-
houden werden met behulp van een aantal uit de Camargue 
geïmporteerde paarden), vanwege zijn vak van automonteur 
waar je vette, zwarte vingers van kreeg, woonde Arthur Drey-
fuss, twintig jaar oud, ook al was hij een knappe vent – Eloïse 
had hem vergeleken met Ryan Gosling, maar dan leuker – al-
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leen, in een klein afgelegen huisje, aan de rand van het dorp, 
aan de departementale weg nummer 32 die naar Ailly-le-
Haut-Clocher leidt. 

Voor wie Ryan Gosling niet kent, hij is een Canadese acteur, 
geboren op 12 november 1980, wiens wereldwijde succes in 
2011 losbarstte, een jaar na dit verhaal, met de fantastische en 
zeer zwarte film Drive van Nicolas Winding Refn. 

Maar dat doet er niet toe. 
Op de dag waarop dit boek begint, werd er aan zijn deur 

geklopt. 
Arthur Dreyfuss zat naar een aflevering van The Soprano’s te 

kijken (seizoen 3, aflevering 7: ‘Oom Junior laat zich aan maag-
kanker opereren’). Hij schrok op. Riep: wie is daar? Er werd op-
nieuw geklopt. Dus ging hij opendoen. En geloofde zijn ogen 
niet. 

Voor hem stond Scarlett Johansson. 
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Behalve een slemppartij ter gelegenheid van het derde hu-
welijk van Pascal Payen, PP genoemd, zijn baas – een dron-
kenschap die hem overigens zo afstompte dat hij twee dagen 
lang alleen maar orangeglo naar binnen kreeg – dronk Arthur 
Dreyfuss niet. Misschien een enkele Kronenbourg, ’s avonds, 
als hij naar een serie keek. 

Het hallucinante visioen van Scarlett Johansson op zijn 
drempel kon dus niet te wijten zijn aan de kwalijke gevolgen 
van alcoholmisbruik. 

Nee. 
Tot nog toe had Arthur Dreyfuss een normaal leven geleid. 

Om op te schieten en voordat we terugkomen op de verleide-
lijke actrice: geboren in 1990 (het jaar van het verschijnen van 
het boek Jurassic Park en van het bizarre tweede liefdeshuwe-
lijk van Tom Cruise met Nicole Kidman) in de kraamkliniek 
Camille-Desmoulins in Amiens, prefectuur van de regio Pi-
cardië en hoofdstad van het kanton; zoon van Dreyfuss Louis-
Ferdinand en Lecardonnel Thérèse, Marie, Françoise. 

Enig kind tot 1994, toen Dreyfuss, Noiya arriveerde. Noiya, 
dat Schoonheid van God betekent. 

En opnieuw enig kind in 1996 als Inke, de robuuste do-
bermann van een buurman, de Schoonheid van God verwart 
met de roep van zijn voederbak. Het verslonden gezichtje en 
de rechterhand van de peuter komen er aan de andere kant 
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uit in de keutels van de canis lupus familiaris, achtergelaten 
in de lauwe schaduw van het wiel van een Grand Scenic. De 
gemeenschap leeft mee met het geschokte gezin. Het kind 
Arthur Dreyfuss huilt niet omdat zijn tranen die van zijn 
moeder doen stromen, haar gruwelijkheden laten uitspreken 
over de wereld, de zogenaamde schoonheid van alles en de 
afgrijselijke wreedheid van God. Het nu weer enig kind houdt 
zijn verdriet binnen, als knikkers onder in een broekzak; klei-
ne scherfjes glas. 

Iedereen heeft medelijden met hem, mensen vegen hun han-
den af in zijn haar, fluisteren arm kind of arme jongen of het is 
toch wat voor zo’n kleintje. Het is zowel een verdrietige als een 
vrolijke tijd. Bij Dreyfuss worden veel dadelhapjes gegeten, 
baklava’s en baba ganoush en, om de picardische kant recht te 
doen, hartige taarten met maroilles-kaas, charlottes met koffie 
en cichorei; suiker maakt dik en doet verdriet smelten.

Het geamputeerde gezin verhuist en gaat wonen in de klei-
ne gemeente Saint-Saëns (Seine-Maritime), aan de zoom van 
het woud van Eawy – uitgesproken als e-a-vi – waar Drey-
fuss Louis Ferdinand staatsboswachter wordt. Soms komt hij 
’s  avonds thuis met fazanten, rode patrijzen en ander wild, 
waar de picardische echtgenote patés, filets en ragouts van 
maakt. Eén keer brengt hij een dode vos mee om er een bont-
mof van te maken, maar Lecardonnel Thérèse verbleekt en gilt 
dat ze haar handen nooit, maar dan ook nooit of te nimmer 
meer in een kadaver zal steken. 

Op een ochtend vertrekt de stroper, zoals elke ochtend, met 
zijn weitas en wat vallen over zijn schouders. Op de drempel 
roept hij, zoals elke ochtend: Tot vanavond! Maar die avond 
ziet niemand hem, net zo min als enige andere avond trou-
wens. De gewaarschuwde gendarmes staken het zoeken na een 
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dag of tien; weet u zeker dat hij geen kennis had aan iemand 
uit de stad, een jong ding? Daar gaan mannen wel vaker om 
weg: jeuk aan de worst, zin in wat lekkers, lust om te voelen 
dat ze leven, dat komt voor. Geen spoor, geen afdruk, geen lijk. 
Daarna verliest Lecardonnel Thérèse al snel het kleine beetje 
levensvreugde dat haar restte en gaat elke avond gulzig aan de 
martini, rond de tijd waarop de boswachter altijd thuiskwam 
en dan steeds eerder, tot ze al begint op het uiterst vroege 
ochtenduur waarop hij altijd vertrok. De vermout (18%) 
maakt haar eerst heel helder van geest (waar Arthur Dreyfuss 
een zekere zwijgende nostalgie uit put) en bezorgt haar dan 
geleidelijk een angstaanjagend melancholie die haar, net als in 
Het open raam, bij nacht en ontij het spook van de boswachter 
doet ontwaren. En nog meer spookverschijningen. 

Een vleesetende viervoeter. 
Een Amerikaanse actrice die Cleopatra speelde. 
Vlezige onderarmen. 
Oogleden van pluisstof. 
Soms huilt Arthur Dreyfuss ’s avonds op zijn slaapkamertje 

als hij de trieste, rauwe stem van Edith Piaf in de keuken hoort 
en het verdriet van zijn moeder vermoedt. Hij durft haar niet 
te vertellen dat hij bang is om haar ook te verliezen, om alleen 
achter te blijven. Hij weet niet hoe hij haar moet vertellen dat 
hij van haar houdt; dat is zo moeilijk.

Op school valt Arthur Dreyfuss in de middenmoot. Hij is 
een goede schoolkameraad. Onverslaanbaar met bikkelen, dat 
even in de mode is. De meisjes vinden hem leuk, hij wordt 
als tweede knapste jongen van de klas gekozen; de winnaar 
is een lange, droefgeestige jongen, een gothic, met een door-
schijnende huid, verscheidene gaatjes in zijn oren, als een stip-
pellijn om langs te knippen, en rond zijn nek een getatoeëerde 
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halsband (in de vorm van een gedraaid koord, aangebracht 
na een met veel alcohol overgoten lezing van De ballade der 
gehangenen) en bovenal een dichter: schijterig rijm, stroperige 
klanken, stomme woorden. Voorbeeld: Leven om te rotten, 
sterven is voor de zotten. De meisjes zijn er gek op. 

Het enige opvallend zwakke punt van Arthur Dreyfuss is de 
gymles: op een dag, wanneer hij toekijkt hoe een zekere Liane 
Le Goff, 80e (een verbijsterende cup, Jayne Mansfield, Chris-
tina Hendricks) op het voltigeerpaard springt, valt hij flauw. 

Zijn pars orbitaris knalt tegen de metalen poot van het paard, 
de huid scheurt open, er drupt een traantje bloed. Hij wordt 
netjes gehecht en draagt sindsdien onder zijn wenkbrauw een 
discreet aandenken aan die verrukkelijke duizeling. 

Hij heeft geen hekel aan lezen, integendeel zelfs, hij kijkt 
graag films – vooral series, omdat je tijd hebt om je eraan te 
hechten, om van de personages te gaan houden, als van een 
kleine familie – en hij demonteert (en monteert) ook graag 
alles wat een motor of een mechaniek heeft. Daarom krijgt 
hij handleidingen van motoren en mechanieken te lezen. De 
school vond een stageplaats voor hem bij Pascal Payen, PP ge-
noemd, garagist voor alle merken in Long, waar hij op een dag 
een dichtbundel ontdekt en een boeiend vak waar je vingers 
vet en zwart van worden; waar de dames die hij depanneert 
zeggen: ‘Schat, je bent een genie, en nog een knappe jongen 
ook’, en de heren die hij depanneert: ‘Sneller jongen, ik heb 
nog meer te doen’, een vak dat hem al vrij snel genoeg ople-
vert om met een hypotheek een huisje te kopen (drie woonla-
gen, zevenenzestig vierkante meter) aan de rand van het dorp, 
aan de D32 die naar Ailly-le-Haut-Clocher voert en waar, op 
winderige dagen, bakker Leguiff de hele omgeving laat geuren 
naar warme croissants en brioches met bruine basterdsuiker 
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–  maar op die tragische ochtend zou er geen zuchtje wind 
staan – een klein huisje waar op een dag Scarlett Johansson 
aan de deur klopte. 

Daar is ze weer; eindelijk.




